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ÄGYPTEN  UND  PALÄSTINA 

Der  Friseur  auf  der  „Helouan" 

Der  8.  März  1925  ist  ein  Sonntag  („Reminiscere").  Selig  schwimmt 
die„Helouan"auf  etwas  bewegtenWellen  an  Kreta  vorüber.  Dem 
braunen  Tigerrücken  verbrennt  die  Nachmittagssonne  in  breiten  Strei- 
fen den  Pelz.  Unten  in  der  zweiten  Klasse  hat  sich  die  Reling  entlang 
ein  munterer  Korso  entwickelt.  Jugend  stolziert,  froh  und  laut,  drängt 
sich  aneinander  vorbei,  jedes  sein  Tempo  wahrend.  Es  ist  beschwingt, 
dieses  Tempo,  denn  die  „Helouan"  zieht  der  Küste  Ägyptens  entgegen, 
morgen  ist  man  im  Heiligen  Land. 

Nur  ein  paar  Alte  stehen  still  auf  dem  hinteren  Deck.  Gestern  war 
Sabbat,  sie  haben  noch  nicht  genug  vom  Beten,  scheint's.  Ihre  Megil- 
len  liegen  aufgeklappt  auf  den  großen  Kisten,  die  fast  das  ganze  hintere 
Deck  einnehmen.  Diese  Kisten  tragen  in  Schablonenschrift  das  magi- 
sche Wort  FORD  aufgepinselt.  Die  Alten  wackeln  mit  steifen  Beinen 
beim  Lesen.  Die  Autos  in  den  Kisten  rühren  sich  nicht. 

Hinter  mir,  im  Musiksaal  erster  Klasse,  sitzt  ein  „Blauweißer"  am 
Flügel  und  übt  mit  einem  Finger  die  Hatikwah,  die  Hoffnungshymne 
der  Zionisten.  Einen  Ossendowskiband  unterm  Arm,  stehe  ich  und  höre 
gerührt  zu.  In  drei  Wochen  werden  wir  nach  der  Eröffnungsfeier  der 
Universität  auf  dem  Skopus  ob  Jeruschalajim  die  Hatikwah  singen. 
Meine  Hoffnung  berührt  aber  nur  flüchtig  den  Skopus ;  sie  fliegt  nach 
Osten,  Bagdad,  Indien,  Ceylon,  denn  diesmal  geht  es  weiter,  weiter, 
nach  China,  nach  der  Mandschurei,  über  sieben  unerhörte  Monate  hin- 
über in  die  Ferne  .  .  . 

Die  Sonne  sprenkelt  das  Tigerfell  mit  grünen  Lichtern;  es  zuckt  über 
Kreta,  dem  alten  Berg  dort  drüben  auf  —  dir  scheint  ja  das  Fell  zu 
jucken,  alter  Kamerad,  hallo!! 

Ich  habe  in  dem  verdammten  Ossendowski  gerade  das  Kapitel  von 
der  Erledigung  der  Roten  Partisanen  gelesen.  Von  der  Durchquerung 
des  eisigen  Flusses.  Von  der  Bestechung  des  Tibetaners  mittels  eines 
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mitgebrachten  goldenen  Eheringes.  Auf  einmal  entdeckt  der  erschöpfte 
Reisende  eine  ganze  Hausapotheke  in  seiner  Satteltasche,  voll  der  be- 
zauberndsten Elixiere,  mit  denen  er  irgendeine  augenkranke  Fürstin 
magisch  heilt  .  .  .  wenn  das  nicht  geflunkert  ist!  Ich  beschließe,  in 
China  ein  parodistisches  Kapitel  über  ähnliche  mirakulöse  Rettungen 
aus  Todesgefahr  zu  fabrizieren.  Warum  nicht  gleich?  Hier  auf  der 
„Helouan"?  Auf  der  Stelle?  Ich  will  jetzt  weiß  Gott  meine  Schreib- 
mappe aus  der  Kajüte  holen,  mich  ins  Schreibzimmer  begeben,  noch 
vor  dem  Abendessen  wird  das  Kapitel  fertig  sein! 

Das  Schiff  zittert,  es  schaukelt,  schwebt  leise  vorwärts ;  die  Alten  vor 
den  Fordaltären  haben  ihre  Megillen  eingesteckt  und  sind  verschwun- 
den. An  die  Reling  gelehnt,  flirtet  ein  Chaluz  mit  einer  dunklen 
Schönheit  aus  Kowno.  Er  zupft  mit  einem  Taschenkamm  an  seinen 
aufgezwirbelten  Haaren,  daweil  die  Dunkle  mit  allzu  roten  Lippen 
gegenflirtet.  Ich  werde  ein  gutes  Kapitel  im  renommistischen  Stil  des 
Ossendowski  schreiben,  Kapitel  31  vor  Kapitel  i,  in  den  Fingerspitzen 
juckt's  mich  schon! 

Gestern  waren  wir  in  Brindisi  .  .  .  jedes  zweite  Haus  trug  in  Scha- 
blonenmalerei die  sinistre  Fratze  des  „Duce",  das  heißt  Mussolinis  — 
besonders  auf  neugestrichene  Fassaden  hatten  es  die  Burschen  abge- 
sehen —  darunter  den  Wahlspruch:  „A  Noiü  Per  Forzaü!"  Und  die 
überall  herumpatrouillierenden  Schwarzhemden  mitTroddelmütze  und 
Patronentaschen  um  ihre  verwegenen  Hüften!  Ich  sehe  nicht  ein, 
warum  ich  nicht  ein  paar  solcher  Operettengestalten  in  das  China- 
kapitel hineinpraktizieren  soll?  Und  das  Pärchen  von  der  Reling  mit 
hinein,  warum  nicht  auch  den  Hatikwahspieler?  Treibe  ich  nicht  dem 
phantastischen  Osten  entgegen,  dem  unkontrollierbaren  Asien,  Bagdad, 
Engeddi,  dem  Persischen  Golf,  Singapore,  Canton  .  .  . 

Ein  paar  Minuten  später  sitze  ich  beim  Friseur  und  lasse  mir  ein 
bißchen  den  Kopf  waschen.  Champoon  von  außen,  während  im  Schädel 
das  Ossendowskikapitel  schäumt  und  Blasen  wirft. 

Draußen  vor  der  Friseurkabine  spaziert  Kowno,  Wilna  vorüber,  War- 
schau, die  Nalefki,  leise  schaukelnd  im  zunehmenden  Abendwind,  von 
der  glorreichen  Sonne  rötlich  beschienen.  Der  Friseur,  ein  flinker  Dal- 
matiner, erzählt  mir  in  seinem  putzigen   Italienisch  von  vielfachen 
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Fahrten,  jahrelang  auf  den  Ostindiendampfern  des  Triester  Lloyd. 
Jetzt  pendelt  er  auf  dem  Luxusschiff  rastlos  zwischen  Triest  und 
Alexandrien  hin  und  her.  Ich  mache  ihn  auf  die  Eleganz  draußen  auf- 
merksam, auf  den  Korso  von  Kowno,  Wilna,  der  Nalefki,  denke  bei  mir, 
während  mir  zehn  Finger  in  den  Haaren  wühlen,  daß  es  vor  drei 
Jahren,  als  ich  zum  erstenmal  dahinüber  und  dann  weiter  nach  dem 
Heiligen  Lande  fuhr,  doch  eine  andere  Menschensorte  war,  hier  unten 
auf  den  unteren,  den  hinteren  Decken  —  junge  prachtvolle  robuste 
Arbeiter,  ganz  still  und  unelegant. 

So,  nun  bin  ich  entlassen.  Der  Friseur  öffnet  mir  die  Tür  zum 
inneren  Korridor  —  ich  aber  ziehe  es  vor,  draußen  mich  unter  den 
Korso  zu  mengen,  mitten  in  die  Eleganz  der  neuen  palästinensischen 
Einwanderung  auf  Deck  C  der  „Helouan",  angesichts  des  Tigerrückens, 
der  weiter  und  weiter  achterbord  im  rosafarbigen  Abend  bläulich,  un- 
irdisch transparent  verschwebt,  bis  von  seinen  Schneebergen  nur  ein 
Schimmer,  wie  eine  unbewegliche  Wolke,  am  Firmament  sich  auflöst. 

Stark,  duftig  wie  Wein,  beglückend  und  voll  strömt  mir  die  Seeluft 
durch  Mund,  Nase,  alle  Poren,  in  Lunge,  Hirn  und  Herz;  ganz  offen 
bin  ich,  der  Seewind  pfeift,  singt,  orgelt  durch  mich  hindurch,  als  war' 
ich  ein  Instrument,  ein  Glockenspiel,  Harfe,  Posaune  .  .  . 

Die  Schiffsglocke  schlägt  an,  hart,  fünfmal,  sechsmal:  Ablösung! 

Jetzt  will  ich  hinauf,  ins  Schreibzimmer,  auf  Deck  A,  trete  über  die 
Schwelle  ins  Schiffsinnere,  der  Metallrand  der  hohen  Schwelle  hält 
meinen  Stiefelabsatz  zurück,  Leute  eilen  auf  mich  zu,  wollen  mich 
auffangen,  schon  bin  ich  hingestürzt,  das  Buch  flog  weit  von  mir  weg, 
nach  vorn,  ich  werde  in  die  Höhe  gezogen,  blicke  in  erschrockene  Ge- 
sichter, versuche  die  Hand  zu  bewegen  —  mein  Arm  ist  gebrochen, 
mein  rechter  Arm  ist  gebrochen,  mein  rechter  Arm  ist  gebrochen  .  .  . 

Die  Arztkabine  mündet  auf  den  Korridor,  den  inneren  Korridor  von 
Deck  C.  Im  Vorübergehen  sehe  ich  noch  die  Tür  der  Friseurkabine 
offen  stehen,  die  der  Friseur  mir  geöffnet  hatte,  vor  kaum  zwei  Mi- 
nuten, und  durch  die  ich  nicht  gegangen  bin. 

Während  ich  auf  das  weißüberzogene  Sofa  in  der  Arztkajüte  gestreckt 
werde,  Kognak  zu  trinken  bekomme,  der  Heilgehilfe  ein  Brett  für  den 
Arm,  Verbandzeug,  Watte  vorbereitet,  erzähle  ich  dem  Arzt:  eine 
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Woche  erst  unterwegs  —  nach  Ägypten,  Palästina,  Bagdad,  China,  die 
Mandschurei  .  .  . 

Der  Arzt  hat  wasserblaue  Augen,  das  typische  starre  Gesicht  des 
Seemenschen,  es  fährt  mir  durch  das  Gehirn:  so  blicken  Menschen 
ohne  Hoffnung,  welch  ein  Dasein,  zwischen  Triest  und  Alexandrien, 
hin  und  her,  hin  und  her,  jahrelang,  jahrzehntelang.  Der  Arzt  sieht 
mich  an:  jawohl,  der  Arm,  hier  und  hier,  er  zeigt  auf  Stellen  unter 
dem  Gelenk  der  steifen,  leblosen  Hand.  Gebrochen.  Er  hat  die  Kor- 
ridortüre zugezogen,  der  Champoongeruch  aus  der  Barbierstube  sitzt 
jetzt  ganz  über  meinem  Kopf,  um  mich  aber  ziehen  Jodgerüche,  Karbol, 
ein  unbestimmbarer  Duft  auch,  von  irgendeinem  Frauenparfüm,  viel- 
leicht wurde  der  Arzt  aus  einer  Kabine  geholt  .  .  . 

Zehn  Minuten  später  —  es  ist,  als  habe  der  Verstand  es  noch  nicht 
recht  erfaßt,  was  das  heißen  will:  am  Anfang  einer  Weltreise  dieses 
Unglück !  — ,  zehn  Minuten  später  etwa  gehe  ich  wieder  Deck  C  ent- 
lang, inmitten  des  Korsos  von  Kowno,  Wilna,  der  Nalefki.  Dieselben 
Pärchen,  Gruppen,  jungen  Eleganten  stehen  da,  an  die  Reling  gelehnt, 
auf  demselben  Fleck  die  meisten  noch  wie  vor  einer  Viertelstunde,  als 
ich,  statt  durch  den  inneren  Korridor  zu  gehen,  aus  der  Barbierstube 
hier  heraus  auf  das  Deck  trat.  Sie  schauen  mich  an,  sehen  mit  Er- 
staunen meinen  Arm  in  der  Binde,  meinen  steifen  Armin  der  breiten 
weißen  Binde  an,  blicken  mir  nach,  sprechen  mich  an,  ich  antworte  .  .  . 
wildfremde  Menschen  reden  zu  mir,  seit  Triest  habe  ich  mit  nieman- 
dem an  Bord  gesprochen,  jetzt  habe  ich  im  Handumdrehen  hundert 
Bekannte,  teilnehmende  Freunde! 

Ich  denke  bei  mir:  Wochen,  Monate,  Jahre,  ein  ganzes  Leben  lang 
magst  du  mit  einer  zerbrochenen,  in  Splitter  zerschlagenen  Seele  durch 
die  Menschen  gehen  —  keiner  wird  dich  daraufhin  ansprechen,  und 
wenn  dein  Unglück  faustdick  aus  den  Augen  starrt  — ,  aber  wenn  du 
dir  einen  Finger  verstaucht  hast  und  einen  Wattebausch  drumge- 
wickelt  trägst,  werden  sie  dich  ihrer  Teilnahme  versichern,  dir  ihr  Mit- 
gefühl kundgeben,  stehenbleiben,  dich  anreden,  fragen,  deine  Einsam- 
keit von  dir  nehmen  .  .  . 

Der  Friseur  kommt  aus  seiner  Koje  gelaufen:  „Ma,  Signor,  che  cosa? 
Che  mai  .  .  .  vor  zehn  Minuten  waren  Sie  doch  noch  bei  mir  drinnen ! !" 

„Arm  gebrochen!  Auf  einer  Stufe!" 
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„Und  ich  habe  Ihnen  die  Tür  zum  Korridor  geöffnet!  Wären  Sie 
dorthinaus  gegangen,  dort  ist  keine  Stufe  .  .  .",  er  blickt  mich  mit  er- 
schrockenen Augen  an,  schweigt  einen  Augenbhck,  macht  dann  eine 
itaHenische  Gebärde:  „.  .  .  aber,  aber  ...  es  ist  alles  Schicksal!  Man 
kann  nichts  machen,  Signor!  E  destino!  E  destino!" 

Die  Nacht  über  liege  ich  in  Kleidern  in  meiner  Kabine.  Die  See 
geht  scharf,  das  Schiff  kracht,  ächzt,  steigt  in  die  Höhe,  fällt  senkrecht 
nieder,  stockwerketief.  Draußen  klatschen  die  Wellen  bis  ans  fest- 
geschraubte Fenster  herauf,  rinnen  über  die  Planken,  die  Brettwand, 
die  mein  Bett  vom  Wasser  trennt. 

Rhythmisch,  da  nutzt  kein  Widerstemmen,  rhythmisch  wird  mein 
kranker  Arm  gegen  den  Bettrand  geschleudert.  Das  Licht  brennt.  Ich 
sehe  meinen  Verband.  Habe  genug  betäubende  Arznei  bekommen,  um 
einen  Schiffbruch  durchzuschlafen.  Finde  keinen  Schlaf.  Versuche 
Ossendowski  weiterzulesen. 

Mit  einemmal  schrecke  ich  auf  wie  aus  Halbschlaf  —  eine  Erinne- 
rung ist  plötzlich  wie  aus  einer  Fuge  der  Seele  herausgefallen  . .  .  liegt 
vor  mir:  Madame  de  Th^bes  . . .  wann  war  es  doch?  Januar  1897  hat 
sie  mir's  vorausgesagt:  „Un  accident  en  mer,  mefiez-vous !"  . . .  auf 
einer  Seefahrt,  durch  einen  Sturz  werde  ich  ein  verhängnisvolles  Un- 
glück erleiden  .  .  . 

Fast  dreißig  Jahre  sind  es  her.  Gewiß  habe  ich  während  dieser  dreißig 
Jahre  nicht  zweimal  an  diese  Prophezeiung  gedacht,  obzwar  ich  sie, 
mit  anderen  merkwürdigen,  merkwürdigen  Voraussagen  dieser  außer- 
ordentlichen Frau,  umständlich  in  mein  Tagebuch  notiert  habe.  Jetzt 
auf  einmal  ist  es  da,  das  Wort.  Ich  höre  den  Tonfall  der  Stimme,  sehe 
den  kleinen  Tisch  mit  dem  von  dem  niedern  grünen  Lampenschirm 
grell  beleuchteten  runden  Lichtfleck,  in  dessen  Mitte  meine  Hand 
liegt,  während  mein  Gesicht  im  Dunkel  bleibt;  neben  meiner  Hand 
liegt  die  mit  einem  dreifach  stufenförmigen,  breiten  goldenen  Ring  ge- 
schmückte Hand  der  Hellseherin  .  .  .  ein  Sturz,  auf  hoher  See  .  .  . 

Nach  einer  Weile,  wie  lange,  eine  Minute,  eine  Stunde?  repliziert 
die  Seele.  Sie  entgegnet  Zwiefaches.  Ein  kleiner  Schritt,  eine  Stufe  zu 
kurz  genommen,  und  das  ganze  Leben  hat  ein  anderes  Gesicht  bekom- 
men —  und  dabei,  ich  weiß  es  genau,  ich  habe  die  Stufe  gesehen,  den 
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Fuß  gehörig  gehoben,  Gott  ist  mein  Zeuge,  ich  habe  den  Fuß,  wie 
sich's  gehört,  zur  Höhe  der  Stufe  gehoben !  Es  geht  nicht  mit  rechten 
Dingen  zu!  Was  war  es,  das  mir  die  Ferse,  den  Stiefelabsatz  auf  den 
Metallrand  niederpreßte,  daß  ich  stürzen  mußte,  am  Anfang  einer 
Reise  wie  dieser  —  aber  gleich  darauf:  Und  was  ist  dabei?  Das  wird 
auskuriert!  Eine  Verzögerung  von  drei,  von  vier  Wochen,  und  ich 
fahre  weiter.  Die  Reise  wird  fortgesetzt,  nach  Ceylon,  China,  der  Man- 
dschurei. Verhängnis  ?  Ach ! !  Und  ich  schlage  den  Ossendowski  auf,  dort, 
wo  ich  zu  lesen  aufgehört  hatte. 

Esbekieh  Karakol 

Vierundzwanzig  Stunden  später  sitze  ich  im  Zuge,  der  von  Alexan- 
drien  nach  Kairo  fährt. 

Es  dunkelt  schon,  und  von  der  Landstraße  jenseits  des  Kanals,  der 
uralten  Straße,  die  vom  Meer  den  Nil  hinauf  ins  tiefe  Afrika  hinein- 
führt, ist  nur  ein  undeutlicher  Schimmer  zu  sehen.  Vor  drei  Jahren: 
wie  erschütterte  da  plötzlich  mit  einem  gewalttätigen  Stoß  das  Bild 
des  Orients,  zum  erstenmal  in  diesem  irdischen  Leben  erblickt,  dort, 
jenseits  des  Kanals,  bunt,  betörend,  wogend  bewegt  und  doch  ehern 
ruhevoll  wie  das  jahrtausendalte,  unwandelbar  heilige  Angesicht  der 
östlichen  Welt.  Die  Karawanen,  langsam  unter  der  Führung  des  wie 
ein  Effendi  beturbanten  Leitkamels  dahinziehend,  vom  Mittelmeer 
dem  Äquator  zu,  durch  blühendes  Land  in  die  tote,  rieselnde  Wüste; 
der  blaue  Scheich  auf  weißem  Roß ;  Schiffzieher,  braun  und  nackt,  vor 
schwere  Kähne  gespannt;  Segelboote  mit  leichter  Fracht  und  zart  ge- 
bogenen Masten ;  die  Ziegelformer,  die  mit  dürftigen  uralten  Quirlen 
Schlamm  aus  dem  Kanalbett  ziehen;  die  Eseltreiber,  neben  ihren  Tieren 
einherlaufend  und  die  aufrecht,  mit  schwebendem  Gang  unter  schlanken 
Tonkrügen  dahinschreitenden  Fellachenweiber  überholend;  da  —  die 
kleinen  Familien,  uralt  und  heilig:  die  Mutter  mit  dem  Kindlein  auf 
dem  silbernen  Maultier,  der  Vater  mit  hohem  Stecken  in  der  Hand 
langsam  neben  dem  Tier  —  und  die  dunklen  Gruppen  eilig  in  bunten 
Burnussen  Dahinwandernder  die  Lehmdörfer  der  Straße  entlang. 

Mit  meinem  kranken  Arm  muß  ich  rasch  nach  Kairo.  Die  Nacht- 
stunden verschlingen  die  Straße,  der  Schmerz  ist  unter  Betäubungs- 
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mittein  halb  begraben.  Auf  einer  Station,  Damanhour,  es  kann  auch 
Tanta  sein,  sehe  ich  beim  Einfahren  in  die  Stadt  den  Glühlichterkranz 
um  die  Spitze  des  Minaretts  vorüberfUrren.  Hier  vorn  aber,  wo  der 
Zug  hält,  auf  dem  schmalen  Bahnsteig  der  Station,  kniet  unter  einer 
Bogenlampe  ein  Beter,  ganz  in  sich  versunken,  richtet  sich  auf,  wirft 
den  Kopf  zurück,  beugt  sich  dann  wieder  mit  einem  Ruck  tief,  be- 
rührt mit  der  Stirn  den  Bahnsteig,  die  schmutzigen  Pflastersteine,  be- 
freit von  allem  Hienieden,  während  der  Zug  schon  pfeifend,  eisern 
in  seinen  Gelenken  rasselnd  weiterfährt. 

In  meinem  Wagen  sitzen  Leute  aus  der  „Helouan".  Es  ist  der  Wagen 
erster  Klasse,  ich  bin  allein  in  meinem  Abteil,  ein  wenig  betäubt,  doch 
froh,  von  meinem  Unfall  nicht  allzusehr  belastet.  Bis  Bagdad  werde 
ich  jetzt  festen  Boden  unter  den  Füßen  behalten.  Was  sage  ich,  bis 
Bagdad  —  bis  Bassorah,  bis  zum  Persischen  Golf,  auf  dem  ich,  wenn 
der  Arm  erst  geheilt  ist,  zu  Schiff  nach  Karachee  weiterfahre  .  .  . 

Madame  de  Th^bes  .  .  .  der  Friseur  von  der  „Helouan"  .  .  .  das  Ge- 
schwätz vom  Schicksal!  Ein  dummer  Zufall,  Sturz,  erst  der  Aber- 
glaube macht  einen  Fall  daraus,  der  Trieb,  Lebensgesetze  zu  suchen 
außerhalb  des  vernunftmäßig  Bestimmbaren.  Löst  sich  der  Trieb  aus 
der  Umklammerung  der  kontrollierenden  Vernunft  los,  dann  erst  ist 
der  Seele  die  Herrschaft  über  das  Geschehen  genommen  und  das  Leben 
wird  hilflos  hin  und  her  gestoßen  zwischen  Zufall  und  Absicht  und 
dem  Willen,  zu  entrinnen  —  fliegt  endlich  in  die  Selbstaufgabe  hin- 
ein, versinkt  in  orientalischen  Fatalismus.  All  dies  windet  sich  mit 
Mühe  aus  dem  von  anästhetisierenden  Giften  schwer  gelähmten  Be- 
wußtsein herauf,  aber  es  beweist  —  holla !  —  die  Seele  hat  noch  ihren 
Widerstand,  wenn  der  Körper  auch  seinen  Hieb  abbekommen  hat !  Die 
Seele,  jung  und  spannkräftig  in  dem  immerhin  gealterten  mürben 
Fleisch  —  denn  dieser  Sturz,  er  ist  nicht  der  einzige  in  den  letzten 
Monaten,  die  mürben  Knochen  sind  nicht  allein  hier,  unter  dem  rech- 
ten Handgelenk,  entzwei . .  .  Schicksal,  Zufall,  Aberglaube  —  vor  dem 
Schreibtisch  hätte  all  das  ein  anderes  Gesicht  und  wird  es  vermut- 
lich auch  bekommen,  wenn  ich  erst  wieder  einen  Schreibtisch,  das 
heißt  festen  Boden  unter  meinen  Händen  habe  —  jetzt  aber,  auf  dem 
Wege  nach  Indien,  China,  der  sagenhaften  Mandschurei,  dem  fernen, 
östlichen  Tor,  beschwingt  und  trotz  allem  selig  über  die  Welt  .  .  . 
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Draußen  auf  dem  Korridor  geht  der  Wiener  Rothschild  von  der 
„Helouan"  vorbei,  schaut  in  mein  Abteil,  sagt  zu  seinem  Begleiter, 
mit  einem  Blick  auf  mich,  im  schleppenden  Jargon  des  Jockeiklubs : 
„Der  oame  Kerl  hat  sich  den  Oam  gebrochen!" 

Hilf  mir  lieber  beim  Aussteigen!  denke  ich  mir.  Die  gelinde  Wut, 
in  die  mich  die  wienerisch  mitleidigen  Worte  versetzen,  weckt  mich 
vollends  auf.  Es  sitzt  seit  Damanhour,  oder  war  es  Tanta,  ein  Mann 
in  meinem  Abteil  mit  unzähligen  französischen  und  englischen  Zeitun- 
gen, die  er  aus  einer  kleinen  Suit-case  nacheinander  herausnimmt  und 
methodisch  und  aufmerksam  zu  lesen  scheint.  Wir  nähern  uns  Kairo. 
Die  Lichter  der  Stadt  funkeln  bereits  auf  durch  die  ägyptische  Finster- 
nis. Ich  taste  meine  linke  Körperhälfte  entlang,  wo  ich  Portefeuille  mit 
Paß  und  Geld  verstaut  habe,  schiebe  den  Paletot  über  die  rechte  Schul- 
ter, den  kranken,  festgebundenen  Arm  und  Ellbogen,  der  Zug  ver- 
langsamt sein  Tempo,  hält. 

Im  letzten  Augenblick  fällt  mir  ein:  ich  hätte  Ernst  telegraphieren 
sollen,  daß  er  mich  von  der  Bahn  abhole.  Aber  da  steht  schon  der 
Portier  des  Hotels,  in  dem  ich  ihn  in  einer  halben  Stunde  finden  werde; 
die  Träger  des  Hotels  stehen  auf  dem  Bahnsteig,  ich  rufe,  flink  steigt 
einer  durch  das  Fenster  in  den  Wagen  herein,  hebt  mein  Gepäck  hin- 
aus, springt  aus  dem  Fenster  auf  den  Bahnsteig  hinunter. 

Mein  Arm  schmerzt.  Bei  jeder  unbedachten  Bewegung  bohrt  ein 
Dolch  sich  aus  dem  Gelenk  in  den  Ellbogen.  Vorsichtig  taste  ich  mich 
in  den  Korridor  hinaus.  Die  Stufen  des  Waggons  zum  Bahnsteig,  diese 
verdammten  ägyptischen  Waggonstufen,  sind  steil,  eine  Kletterkunst, 
wie  komme  ich  da  hinunter? 

Im  Korridor  stehen  noch  Leute.  Sie  versperren  mir  den  Weg  zum 
Ausgang.  Ich  trete  zurück,  um  sie  erst  aussteigen  zu  lassen.  Unten  der 
Träger  mit  meinem  Handkoffer  und  Tasche  läuft  schon  den  Bahnsteig 
entlang.  Ich  gehe  wieder  auf  den  Korridor  hinaus,  da  stehen  die  drei 
noch.  Ich  bemerke,  es  sind  nicht  Mitfahrende  aus  diesem  Wagen,  nicht 
Mitreisende  von  der  „Helouan",  sie  haben  gar  die  verkehrte  Tür  nach 
dem  falschen  Bahnsteig  geöffnet,  ich  aber  muß  durch,  mein  Ge- 
päck .  .  .  was  suchen  die  da  noch,  der  Zug  ist  ja  leer,  ich  muß  mich 
zwischen  ihnen  durchdrängen,  fühle  mich  vorwärts  geschoben,  nach  der 
offenen  Tür  zum  falschen  Bahnsteig  zu,  schreie  auf,  „take  care,  you 
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See,  my  arm",  umklammere  schützend  die  kranke  Rechte  mit  der  heilen 
Linken,  die  drei  steigen  aus,  einer  murmelt  eine  Entschuldigung,  sie 
steigen  .  .  .  nach  dem  falschen  Bahnsteig  hinunter,  geben  mir  den  Weg 
frei  ...  im  Nu  taste  ich  meine  linke  Seite  ab  .  .  .  weg  .  .  .  mein  Porte- 
feuille ist  weg,  mit  Paß,  Geld,  Notizbuch,  Kreditbrief  .  .  . 

Ich  stürze  den  dreien  nach,  zur  Tür,  durch  die  sie  hinaus  sind  .  .  . 
der  Bahnsteig  leer!  .  .  .  nach  der  anderen  Seite,  steige,  rufend,  die 
steilen  Stufen  hinab:  „Police!"  —  da  steht  die  Bahnhofpolizei,  etliche 
zehn  Mann,  schreiend,  gestikulierend  um  einen  armseligen  Araber 
herum,  den  man  soeben  bei  einem  Taschendiebstahl  erwischt  hat  .  .  . 
meine  Räuberskerle  waren  europäisch  gekleidet,  drei  unauffällig  ge- 
kleidete Ägypter  in  europäischer  Tracht.  —  Zu  spät. 

Im  Hotel  sagt  man  mir:  Ernst  sei  vor  einer  Stunde  in  ein  arabisches 
Variete  gefahren,  „Tausend  und  eine  Nacht",  ein  paar  Minuten  weit 
vom  Hotel.  Ein  Dragoman  fährt  mit  mir,  hilft  mir  in  den  Wagen.  Ich 
fahre  durch  das  nächtliche  Kairo. 

Wir  wollten  diese  Reise  nach  Indien,  der  Südsee,  China,  Rußland 
zusammen  machen.  Meine  Absicht  war,  ihm  als  erfahrener  Reise- 
kamerad über  die  schwierigen  Wege  einer  solchen  Weltfahrt  hinüber- 
zuhelfen;  er  sollte  Europa  entrinnen,  den  Erinnerungen  an  Haft,  Ge- 
fängnis, seine  fünf  schweren  Jahre  Niederschönenfeld  —  jetzt  begegnen 
wir  uns  im  Orient,  wie's  verabredet  war,  und  e  r  ist's,  der  mir  helfen 
muß,  ich  bin  es,  der  einen  Dienst  von  ihm  fordert,  und  dieser  Dienst 
ist :  in  ein  Polizeiamt  mit  mir  zu  fahren,  in  ein  anderes,  noch  in  dieser 
Nacht,  Protokolle  aufsetzen  .  .  . 

„Das  Leben  ist  von  einer  ungeahnten  Gemeinheit." 

Spät  nachts  gehe  ich  in  mein  Zimmer  hinüber  und  bin  allein.  Unter 
dem  Fenster  lärmt  die  Gasse.  Das  Saxophon  drüben  in  Giros  Klub 
inmitten  des  Gartens  von  violettem  Gebüsch,  Palmen,  Sykomoren. 
Kutscher  keifen,  debattieren,  auf  Fahrgäste  lauernd,  bis  zum  FrühHcht. 
Das  Moskitonetz  fällt  nieder  über  mein  Bett,  in  dem  ich  mit  offenen 
Augen  liege  —  tausend  kleine  stechende  Gedanken,  Myriaden  kleiner 
summender  Sorgen  schwirren  innen  um  meinen  wachen  Kopf.  Wach 
liege  ich,  bis  die  Falken,  die  Sperber  ihre  schwingenden  Flüge  vor  dem 
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Fenster  zu  vollführen  beginnen,  die  großen,  dunklen,  kreischenden 
Tiere,  Wächter  der  Toten  in  den  alten  Gräbern  Ägyptens,  die  heiligen 
Vögel  des  Rha. 

Weiß  Teufel,  gründlich  bestohlen !  Nach  dem  Sturz  der  Raub.  Alles, 
mit  einem  Griff,  Paß,  Geld,  Notizen,  der  Kreditbrief  —  die  Welt, 
noch  vor  Stunden  offen,  lockend  da,  die  Meere,  Kontinente  —  ver- 
sperrt, versunken.  Hier  aus  der  Tasche  dieser  Jacke  holte  die  flinke 
Hand  die  Welt  heraus.  Teufel  nochmal,  geschickter,  geschickter  Dieb! 

Nebenbei  bemerkt,  ist's  ja  nicht  das  erstemal,  daß  ich  bestohlen 
werde.  Ja,  ich  kann  mich  rühmen,  daß  ich  ein  besonderes  Talent  be- 
sitze, ein  ganz  besonderes,  einzigartiges  Talent  zum  Bestohlenwerden ! 
Talent;  denn  wie  zum  Reichwerden,  zum  Berühmtwerden,  zum  Fa- 
milienglück, zum  Regieren,  Massenmord,  Stehlen,  Lügen,  ja  zum 
Selbstmord  Talent,  angeborenes  Talent  gehört,  so  kann  man  auch  zum 
Bestohlenwerden  Talent  haben,  und  ich  besitze  es  in  ausgiebigem 
Maße. 

An  den  Fingern  meiner  heilen  Hand  werde  ich's  kaum  herzählen 
können,  wie  oft  an  Gut,  Arbeit,  Ruhm,  Lebensglück   bestohlen  .  .  . 

Und  jetzt:  die  drei  im  Zug,  unauffällig  aus  einem  fremden  Wagen 
in  meinen  eingestiegen,  um  mir  die  Welt  aus  der  Tasche  zu  stehlen  .  .  . 
wahrhaftig,  Talent  zum  Bestohlenwerden,  wenn  zu  nichts  anderem  — 
zum  Bestohlenwerden  ein  mitgebrachtes,  herrliches,  einzig  bewährtes 
Talent! 

Die  Nacht,  in  der  ein  Mensch  alt  wird,  in  der  das  Leben  einen 
Schritt  über  dich  hinüber  macht,  vergeht  langsam.  Wie  stumme  Tränen 
rinnen  die  Sekunden  über  dein  erstarrtes  Gesicht,  und  jede  läßt  eine 
Furche  zurück. 

Alles  ist  aufgelöst  wie  ein  Brei,  Morast,  in  dem  die  Seele  versacken 
muß,  schier  versacken.  Ringsum  ist  nichts,  um  den  Schrei,  die  Qual 
nichts,  luftleerer  Raum  ohne  Schall  —  für  den  Wehschrei,  den  der 
wüste  Gott  aus  dir  herauspreßt,  sind  die  Wellen  des  Äthers  nicht  vor- 
handen. Dem  vergehenden  Menschen  wird  sein  Atem  ins  Herz  hin- 
untergestoßen, die  Luft  geht  ihm  aus,  hilflos,  preisgegeben  das  zer- 
marterte Herz,  ein  Gefäß  geworden  für  alles  Bittere  der  Welt;  die 
Zirkulation  ist  unterbrochen,  der  Strom  versickert,  du  bist  der  passive 
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Teil  der  Welt,  keine  Strahlen  sendet  dein  Herz  mehr  aus,  das  ent- 
setzliche Schicksal,  das  es  also  doch  gibt,  obzwar  du  gestern  in  einer 
Stunde  der  Auflehnung  nahe  daran  warst,  es  zu  leugnen,  verleugnen, 
das  entsetzliche  Schicksal  gräbt  in  dir  herum,  als  wärst  du  scheintot, 
gräbt  sozusagen  mit  fünf  Fingern  in  deiner  Tasche  herum,  ob  da  noch 
etwas  wäre,  was  es  dir  nehmen  könnte.  Und  mit  einer  verzweifelten 
Anstrengung  richtest  du  dich  auf,  zeigst  alles  Verborgene  her:  bitte, 
hier,  und  dies  da  —  das  gehört  mir  noch,  greif  zu  —  alles  tust  du  von 
deiner  Seele  ab,  schamlos  bietest  du  deine  nackte,  armselige,  zerschun- 
dene  Seele  dem  Schicksal  dar,  dem  zynischen  Dieb :  da,  bitte,  greif  zu, 
schlag  mich  nieder  .  .  . 
Schlag  mich  doch  nieder. 

Der  Schmerz  des  Körpers  ist  willkommen.  Der  ziehende,  bohrende, 
zerrende  Schmerz  ist  herrlicher  Wohltäter  der  Seele.  Er  reißt  den 
Schmerz  der  Seele  mit  gewaltsamem  Ruck  zu  sich  hinüber,  löst  das 
fressende  Weh  der  Verzweiflung  auf  in  einem  starken,  realen,  soliden, 
unleugbaren  Element.  Der  kranke  Arm,  das  zerbrochene  Gelenk,  die 
ganze  rechte  Körperhälfte  brennt  lichterloh,  erst  in  unbestimmtem, 
hier  und  dort  wild  aufflackerndem  Lodern,  dann,  wenn  die  Wirkung 
der  Betäubungsgifte  gänzlich  verschwunden  ist,  in  einem  gewalttätigen, 
schaukelnden,  schwingenden  Rhythmus,  der  den  Körper  rollt,  schleu- 
dert, so  daß  er  wie  ein  leckes  Schiff  mit  geborstener  Maschine  auf  dem 
Ozean  des  Leidens  ohne  Land  versinkt. 

Gestern,  auf  der  Fahrt  von  Karakol  zu  Karakol,  das  heißt  vom  einen 
Polizeirevier  zum  zweiten,  hat  sich  der  Notverband  verschoben,  und 
seither  sind  der  Arm,  die  Hand  aus  der  Lage.  Ehe  der  Chirurg  morgen 
die  Aufnahme  macht,  den  Gipsverband  anlegt,  werde  ich  zum  Ameri- 
can Express  müssen,  um  den  Kreditbrief  zu  sperren  —  der  Brief!  Wäre 
Ernst  nicht  da,  der  hilfbereite  Freund,  ich  stünde  ohne  Pfennig  in  die- 
ser Stadt.  Nur  wenige  Pfunde  haben  die  Diebe  in  dem  Portefeuille  ge- 
funden, der  Kreditbrief  aber,  die  ganze  große  Summe  war  noch  in- 
takt. So  habe  ich  ein  Programm  für  morgen :  erst  der  Express,  die  Riesen- 
organisation über  die  ganze  Erde,  sie  wird  doch  die  Sperrung  veran- 
lassen können,  vielleicht  ist  nichts  verloren,  das  Tor  der  Welt  nur  zu- 
gelehnt !  —  dann  der  Chirurg,  der  körperliche  Schmerz,  der  kaum  mehr 
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ZU  ertragende,  nimmt  ein  Ende  —  und  dann,  gegen  Mittag:  die  Stadt, 
diese  phantastische  Stadt  an  der  Wüste,  das  Wiedersehen  mit  dem 
Orient,  dem  tiefen,  bezaubernden,  hier,  wenige  Schritte  vor  dem  Haus 

—  dem  weiten,  brausenden  Orient,  der  offen  steht,  mir  keineswegs 
verschlossen  .  .  .  nein  ... 

Ich  atme  jetzt  ruhiger.  Bemerke,  daß  mein  Atem  viel  ruhiger  geht, 
als  ob  der  Körper  den  Kampf  mit  dem  Schmerz  aufgegeben  hätte,  der 
Schmerz  sich  besänne.  Unter  dem  dumpfen,  dröhnenden,  heißen 
Schmerz  im  Arm,  dem  Handgelenk  —  ein  feines,  rieselndes,  zirpendes 
Kribbeln.  Leises,  haarfeines  Vibrieren,  Oszillieren  der  Magnetnadel 

—  die  zerrissenen  Nervenfasern  senden  ihre  Spitzen  aus  —  über  die 
zerbrochenen  Knochen,  Knorpel,  Muskeln  weg  suchen  sich  die  Enden 
der  feinen  Nerven,  ziehen  sich  an,  greifen  der  Heilung  vor  .  .  . 

Schon  treibt  der  Körper,  schwerer  und  müder,  dem  Schlaf  auf  sanf- 
ten Wellen  des  Atems  entgegen.  Im  Entschwinden  des  Bewußtseins 
erfaßt  die  Seele  noch  den  wunderbaren  Prozeß:  geheimnisvolle  An- 
ziehung, geheimnisvoll  waltender  Lebenstrieb,  leise,  im  Körper,  der 
in  Schlaf  versinkt,  mit  zarten,  engelgleich  singenden,  sich  sehnsüchtig 
suchenden  Nervenspitzen  tastet  der  Wille  nach  der  verlorenen  Welt, 
regen  sich  feine  sehnsüchtige  Strahlen  von  dir  hinaus,  von  der  Welt 
nach  dir,  die  Heilung  ist  im  Gange,  der  Mut,  die  Freude  vielleicht, 
durch  das  geheimnisvolle  Wesen  entfacht,  das  in  deinem  Körper,  deiner 
Seele  wach  ist,  unbegreiflich  wach,  während  dein  Gesicht  im  Schlaf 
hingezogen  nach  Osten  sich  wendet,  dem  himmlischen  Jerusalem  zu- 
gekehrt. 

Stadt  bei  der  Wüste 

In  dieser  Stadt  vergehen  meine  Tage  zwischen  Grauen  und  Ver- 
zauberung. Grauen  und  Verzauberung  —  aus  diesen  Elementen  ist  die 
Stadt  gebaut,  zusammengebraut:  der  Verzauberung  des  tiefen  Orients 
in  den  Vierteln  um  die  Muski,  bis  zum  Sandgebirg  Mokattam,  den 
Dörfern  des  Nilufers  —  und  daneben  der  irrsinnigen  Hast,  dem  ner- 
vösen, stampfenden  Treiben  des  modernen  Stadtviertels,  ohne  Über- 
gang angeklebt  an  die  Orientstadt  der  Eingeborenen.  So,  zwischen 
Würde  und  Angst,  dem  sublimen  Überschwang  der  Seele,  die  den 
geruhsam  tiefen  Sinr  des  Orients  erfaßt  hat,  und  dem  jähen  Zurück- 
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Stürzen  in  die  schweißtreibende  Wirklichkeit  des  Unglücks,  vergehen 
meine  Tage  in  Kairo. 

American  Express  sperrt  die  Auszahlung  des  Kreditbriefs.  Dieser 
Brief  lautet  auf  eine  große  Anzahl,  auf  all  die  Hunderte  seiner  Filialen 
in  der  ganzen  Welt.  Die  ägyptischen,  palästinensischen,  syrischen  wer- 
den sofort  telegraphisch  verständigt  —  angeblich  sofort  verständigt. 
Dann  sollen  in  immer  weiterem  Umkreis  die  entlegeneren  bis  zu  der 
entferntesten  durch  die  Pariser  Zentrale  benachrichtigt  werden.  Natür- 
lich ist  die  Spannweite  zwischen  meinem  Anteil  an  dieser  Angelegen- 
heit, die  für  mich  eine  Katastrophe  bedeutet,  wesentlicher  als  für  die 
Leute  des  Express,  in  deren  Praxis  solche  Fälle  wahrscheinlich  alle  Tage 
vorkommen.  Ich  werde  den  Eindruck  nicht  los,  daß  dieser  Angelegenheit 
keine  besondere  Sorgfalt  zugewendet  wird  —  und  doch  hängt  für  mich 
von  ihrem  Ablauf  mehr  ab  als  diese  Reise,  diese  wunderbare  Reise 
allein  .  .  . 

Dagegen  ist  der  Konsul  meines  Landes,  den  ich  sofort  aufsuche,  um 
mir  einen  Notpaß  zu  verschaffen,  von  größter  Dienstwilligkeit;  er  ist 
ein  angesehener  jüdischer  Bankier  Kairos  und  in  seine  Würde  als  Kon- 
sul Ungarns  erst  seit  einer  Woche  eingesetzt.  Mein  Fall  ist  der  erste, 
in  dem  er  seine  Funktionen  ausüben  kann. 

Die  Behörden  erweisen  mir,  ohne  direkt  im  wesentlichen  zu  helfen, 
zarte  Aufmerksamkeit.  Im  Hotel  besucht  mich  ein  englischer  Beamter 
der  Geheimpolizei  und  nimmt  ein  Protokoll  auf.  Von  seinem  Schreib- 
block erhebt  er  nur  selten  den  Blick,  aber  dann  mit  einem  durch- 
dringenden, durchbohrenden  Anschauen  meines  im  Bewußtsein  meiner 
Unschuld  ruhig  bleibenden  Gesichtes.  Ich  glaube,  ihn  interessiert  es 
vor  allen  Dingen:  ob  ich  etwa  nicht  selber  mit  einer  Diebsbande  die 
ganze  Sache  arrangiert  habe? 

Einen  Tag  später  telephoniert  es  von  der  Bahnhofspolizei,  Esbekieh 
Karakol.  Ich  erhalte  die  Nachricht  erst  spät  nachts  im  Hotel.  Soeben 
hat  man  einen  Taschendieb  gefaßt,  der  einem  Amerikaner  ein  paar 
tausend  Dollar  gestohlen  hat.  Ich  soll  an  den  Bahnhof  kommen,  mir 
den  Mann  ansehen. 

In  einer  kleinen,  von  ägyptischen  Polizisten  überfüllten  Wachtstube 
steht  ein  schlanker,  intelligent  aussehender  Mensch  von  etwa  dreißig 
Jahren,  mit  amerikanischer  Hornbrille,  in  elegantem  braunen  Regen- 
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mantel,  dessen  Gurt  er  enger  anzieht,  als  wir  eintreten,  um  sich  Hal- 
tung zu  geben.  Ich  sehe  den  Mann  an:  es  ist  nicht  meiner.  Ich  blicke 
in  ein  mürrisches,  erstarrtes  Gesicht,  eine  Larve  fast.  Ich  bin  der  letzte 
Mensch,  dem  dieser  Mensch  ins  Angesicht  blickt,  ehe  die  Gefängnis- 
hölle ihn  verschlingt.  Im  Geiste  bitte  ich  ihm  die  Schuld  ab,  die  der 
ehrbare  Bürger  dem  Verbrecher  gegenüber  hat.  Nach  meiner  Er- 
klärung wird  der  Mann  sofort  von  einem  Polizistenschwarm  abgeführt. 
Er  hinkt,  man  hat  ihn,  als  er  zu  fliehen  suchte,  mit  einem  Hieb  nieder- 
geschlagen. Er  trachtet  aufrecht  zu  gehen,  verschwindet  in  der  düsteren, 
staubigen  Halle. 

„Ein  Russe,"  sagt  der  zurückbleibende  Polizeiinspektor,  „ein  Aus- 
länder," und  mit  einer  Handbewegung:  „dem  werden  wir's  zeigen. 
Wenn  hier  einem  Fremden  etwas  gestohlen  wird,  heißt  es  gleich:  die 
ägyptischen  Taschendiebe !  Dabei  sind  die  meisten  aus  Europa  zugereist. 
Dem  Kerl  werden  wir's  zeigen." 

Und  wenn  ich  hundert  Jahre  alt  werde,  den  Blick  des  russischen 
Diebes  vergesse  ich  nicht,  des  Menschen  vor  dem  Versinken  in  das 
Grauen  eines  ägyptischen  Gefängnisses. 

Wieder  im  Museum.  Im  ersten  Stock  die  neuen  Ausgrabungen  aus 
dem  Tut-En-Chamen-Grab.  Ein  Gang  durch  die  unteren  Hallen: 
Wiedersehen  mit  dem  Dorfschulzen,  dem  schreitenden  Priester  des 
Ptah,  der  weißhäutigen  Gipsprinzessin  Nephret,  mit  dem  König  My- 
zerinus,  den  rechts  seine  Königin  und  links  sein  Dämon  umarmt  hält. 
Der  Typus  des  Menschen,  des  Kulturmenschen,  hat  sich  innerhalb 
sieben  Jahrtausende  nicht  im  geringsten  verändert.  Auf  den  Stock- 
knäufen des  Tut  die  Köpfe  sehen  genau  aus  wie  Köpfe  von  Menschen, 
die  man  heute  im  Muski,  auf  Mokattam  sehen  kann;  er  selbst  ist  ein 
verwöhnter  dekadenter  Junge,  der  jeden  Augenblick  aus  Shepheards 
Hotel  von  der  Terrasse  auf  die  Straße  heruntersteigen  könnte.  Die 
gleichen  Konflikte,  Leidenschaften,  Verdrängungen,  die  gleiche  Über- 
reizung, Nervosität  und  Hast  auf  den  Gesichtern  der  Menschen  von 
je  und  von  heute,  dieselbe  überreizte  Verfeinerung  in  dem  Hausgerät 
von  heute  und  den  unerhört  zarten,  unbeschreiblich  graziösen  Alabaster- 
va<?en  für  Räucherzeug,  Kästchen  für  Schmuck,  Schemeln  und  Stühlen 
Tuts.  Sieht  man  die  steinernen  Gesichter  und  die  aus  Fleisch  vor  ihnen, 
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dann  fällt  einem  das  Wort  Renans  ein,  daß  die  Moral  keine  Fortschritte 
mache.  Und  es  kommen  einem  seltsame  Gedanken  über  politische  Evo- 
lution, Macht,  Knechtsinn,  Selbstherrlichkeit  und  Zerknirschung, 
Götzendienst  und  Heldenverehrung  oder  was  man  heutzutage  so 
nennen  muß. 

In  majestätischen  Flügen,  nach  unten  ausladenden,  nach  oben  sich 
rapid  verengenden  Spiralen  kreisen  vor  meinem  Fenster  die  Sperber 
und  Falken  über  dem  violetten  Garten  um  Giros  Jazz-Kasino.  Irr  und 
mitgerissen,  hin-  und  hergetrieben,  in  die  Höhe  geschleudert  und  breit 
und  abgrundtief  zum  Boden  hinuntergezogen,  lebt  die  Seele,  glühend 
und  beseligt,  unruhig  ihren  Tag  zwischen  Würde  und  Not  in  dieser 
Stadt  des  Orients. 

Der  Orient  ist  ein  zertrümmertes  Haus.  Im  Bau  unterbrochen? 
Oder  hat  es  vor  Zeiten,  nicht  weit  über  dem  Erdboden,  einen  Hieb 
abbekommen,  daß  die  Fensterrahmen  im  ersten  Stockwerk  wie  zer- 
schlagene Zäune  in  die  Höhe  stechen  ?  Aus  unterirdischen  Verliesen  ein 
namenloses  Gewimmel;  zwischen  Abfällen,  üblem  Geruch  halbnackte 
Kinder,  dunkel  gekleidete  Frauen  mit  schwarzen  und  bunten  Tuch- 
fetzen vor  den  Gesichtern;  hohe  dürre,  in  farbige  Burnusse  gekleidete 
braune  Mannsgestalten.  Und  unmittelbar  angeklebt  an  die  niederen 
engen  Wohnverliese  die  Wucht  der  europäischen  Vielstockhäuser, 
Pariser  Straßenarchitektur,  Eleganz,  Lungern  und  lauerndes  armseliges 
Vegetieren  durcheinander. 

Der  Duft  der  Stadt  ist  ein  anderer  als  vor  drei  Jahren  —  damals 
war's  Herbst,  die  herrlichsten  Früchte  häuften  sich  auf  den  Tischen 
der  Obstverkäufer:  Granatäpfel,  groß  wie  blonde  Kinderköpfe  mit 
kleinem  aufgebundenen  Schopf,  Feigen,  voll  Sonne,  die  süßen  seifigen 
Icecreamknollen  des  Kaktus,  verzuckerte  hellviolette  Pasteken,  kana- 
anitische  Trauben  von  prickelndem,  champagnerähnlichem  Geschmack, 
die  blassen  Mondorangen  aus  den  Gärten  um  Jaffa.  Dafür  duftet  heute 
die  kleine  tropische  Blumen-  und  Palmenoase  mitten  in  der  Stadt  im 
Schmuck  unerhörter  Blumenfülle;  zu  Füßen  der  wild  ineinanderge- 
schlungenen  Lianen  sitzen  auf  den  kleinen  Bänken  im  Schatten  des 
hereinbrechenden  Abends  Menschen,  betäubt  von  der  Wolke  von  Ge- 
rüchen über  dem  Garten. 
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Auf  einer  dieser  Bänke  sitzt  allein  ein  Mensch  und  singt  mit  lauter 
Stimme.  Er  ist  europäisch  gekleidet,  in  helle  Sommerfarben,  hält  zwi- 
schen den  behandschuhten  Händen  einen  Silberstock  und  singt,  ganz 
einfach  und  ruhig,  die  griechische  Litanei.  Der  Abend  hat  in  dem 
Irrsinnigen  die  Ideenassoziation  an  die  Zeit  der  Messe  geweckt,  in  der 
er  als  Kind  die  Responsorien  gesungen  hat.  Jetzt  sitzt  er  da  und  singt 
mit  angenehm  tönender  Stimme  laut  den  sakralen  Text,  und  auf  den 
anderen  Bänken  sitzen  wir  und  hören  ihm  geruhsam  und  ohne  Stau- 
nen zu. 

Zu  Füßen  Mokattams,  zwischen  dem  Zitadellenberg  und  der  Es- 
bekieh-Oase  inmitten  der  europäischen  Stadt,  liegt,  um  die  lange  Muski 
geschlungen,  in  wirre  Gäßchen  zerfasert,  der  Bazar.  Wunderherrliche 
Moscheen  erheben  ihre  dünnen  Minarettnadeln  wie  Wegweiser  aus  dem 
Gewirr.  An  ihnen  vorüber  wagt  sich  der  Fremde  immer  tiefer  ins 
Labyrinth  der  schmalen  Gänge,  in  die  Lauben,  die  überdeckten,  mit 
Segelleinwand,  Latten,  Lumpen,  zerbrochenen  Wölbungen,  Torbogen, 
Laufgalerien  kreuz  und  quer  verbundenen  Höfe,  Alleen,  Gäßchen  und 
Schlupfwinkel. 

Verborgen  im  Mittelpunkt  des  Bazars  das  ungeheure  Kaffeehaus,  in 
dem  um  jede  Tageszeit  Hunderte  von  beschaulichen  Arabern  vor  ihren 
kleinen  Tassen  sitzen,  den  buntgeschmückten  Sauger  der  Wasserpfeife 
zwischen  den  breiten  Lippen.  Wie  lang  denn,  ihr  ganzes  Leben  lang 
sitzen  sie  da,  rühren  sich  kaum,  lassen  sich  auf  dem  trägen  Strom  des 
orientalischen  Lebens  von  der  Wiege  zum  Grabe  gleiten;  unter  ihren 
schweren  und  immer  schwerer  werdenden,  mit  dunklem  Kaffeesatz, 
süßem  Fett  genährten  Leibern  rinnt  das  Leben  fatalistisch  dahin,  im 
Wasserbehälter  ihrer  Pfeife  kräuselt  sich  zuweilen  die  trübe  Flüssigkeit, 
das  ist  der  einzige  Beweis  dafür,  daß  der  Raucher  lebt. 

Draußen,  nicht  weit  von  dem  Kaffeehaus,  in  einer  der  kleinen  Winkel- 
gassen, sitzt  in  einer  Runde  von  schweren  schwarzgewandeten  Weibern, 
die  in  ihren  Binsenkörben  allerlei  verkäufliches  Zeug  feilhalten,  eine 
alte  Negerin  mit  einem  schwarzen  Tuch,  das  ihr,  durch  eine  kleine 
Röhre  von  der  Stirn  an  gehalten,  von  den  Augen  abwärts  über  Nase, 
Mund  und  Kinn  fällt.  Jeden  Tag,  an  dem  ich  mit  Ernst  hier  vorüber- 
komme, sitzt  die  Alce  vor  ihrem  Korb,  in  dem  ein  halbes  Dutzend 
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Kaurimuscheln  liegen,  sechs  kleine  elende  Kaurimuscheln.  Es  ist  eine 
lächerliche  Form  des  Betteins,  eine  elende  Finte.  Wer  in  aller  Welt 
soll  der  Alten  ihre  Muscheln  abkaufen?  Wenn  man  ihr  einen  Piaster 
in  den  Korb  wirft,  trifft  einen  ein  Blick  aus  den  alten  Augen  im  Aus- 
schnitt des  schwarzen  Tuches.  Die  Augenwinkel  sitzen  voll  FHegen. 
So  elend  ist  die  Alte,  daß  sie  gar  nicht  mehr  daran  denkt,  die  Tiere  aus 
ihren  Augenwinkeln  zu  verscheuchen. 

Durch  die  Muski  hinkt  ein  alter  Bettler.  Ganz  in  Lumpen  gehüllt, 
schlurft  und  hinkt  er  an  uns  vorbei.  Seine  dürre  Hand,  dürr  und 
dunkel,  wie  aus  Ebenholz  geschnitzt,  wie  die  erhobene  Hand  jener 
Pharaonenmumie  im  Museum,  mit  Nägeln  aus  altem  Elfenbein,  streckt 
er  uns  entgegen.  Die  Menge  stößt  sich  an  ihm,  an  uns  vorüber,  weicht 
aber  dem  Alten  ehrerbietig  aus.  Er  hat  auf  seinem  braungrauen  Schädel 
einen  grünen  Turban  sitzen,  der  besagt:  der  Alte  hat  das  Grab  des 
Propheten  in  Mekka  besucht.  Sein  Grab,  sein  eigenes  —  lebe  hundert 
Jahre,  alter  Freund!  —  es  wird  eine  besondere  Farbe  erhalten.  Die 
beiden  Pfosten  zu  Häupten  und  zu  Füßen  seines  Grabes,  auf  denen  der 
Engel  des  Guten  und  der  Engel  des  Bösen  sitzen  und  um  die  Seele  des 
Pilgersmannes  disputieren  werden,  sie  werden  eineTönung  erhalten,  die 
dem  Auge  Allahs  wohlgefällig  sein  soll  am  Tage  des  Gerichts.  Wie  ich 
ihm,  zugleich  mit  Ernst,  meine  Münze  in  die  alte  Hand  drücke,  hebt 
er  beide  Hände  beschwörend  auf  und  segnet  meinen  kranken  Arm 
und  die  Binde,  in  der  ich  ihn  trage,  mit  einem  Gemurmel  aus  dem 
Koran. 

Wunderbar  ist  es,  in  den  Gängen  des  Bazars  herumzugehen,  vor  den 
kleinen  abseitigen  Höfen  stehenzubleiben,  die  sich  überraschend  vor 
einem  auf  tun.  Eine  Werkstatt  öffnet  sich  vor  dem  Blick  wie  ein  Mär- 
chen aus  Tausendundeiner  Nacht.  In  kleinen  muffigen  Schusterhöhlen 
werden  zierliche  Saffianpantoffelchen  geklopft,  mit  zierlichen  Silber- 
troddeln auf  dem  Schnabel  geschmückt,  daneben  hängen  an  die  Wand 
gereiht  die  schweren  derben  Pantinen  der  Wüstenv/anderer;  sprühende 
Ofchen  der  Gold-  und  Silberschmiede  spritzen  Funken  hinaus  in  die 
Allee,  da  hämmert  ein  Dutzend  feiner  Werkzeuge  silberne  Intarsien, 
Koransprüche,  zierliche  Buchstaben  in  große  Metallplatten ;  Läden  der 
Geldwechsler  neben  den  anrüchigen,  mit  Flitterkram  wie  Bordellsalons 
geschmückten  Barbierstuben ;  und  eine  Reihe  von  Werkstätten,  in  denen 
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die  Kopfbedeckung  der  Moslems,  der  rote  Tarbusch,  über  große  Mes- 
singformen geschlagen  wird,  sauberes  Metier.  Weithin  duften  die 
Kuskusküchen  mit  breiten  Fladen  aus  Weizenkuchen  und  Gemüse- 
häcksel, hohen  Gläsern  mit  grellroten,  violetten  und  grünen  Einmach- 
früchten, schwer  zu  verdauenden  Leckerbissen  aus  Fett,  Honig  und 
Fruchtsaft.  Die  tausend  kleinen  Zellen,  Kojen,  Rattenlöcher,  Nischen, 
Durchlässe,  Höfe  und  teppichbehängte  halbdunkle  Läden,  aus  denen 
der  unheimlich  verästelte  Bazar  besteht,  sie  bergen  ein  wundervoll 
gleichmütiges,  freundlich-heiteres,  abgründig  unheimliches,  noch  nicht 
erkanntes,  vom  Europäer  kaum  erforschbares  Volk,  dessen  Leben  viel- 
leicht nur  in  der  Vergangenheit,  im  tiefen  Düster  verschütteter  Jahr- 
tausende, ein  Leben  nach  unserem  Maßstab  genannt  werden  könnte. 
Mit  einem  Seufzer,  müde,  und  je  müder  ich  werde,  um  so  verzagender, 
nehme  ich  Abschied  von  dem  Volk  der  emsig  auf  Metall  Klopfenden, 
von  den  mit  roten  Ambrarosenkränzen  vor  ihren  kleinen  Läden  mit 
untergeschlagenen  Beinen  dasitzenden  würdevollen  Händlern,  von  dem 
labyrinthähnlichen  Bazar  und  der  Muski.  Nicht  werde  ich,  wie's  meine 
Absicht  war,  gemächlich  und  sorglos  mich  immer  weiter  nach  Sonnen- 
aufgang zu  durch  Afrika,  Kleinasien,  die  Wunderwildnis  Ceylons,  des 
Edengartens,  durch  Indien,  Burma  nach  dem  Ziel,  dem  unermeßlichen 
Sagenland  China,  treiben  lassen  können!  .  .  . 

Stillestehen  an  der  Schwelle  des  Bazars,  Erkennen  der  tiefen  Ver- 
bundenheit —  bei  allem  europäisch  zerrissenen,  schwankend  eigenwil- 
ligen, rasch  aufschießenden,  rasch  erlahmenden  Trieb  des  intensiv 
lebenden  Westmenschen  — dieses  unerklärliche,  sichere  und  gewaltsame 
Gefühl  des  Hierhergehörens,  der  Verbundenheit  mit  diesen  dahier,  die- 
sem semitischen  Urvolk  —  Zugehörigkeit  zu  diesem  rätselhaften,  un- 
beweglichen, sich  nur  selten  regenden,  verfallenden,  Gott  verfallenen, 
kaum  mehr  noch  und  doch  ewig  lebenden  Volk,  das  von  seinem  Gott- 
glauben dermaßen  beherrscht  ist,  daß  es  seine  Bedrückung,  Sklaverei 
als  Kolonialvolk  vielleicht  als  etwas  kaum  in  Frage  Kommendes,  Neben- 
sächliches, die  Oberfläche  der  Seele  nicht  einmal  von  fern  Streifendes 
erduldet  .  .  . 

Sehnsucht,  sich  hier  hineinzufinden;  hinunterzugelangen  zu  den 
Urgründen  dieser  Gesetze  des  Friedens,  die  eigene  Unrast,  das  ange- 
borene Unglück  draußen  zu  lassen,  abzustreifen  wie  das  Schuhwerk, 
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ehe  man  in  die  Moschee  tritt;  die  heitere  unirdische  Versunkenheit  in 
den  Willen,  den  unerforschbaren,  zu  erlangen,  die  verschüttet  irgend- 
wo auf  dem  Grunde  des  Semitenglaubens,  ob  ihn  nun  ein  Jude  oder 
Mohammedaner  besitzt,  versteckt  liegen  muß! 

Ach,  die  Welt  als  ein  leichtes  Gekräusel  um  die  dunstige  Flüssig- 
keit im  Kugelglase  empfinden  können,  als  leichten  Dampf,  empor- 
quirlend zu  den  Nüstern  des  geruhigen  Rauchers  im  Mittelpunkt  des 
labyrinthähnlichen  Bazarsl 

Drüben,  jenseits  des  Nils,  ruhen  die  klotzigen  Steinhaufen  im  Voll- 
mondschein. Die  Sphinx  enthüllt  bei  Nacht  ihr  geflicktes,  mit  Zement 
aufgefrischtes,  mit  roter  Ziegelfarbe  künstlich  nachgeschminktes  An- 
gesicht. Die  alte  Allerweltshure  muß  sich  von  Zeit  zu  Zeit  diese  Toilette 
gefallen  lassen,  sonst  ist  sie  dem  Fremdengesindel,  das  sich  um  sie  drängt, 
nicht  mehr  präsentabel.  Die  Sphinx,  um  die  die  Touristenschwärme 
auf  Kamelrücken,  in  Automobilen,  Eselkarawanen,  Fußgängertrupps 
unaufhörlich  kreisen,  die  alte  Sphinx  mit  ihrer  eingeschlagenen  Nase 
ist  heute  bei  Vollmond  gut  genug,  um  dem  Gelichter  in  Smoking  und 
Abendtoilette,  das  drüben  im  kostspieligen,  jazz-durchflirrten  Mena- 
House  wohnt  und  sich  langweilt,  den  in  kostbar  bemalte  Schals  und 
Silberkleider  gehüllten,  in  Seidenschuhen  dahertrippelnden  amerikani- 
schen Millionärsfrauen  und  breitschultrigen  englischen  Sudanoffizieren 
als  Ziel  des  Abendspaziergangs,  mystischer  Rendezvousort  herzuhalten. 
Das  ironische  Geschmeiß  der  Fremdenführer,  Kameltreiber,  Wahr- 
sager, Lustknaben,  Verkäufer  von  falschen  Antiquitäten,  alten  Zähnen 
aus  Pharaonenmäulern,  der  Erpresser  und  Kuppler,  das  sich  hier  bei 
Tag  und  bei  Nacht  um  die  Fremden  herumtreibt,  dieses  backschisch- 
gierige  Gesindel,  das  ist  auch  noch  Orient.  Der  Fremde  erkennt,  daß 
es  sogar  einen  notwendigen  Bestandteil  dieses  Orients  vorstellt,  wie  das 
Fliegengewimmel,  dessen  man  sich  durch  Netze,  Wedel,  Klappen  und 
Ventilatoren  erwehrt.  Mit  Ausrufen  der  Begeisterung  schmeichelt 
sich  das  an  die  Fremden  heran,  es  trachtet  seinen  Backschisch  auf  der 
Stufenleiter  der  Einschätzung  der  nationalen  Herkunft  des  Fremden 
vom  englischen  „wonderful"  bis  zum  deutschen  „pyramidal"  herun- 
ter zu  ergattern,  bis  es  dann  mit  einem  Berliner  Fluch  die  Hoff- 
nung aufgibt  und,  da  die  Nacht  schon  vorgeschritten  ist,  schimpfend 
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und  untereinander  lärmend  den  Abhang  zu  den  Nildörfern  hinunter- 
steigt. 

Um  die  Sphinx,  die  großen  Steinhaufen,  hinter  denen  der  Mond 
verschwunden  ist,  wird  es  stille.  Unsere  Begleiter  sind  den  Weg  nach 
Mena-House  vorwärts  gegangen.  Jetzt  wollen  wir  den  Fleck  suchen,  sage 
ich  Ernst,  den  Ort,  vor  dem  sich  das  Wunder  enthüllt.  Vor  der  zweiten, 
der  nach  Chephren  benannten  Pyramide  finden  wir  ihn  endlich.  Hier, 
flüstere  ich  dem  Kameraden  zu,  hier. 

Und  da  hören  wir,  wie  aus  der  Pyramide,  aus  dem  Innern  des  riesen- 
haften Steinhaufens,  ein  ungeheures  Rasseln,  Kettenschlagen,  Gebrüll 
gemarterter  Stimmen  in  die  stumme  Mondnacht  zu  uns  herausdringt. 
Aus  dem  Innern  der  Pyramide  wahrhaftig,  als  lägen  all  die  Leiden, 
das  Elend  der  maßlosen,  jahrtausendealten  Sklaverei  des  Menschen- 
geschlechtes unter  diesen  Steinen  Mizraims  begraben,  eingebacken, 
aufbewahrt  dem  Gedächtnis  fernster  Geschlechter,  nur  den  Seelen,  den 
empfindlichen  Sinnen  der  Dichter,  der  Leidenden,  der  für  die  Mensch- 
heit Kämpfenden,  Hoffenden  hörbar. 

„Hören  Sie?"  frage  ich  meinen  Reisekameraden.  Aber  ich  brauche 
gar  nicht  zu  fragen.  Ich  sehe  es  an  Ernsts  Augen,  seinem  lauschenden 
bewegten  Angesicht,  daß  sich  ihm  die  tiefe  mystische  Sprache  dieses 
Kettengeklirrs,  dieser  Schmerzenslaut  der  verschütteten  Völker,  der 
von  Urbeginn  mißbrauchten,  beladenen  Menschheit  geoffenbart  hat. 
Hier  innen,  in  diesem  Phänomen,  das  sich  dem  Gehörsinn  mitteilt, 
lebt  das  Schicksal  des  Orients,  des  tiefen  mystischen  Orients,  in  dem, 
ungleich  unseren  westlichen  Begriffen,  das  Wort  Atmen  und  das  Wort 
Leben,  das  heißt:  im  Göttlichen  und  unter  Menschen  sich  bewähren. 
Zu  einem  Synonym  der  Sprache  zusammengeschmolzen  ist. 


Siebzehn  Pyramiden  am  Horizont 

Da  stehen  sie,  vor  meinem  Fenster!  Die  Zeit,  der  wehende  Sand, 
der  Wüstennebel,  der  Sonnenglanz  hat  von  ihnen  zehn,  elf  wie  Schat- 
ten auf  die  silberhelle  Atmosphäre  gemalt.  Die  anderen  sechs,  sieben 
sind  starr,  dunkler,  ihre  Kontur  ungebrochen.  Es  sind,  durch  mein 
gutes  Zeißglas  zu  zählen,  vom  Norden  in  Gizeh  bis  zum  Süden  in 
Gergieh  ihrer  siebz'^hn.  Mitten  inne  steht  die  Stufenpyramide  von 
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Sakkara,  fast  genau  gegenüber  meinem  Fenster.  Die  Stufen  sind  mit 
hellem  Sand  bestreut,  die  Spitze  abgebrochen.  Das  Pyramidenbauen 
scheint  vor  siebentausend  Jahren  Mode  gewesen  zu  sein,  nach  diesem 
Aufmarsch,  der  sich  am  Wüstenhorizont  bis  Assuan  fortsetzt,  zu  ur- 
teilen !  Schließlich  hat  man  wohl  jedem  Pharaonenbalg,  als  er  das  Zeit- 
liche segnete,  solch  einen  Steinklotz  über  die  Grabkammer  gesetzt! 
Nicht  alle  sind  so  solid  getürmt  wie  die  des  Cheops,  des  Chephren. 
Aus  der  Nähe  besehen,  sieht  eine  und  die  andere  aus,  wie  aus  zu  groß 
geratenen,  flachen  Kieselsteinen  zusammengetakelt.  Manche  ragen  wie 
abgebrochene  alte  Krokodilzähne,  Stümpfe,  auseinanderfallende  Haufen 
empor.  Menschenkraft,  Schweiß,  Tränen,  fruchtlose  Arbeit,  Totenkult 
als  Luxus  —  an  dem  Schicksal  der  Masse,  des  unteren  Volkes  haben  die 
Jahrtausende  nicht  viel  gebessert.Welcher Unterschied  besteht  zwischen 
Schützengräbenausheben  und  Pyramidenbauen }  Selbstherrlichkeit  be- 
dient sich  durch  Jahrtausende  der  Menschenkraft,  Menschenschweißes, 
Menschentränen,  Menschenblutes,  Menschenohnmacht  und  -torheit. 

Vor  den  Pyramidenschatten  ziehen  über  die  beiden  tiefen  Arme  des 
Nils,  die  durch  breitgelagerte  Inseln  aus  Sand  und  spärlichem  Riedgras 
voneinander  getrennt  sind,  zartgeschwungene  schneeweiße  dünne 
Möwenflügel  langsam  an  dem  Blick  vorbei.  Es  sind  die  Segelmaste  der 
Nilkähne,  der  Arabiehs.  Das  silberne  Schimmern  des  Stromes  zittert 
nur  undeutlich  in  der  Atmosphäre.  Hier  und  da  eine  kleine  rasch  vor- 
wärtsziehende Rauchsäule  von  einem  der  flachen  Nildampfer,  die 
Touristen  aus  Kairo  tief  nach  Afrika  bis  zum  ersten  Katarakt  führen. 

Noch  näher  zum  Balkon  meines  Hotelzimmers  sehe  ich  die  Land- 
straße durch  den  Sand  sich  ziehen.  Auf  ihr  „die  Flucht  aus  Ägypten", 
täglich  viele  Male  wiederholt:  der  dunkle  Mann,  der  Weib  und  Kind 
auf  silbernem  Eslein  langsam  und  fromm  über  die  Landstraße  dahin- 
führt. 

Um  das  Haus  breitet  sich  ein  wunderlicher  Garten  aus,  mit  traum- 
haft hängenden  Blütenzweigen;  eine  Woche  Ausruhen  mit  Freunden, 
dem  guten  Dr.  S.  aus  Jerusalem,  einem  Ordensbruder  des  heimlichen 
Bundes  guter  Menschen,  der  sich  um  den  Gedankenkern  „Zion"  kristal- 
lisiert hat. 

Hier,  in  dem  Wüstenkurort  Heluan,  sind  Kranke  beisammen.  In 
der  brütenden  Hitze  des  Chamsin,  einer  nordafrikanischen  Abart  des 
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Wüstensamums,  in  der  drückend  furchtbarsten  Hitze  sondert  der  Kör- 
per keinen  Schweiß  ab.  Menschen  mit  zerschossenen  oder  kranken 
Nieren,  die  anderswo  keinen  Monat  länger  leben  könnten,  sind  hier  bei- 
sammen, in  dem  aus  weiten  Hallen  aufgebauten,  üppig  an  das  Pascha- 
dasein des  ehemaligen  Besitzers  gemahnenden  Tewfik-Palace. 

Frühmorgens  weckt  den  Schläfer  in  seinem  luftigen  Käfig  aus  Mos- 
kitonetzen Vogelgeschrei,  Vogelgesang  —  aber  es  ist  das  Gebet  des 
Muezzin  aus  der  unsichtbaren  Moschee  im  Ort.  Bald  darauf  surrt, 
orgelt  und  dröhnt  der  englische  Flieger  über  das  Hotel  hinweg.  Hier 
irgendwo  ist  der  Flugplatz,  aus  dem  die  englische  Weltmacht  ihre  be- 
drohlich schnell  segelnden  Flugzeuge  weit  hinein  in  die  Wüste  ab- 
schießt, täglich  um  Sonnenaufgang,  damit  die  Völker  der  Wüste  es 
nicht  vergessen  mögen,  wer  über  ihnen  ist  und  daß  der  gleiche,  uner- 
bittliche Wille  jeden  Morgen  aufwacht!  Im  Nil  ruht  der  Schlüssel  der 
britischen  Weltmacht,  und  unaufhörlich  umkreisen  diesen  Schatz  Luft- 
schiff schwärme,  dröhnend  und  orgelnd,  in  der  trockenen.  Laut  be- 
wahrenden Atmosphäre.  In  der  Ferne  beschreiben  sie  ihre  Schleifen, 
Flugkunststücke,  Stürze  und  akrobatisch  witzigen  Gleitpassaden  um 
die  siebzehn  Pyramiden  herum,  folgen  dem  Lauf  des  Nils,  meerwärts, 
kataraktwärts.  Wem  die  Luft  gehört,  dem  gehört  der  Strom,  das  Land, 
alles  Leben. 

Der  Tod,  die  Zeit  aber  gehört  dem  Sand,  der  tiefen  rätselhaften 
Wüstenei,  die  sich  dort  drüben  jenseits  der  beiden  Nilarme  erstreckt. 
Unsere  kleine  Karawane  verläßt  eines  Morgens  das  Hotel,  schwimmt 
auf  Fähren  über  das  Wasser,  watet  durch  den  Sand  der  Inseln,  reitet 
und  rollt  von  dem  Nildorf  Bedrachein  landeinwärts  der  Stufenpyramide 
zu.  Hinter  dem^Dorf,  das  eine  fortgesetzte  eklige  Backschischplage 
ist  —  unser  Sandwagen  rollt  wütend  vorwärts,  die  Eselreiter  traben  wie 
besessen,  um  dem  Geschmeiß  von  Kameltreibern,  Bettlern,  Fremden- 
führern aus  dem  Dorf  zu  entrinnen  — ,  hinter  dem  Nildorf  Bedrachein 
liegt  unter  schütteren  Palmenhainen,  tiefem  Sand,  verstreuten  kleinen 
Häusergruppen  begraben  das  sagenhafte  Memphis.  Aus  einer  Pfütze 
ragt,  aus  Alabaster  geformt,  eine  anmutige,  nur  wenig  aufgefrischte 
Sphinx;  auf  einem  Hügel  ist  zwischen  Palmen  über  dem  Sand  der 
gewaltige  Torso  einer  Ramsesfigur  gebettet.   Zu  beiden   Seiten  der 
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Straße,  die  über  das  begrabene  Memphis  hinausführt,  in  Sümpfen 
stehend  halbnackte  Männer,  Frauen  und  viele  Kinder.  Auch  Esel  und 
Kamele  stehen  in  den  spiegelnden  grünüberdeckten  Feldern.  Knietief 
arbeiten,  von  Fliegenschwärmen  umsurrt,  Menschen  in  den  uralten 
Rieselfeldern,  die  den  Reichtum  dieses  Landes  ausmachen.  Wie  unsere 
Karawane  von  fernher  sichtbar  wird,  patschen  aus  allen  Gräben  Kinder 
auf  die  Landstraße  hinauf,  um  uns  kilometerweit  mit  ausgestreckten 
Backschischpfoten  nachzulaufen.  Automobilkolonnen  von  Cook  surren 
hoch  oben  auf  dem  Plateau  vor  den  Pyramiden  wie  eilig  dahinkriechende 
Raupenschwärme  in  unabsehbarer  Reihe  durch  das  Gelbgrau,  ver- 
schwinden in  einer  Wüstenfalte,  untiefen  Mulde  zwischen  den  grauen 
Sümpfen. 

Jetzt  sind  wir  über  die  verschüttete  Welt,  über  die  Lehmdörfer,  die 
Rieselfelder,  über  Paris,  London  und  Newyork  der  Vorzeit  gerollt,  ge- 
ritten. Käme  ein  Erdstoß,  ein  Tornado,  der  die  Decke  von  dieser  jahr- 
tausendealten Welt  emporhöbe,  über  dem  Erdteil  zerstäuben  ließe, 
Millionen  Zellen  einer  phantastisch  grausigen  Herrlichkeit  lägen  bloß, 
jede  in  ihrem  Glanz,  in  endlos  erhabener  Herrlichkeit  aneinander- 
gereiht, wahrscheinlich  so  unberührt  und  von  leibhaftiger  Gegenwart 
erfüllt,  wie  es  die  Mastaba  des  Ti  ist,  in  die  wir,  in  der  Wüste  von 
Sakkara,  jetzt  hinuntersteigen.  — 

In  der  Grabkammer  des  Ti  lebt  an  den  Wänden,  in  der  zarten, 
unerhört  bewegten  Darstellung  der  Reliefs,  das  Dasein  des  alten  Vol- 
kes. Leise  Tönung,  Farben  wie  aus  frischen  Pastellkästen  umreißen  die 
Konturen  dieses  Tagesseins !  Fischer  holen  in  Netzen  Fische  aus  dem 
Strom,  Sakiehs  kreisen,  von  weitgehörnten  Ochsen  gedreht,  Bäcker 
schieben  Teig  in  Öfen,  Schlächter  schlachten  Vieh  und  Hühner  für 
den  Markt,  für  des  Pharao  Tisch,  Tänzerinnen  werfen  ihre  feinen 
Glieder,  strecken  ihre  süßen  Hände  in  lotosgleicher  Fingerhaltung  wie 
die  Wigman,  Nacken  und  Kinn  zurückgeworfen  schreiten  andere  in  an- 
dächtigem Reigen,  Schuldner  werden  in  Ketten  vor  den  Richter  ge- 
führt, Schreiber  notieren  auf  Papyrosrollen  Steuerlisten.  Daneben  still- 
sitzende, im  Profil  gezeichnete  Statuen,  von  denen  man  nicht  weiß, 
sind's  Könige  oder  schon  Götter?  Wie  waren  in  jener  Zeit  die  Zeichen 
der  Macht  vertauscht,  die  Grenzen  von  Tod  und  Leben  aufgehoben! 
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Welche  Lebenssehnsucht,  Lebensbestätigung  in  diesen  Grabmälern, 
in  denen  kaum  ein  geringes  Zeichen  vom  Grauen  des  Todes  zeugt, 
alles  aber  an  das  Leben  gemahnt,  das  der  Tote  so  unwillig  verlassen 
hat,  daß  er  alle  seine  Vorgänge  sich  an  die  Wand  malen,  gravieren  ließ, 
damit  sie  den  noch  unbekannten  Zustand  auf  alle  Fälle  beleben  soll- 
ten —  wenn  er  doch  nun  einmal  die  paar  Schritte  weit  unter  die  Erd- 
oberfläche hinuntersteigen  muß. 

Ja,  hübe  ein  Tornado  die  Sanddecke  über  der  verschütteten  Stadt 

in  die  Höhe in  allen  Pharaonensälen,  allen  Grabkammern  würde 

man  diese  selben,  monoton  und  doch  millionenfältig  verwandelt  wieder- 
kehrenden Darstellungen  des  täglichen  Lebens  des  niederen  Volkes 
wiederfinden.  Es  herrschte  also  doch,  trotz  Selbstherrlichkeit  und 
Sklaverei,  solch  starke  Verbundenheit  zwischen  dem  niederen  Volk  und 
seinen  Tyrannen,  Gepeinigten  und  despotischen  Peinigern!  Sonderbar: 
in  Sakkara  an  die  Königsgemächer  der  europäischen  Paläste  zu  den- 
ken, in  denen  hohle  Kriegs-  und  Krönungsdarstellungen,  auf  die  Herr- 
scherherrlichkeit der  Besitzer  hinweisende,  kunstverlassene  Schildereien 
zu  finden  sind,  nichts  auf  das  Leben  des  Volkes  Bezügliche  wie  hier,  noch 
dazu  in  der  höchsten  Vervollkommnung  der  Kunstübung  aller  Zeiten ! 

Tiefer  als  die  Mastaba  liegt  ein  grauenhaft  unmenschliches,  über- 
irdisch unausdenkbares  Kultmal  der  niemals  ergründeten,  niemals  ganz 
begriffenen  Zeit  —  das  Serapeum,  Grabtempel  der  heiligen  Stiere.  In 
riesigen  gewundenen  Gängen,  dunkel  ins  Innere  der  Erde  hinunter- 
langenden, stehen  die  ungeheuren  Granitsarkophage  des  Serapeums, 
Apis,  das  heilige  Tier,  aufbewahrend.  — 

Furchtbar,  wie  die  Vorstellung  des  geheimen  Kultes,  die  jahrtausende- 
lang im  Gedächtnis  der  Menschen  weiterlebt,  ist  aber  das  gegenwärtige 
Erlebnis  einer  Wirklichkeit,  einer  Nacht  in  diesem  heutigen  Heluan, 
das  ich  bei  der 

Sekte  der  Schlangenfresser 

gehabt  habe. 

Der  junge  schwäbische  Lehrer,  der  in  Heluan  seine  Nieren  kuriert, 
kommt  zu  Ernst  und  mir  ins  Hotel.  Er  will  uns  zur  Andachtsübung 
der  Sekte  führen,  die  jeden  Donnerstag  zu  nächtlicher  Stunde  sich  in 
einem  verfallenen  Gehöft  des  Ortes  versammelt. 
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Da  ist  ein  weiter  unebener  Hof,  von  niederen  Häusern  umgeben. 
Tiefe  Erdlöcher  führen  in  Keller,  unterirdische  Stuben.  Frauen,  schwarz 
vermummt,  sitzen  vor  diesen  Türen  oder  Maulwurfsverliesen.  Hunde 
jagen  sich  über  das  weite  dunkle  Gehöft. 

Durch  die  Straße  draußen  kommt  rasch  ein  Trupp  heran,  der  eine 
riesige  Laterne  aus  weißer,  mit  schwarzen  Zeichen  bemalter  Leinwand 
in  seiner  Mitte  trägt.  Das  weiße  Licht  wirft  die  Schatten  der  hageren, 
eilig  dahinschreitenden  Gesellen  gespenstisch  an  die  Häusermauern,  wie 
ein  Spuk  schwankt  der  Zug  durch  die  nächtliche  Straße,  strömt  rasch  in 
das  Gehöft  herein. 

Auf  einer  Eisenstange  wird  eine  Azetylenlampe  gehißt,  dann  breitet 
man  eine  lange  Strohmatte  über  den  Boden,  und  im  Nu  haben  sich  etwa 
fünfzig  Männer,  alte,  junge,  auch  Knaben,  zu  beiden  Seiten  der  Matte 
auf  die  Erde  niedergekauert.  Uns  Europäern  hat  man  Stühle  hinge- 
stellt. Ein  Bursche  kommt  und  bietet  uns  kleine  Tassen  mit  Zimt- 
wein an,  scharfes,  nicht  übel  schmeckendes  Getränk.  Weihrauchbehälter 
werden  geschwungen,  so  daß  die  beiden  Reihen  der  Kauernden  bald  in 
einem  Nebel  verschwimmen.  Gespräche,  Schreie,  dunkle,  helle  Laute 
stechen  noch  eine  Weile  aus  dem  Weihrauchdunst  hervor,  werden  aber 
bald  durch  zwei  Flöten  übertönt,  die  schrill  an  den  Enden  der  Matte 
zu  lärmen  angefangen  haben.  Bald  springt,  vom  Zimtwein  und  dem 
Rauch  gestachelt,  hier  und  dort  einer  vom  Boden  auf.  Schon  reißt  es 
die  Hockenden  alle  in  die  Höhe,  nun  sind  sie  auf  den  Beinen,  die  ganze 
bunte  Schar,  Greise,  Jünglinge  und  Knaben.  Der  Flötenlärm,  der 
Wein,  der  betäubende  Rauch,  die  Schar  —  aus  ihr  lösen  sich  Gestalten, 
Anführer  der  Zeremonie,  ein  riesiger  Neger  mit  grünem  Kopftuch,  ein 
noch  junger,  bleicher  Scheich,  ganz  in  Weiß  gekleidet,  und  ein  Blinder, 
tastend  an  seinem  Stab.  Diese  dirigieren  den  Chor,  der  in  monotonem, 
sich  rasch  steigerndem  Singsang  die  geheiligten  Worte  der  Beschwörung 
ruft,  singt,  in  rhythmisch  stampfendem,  dumpfem  Geschrei  artikuliert. 

„La  illaha  il  Allah! 
Mohammed  rassul  Allah!" 

Der  Neger  ist  der  Wildeste  unter  den  Anführern.  Bei  dem  Worte 
Mohammed  stößt  er  die  zweite  Silbe  brüllend  wie  ein  Stier  mit  Nacken- 
schütteln in  die  beiden  Menschenreihen  hinein.  Es  dauert  nicht  lange, 
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da  sind  diese  beiden  Reihen  in  ein  Wiegen,  Schwingen,  hin  und  her 
wallende,  immer  stärker  anschwellende  rhythmische  Bewegung  ge- 
raten. Wir  sind  aufgestanden  und  haben  uns  den  Reihen  genähert.  Ich 
stehe  hinter  einem  untersetzten  kaffeebraunen  Araber,  der  in  blauem 
Kattunkaftan  bloßfüßig  neben  der  Matte  steht.  Ich  kann  ihn  genau 
beobachten.  Er  hat  seine  Hände  ineinandergekrampft.  Seine  Füße 
stehen  leicht  und  zart,  wie  schwebend  auf  dem  Boden,  während  sein 
Oberkörper,  den  seine  ineinander  verketteten  Finger,  in  weitem  Bogen 
ausholend,  zu  dirigieren  scheinen,  in  unerklärlich  heftigem  Schwung 
ekstatisch  nach  rechts,  nach  links  sich  biegt.  Die  Musik  ist  greller  ge- 
worden, quietscht,  pfeift,  schrillt  über  die  Köpfe  weg.  Die  Worte: 
„la  illaha  il  Allah!"  sind  um  den  Kern  des  Spruches  scheinbar  nieder- 
geschmolzen, und  was  geblieben  ist,  ist  ein  stoßweises,  von  all  den  fünf- 
zig Körperschüttlern,  Tänzern,  schwingend  gottversunkenen  wilden 
Anbetern  in  einem  gemeinsamen  Röcheln  hervorgestoßenes: 

„Allah!" 

Aber  auch  dieses  Wort  verliert  bald  seine  Konsonanten.  Es  klingt  jetzt 
wie: 

„Aaah!" 

ein  tierisch  dröhnender  wilder  Laut  der  Lust,  der  ekstatischen  Wollust 
in  dem  Trance  des  Dienstes  an  der  unbegriffenen,  schrecklichen  Gott- 
heit. 

Uns  Europäern  wird  das  Zuschauen  fast  unerträglich.  Am  liebsten 
möchte  man  fortstürzen,  seinen  Kopf  irgendwo  vergraben,  sich  vor 
diesem  Anblick  des  drohenden  schicksalhaften  Orients,  des  moham- 
medanischen Menschen,  der  so  nah  zur  europäischen  Kultur  beheimatet 
ist,  schützen.  Aber  man  bleibt  stehen,  verzaubert  und  gebannt,  und 
nimmt  die  Botschaft  dieser  Übung  in  seine  Seele  auf,  um  sie  seinem 
Weltbild,  seinem  Urteil  über  Menschheit  und  Völkerzukunft  einzu- 
verleiben. 

Nach  und  nach  ist  die  Sekte  in  derartiges  Rasen  der  Körperschwin- 
gung geraten,  daß  aus  dem  Umkreis  der  Herumstehenden  einer  und 
der  andere  auf  einen  und  den  anderen  der  Schwingenden  losstürzen 
muß,  um  ihn  zu  halten.  Dann  schwingen  beide,  der  Ekstatische  und 
der  Hilfeleistende,  wie  von  ungeheurem  Wind  geschüttelt  hin  und  her. 
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Der  Blinde,  vor  allem  aber  der  weiße  Scheich,  wirft  seinen  Körper  in 
rasendem  Pendelausschlag  nach  rechts,  nach  links;  obzwar  er  von 
starken  Fäusten  gehalten  wird,  schwingt  sein  weißbeturbanter  Kopf 
derart  rasch,  daß  man  von  dem  blassen  Gesicht,  dem  dünnen  Bart  nur 
einen  leichten  zitternden  Schein  zu  sehen  wähnt,  schillernden  Schaum 
statt  eines  Gesichts. 

Aber  sie  kann  nicht  lange  dauern,  diese  Ekstase.  Und  tatsächlich  be- 
merkt man  schon  ein  Auseinanderfallen  der  Reihen,  Abflauen,  Müde- 
werden. Auch  der  untersetzte  Blaue  vor  mir  scheint  aus  seiner  Be- 
sessenheit zu  erwachen.  Sein  Körper  schlägt  kürzer,  kürzer  aus,  wankt 
ein  wenig,  bevor  er  stillesteht,  und  nun  lagern  sich  die  Männer,  alte 
und  junge,  die  Burschen,  die  Knaben,  stumpf  und  erschöpft  zu  beiden 
Seiten  der  langen  Matte  auf  den  Boden,  vergraben  den  Kopf  zwischen 
den  Knien  und  kehren  zum  Bewußtsein  zurück.  Wenige  Augenblicke 
der  Ruhe,  und  der  Trancezustand  ist  aus  den  Reihen  der  Versammlung 
verflogen.  Mit  einemmal  aber  schrillen  die  Flöten  aufs  neue  auf,  und 
damit  ist  das  Signal  zur  Fantasia  gegeben,  die  nun  folgt. 

Eine  Flasche  wird  am  Boden  zerschlagen,  ein  hagerer  Kerl  springt 
auf  und  stopft  sich  die  Scherben  in  den  Mund,  zerkaut  sie  mit  hör- 
barem Zähneknirschen.  Ein  anderer  hat  einen  krummen  Säbel  (der 
aber,  wie  ich  mich  überzeuge,  ziemlich  stumpf  und  rostig  ist)  mit  einem 
Aufschrei  sich  über  den  Bauch  geschlagen.  Längs  der  Schneide  knickt 
er  in  sich  zusammen,  so  daß  der  Säbel  ganz  im  Innern  des  Menschen 
verschwindet.  Wie  er  sich  wieder  aufrichtet,  sieht  man  die  Spur  des 
Säbels  nur  als  einen  etwas  helleren  Strich  durch  die  braune  Bauchfalte 
laufen.  Ich  habe  den  Eindruck,  daß  diese  Übungen  mehr  für  uns,  die 
zahlenden  Gäste,  stattfinden,  harmlose  Gaukelei  vorstellen,  die  man 
mit  dem  Eintrittsgeld  zu  hoch  bezahlt  hat. 

Was  aber  nun  folgt,  ist  die  heilige  Prozedur,  der  oberste  Ritus  des 
Gottesdienstes  der  Sekte.  Dem  weißen  Scheich  wird  eine  lange,  dünne, 
graue  Schlange  gereicht.  Zwei  Männer  fassen  das  Tier,  das  sich  in 
energischen  Stößen  windet  und  wehrt,  beim  Kopf,  um  den  Leib,  beim 
Schwanz,  der  Scheich  preßt  dem  Tier  den  Kopf  zusammen,  daß  der 
Rachen  offen  steht,  und  schlägt  ihm  an  einem  Stein  die  Giftzähne  her- 
aus. Lange  schon  sind  die  Flöten  verstummt.  Wir  haben  uns  auf  unsere 
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Plätze  zurückbegeben.  Im  ganzen  weiten  Hofe  herrscht  erwartungs- 
volle Stille.  Zu  beiden  Seiten  der  Matte  haben  sich  die  Schüttler,  die 
Körperschwinger  niedergekauert.  Über  die  Matte  geht  der  weiße 
Scheich  mit  der  Schlange.  Mit  raschen  Schritten  geht  die  weiße  Ge- 
stalt, von  der  Azetylenlampe  grell  beschienen,  hin  und  her.  Hoch  über 
seinem  Kopf,  zwischen  den  kräftigen,  geballten  Fäusten  hält  der  Scheich 
die  Schlange  ausgestreckt.  Man  sieht,  wie  das  Tier  sich  aus  dem  klam- 
mernden Griff  der  muskulösen  Hände  zu  befreien  sucht.  Oft  hat  die 
Schlange  die  Oberhand,  dann  merkt  man,  wie  die  Fäuste  in  der  Luft 
über  dem  Turban  sich  einander  nähern,  die  Schlange  beschreibt  eine 
Wellenlinie,  einen  Bogen.  Aber  dann  schieben  sich  die  Fäuste  wieder 
auseinander,  und  die  Schlange  sieht  aus  wie  ein  gerader  weißlicher 
Strich  über  dem  hellen  Turban,  glitzernd  und  auslöschend  im  Licht 
der  Azetylenlampe,  sobald  der  Scheich  in  seinem  beschleunigten  Gang 
sich  ihr  nähert  oder  von  ihr  entfernt. 

Der  Scheich  spricht  laut  vor  sich  hin.  Der  junge  Schwabe,  der  uns 
hierhergebracht  hat,  weiß,  es  sind  Suren  des  Koran,  die  der  Scheich 
bei  dieser  symbolischen  Handlung  ausspricht.  Immer  rascher,  immer 
heftiger  werden  die  Schritte  des  Singenden,  Psalmodierenden,  der  die 
Schlange  in  den  erhobenen  Fäusten  hält.  Von  den  Kauernden  fällt  einer 
und  der  andere  in  den  Singsang  ein,  aber  nur  für  kurze  Augenblicke. 
Alle,  die  Sekte,  die  Umstehenden,  wir,  die  Gäste,  sind  stumm  und  in 
Erwartung.  Der  Scheich  nimmt  in  seinem  Gehaben  auch  immer  mehr 
die  Starre  an,  die,  wie  jenes  Körperschwingen,  ein  Beweis  seiner  Gott- 
versunkenheit  zu  sein  scheint.  Die  Stimme  erhebt  er  kaum,  auch  seine 
Schritte  werden  nicht  wankend,  aber  in  dem  ganzen  Gehaben  der 
weißen  Gestalt  prägt  sich  doch  irgend  etwas  Ungewohntes,  Unmensch- 
liches, ein  Entrücktsein  vom  Irdischen  aus,  das  zu  einer  Kulmination 
hintreibt. 

Mit  einemmal  geht,  wie  ein  Seufzer,  ein  abwehrender  Laut  vor 
etwas  Unerträglichem  durch  die  Kauernden  zu  beiden  Seiten  der  Matte. 
Mit  einem  Ruck  hat  der  Scheich  die  Schlange  zu  seinem  Gesicht  nieder- 
gebogen und  ihr  blitzschnell  den  Kopf  abgebissen.  Ohne  seinen  Gang 
zu  beschleunigen  oder  zu  verlangsamen,  geht  er  nunmehr  stumm  die 
Matte  auf  und  ab  und  kaut  an  dem  Kopf  des  Tieres.  Das  Knacken 
des  Bisses  wiederholt  sich  in  den  mahlenden,  malmenden  Geräuschen 
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des  blutenden  Mundes.  Die  Schlange  sieht  jetzt  aus  wie  ein  zickzack- 
förmiger  Stock  aus  Holz.  Die  Wellenlinie  des  Körpers  hat  sich  in  steifes 
Zickzack  verwandelt.  An  der  Stelle  des  Kopfes  sitzt  ein  runder,  blutiger 
Fleck.  Der  Scheich  geht  mit  der  Schlange  viermal,  fünfmal  rasch  über 
die  Matte  hin  und  her.  Plötzlich  steckt  er  den  Stumpf  des  blutenden 
Schlangenkörpers  wieder  in  den  Mund,  beißt  noch  ein  Stück  ab.  Nun 
ist  der  Bann  gebrochen,  hier  und  dort  springt  einer  auf,  begehrt  von 
der  Schlange  zu  essen,  der  Scheich  reicht  sie  ihm,  wie  ein  Priester  die 
Oblate  reichen  mag,  und  dasselbe  widerliche  Knacken  ertönt.  Damit 
ist  diese  religiöse  Prozedur,  die,  wie  uns  versichert  wird,  eine  tiefe 
mystische  Bedeutung  besitzt,  zu  Ende.  — 

Es  sind  auch  einige  Ortsgendarmen  unter  den  Gästen  der  Sekte,  den 
Zuschauenden  anwesend.  Sie  machen  angewiderte  Gesichter  und  lächeln 
uns  Europäern  verständnisvoll  zu.  Aus  den  unterirdischen  Löchern 
steigen  Frauen  herauf,  bringen  auf  großen  Zinnplatten  flache  gelbe 
Fladen.  Wir  kriechen  in  die  Höhle  hinunter  und  sehen,  wie  diese  Fla- 
den zubereitet  werden.  In  einem  stinkenden  dumpfen  Raum  steht  ein 
schmutziges  Himmelbett,  auf  dem  zwei  Kinder  in  tiefem  Schlaf  liegen. 
Daneben  ist  der  Herd,  um  den  Frauen  hocken,  die  die  Fladen  backen, 
Gemüsehäcksel  zwischen  die  Teigkrusten  stopfen  und  dann  auf  der 
Steppdecke  des  Himmelbettes  zu  Stapeln  schichten.  Das  ist  die  Küche, 
aus  der  die  Sekte  ihre  Nahrung  erhält.  Auch  das  Gefäß,  aus  dem  wir 
unseren  Zimtwein  eingeschenkt  erhalten  haben,  steht  da.  Lebhaftes 
Kommen  und  Gehen  entwickelt  sich  zwischen  dem  Gehöft,  in  dem 
jetzt  ein  munterer  Lärm  ertönt,  und  dieser  unterirdischen  Küche. 

Es  ist  schon  spät  in  der  Nacht.  Mit  höflichen  Gebärden  nehmen  wir 
vom  Scheich,  den  Männern  der  Sekte  Abschied.  Sie  führen  ihre  Hände 
grüßend  zur  Stirne,  und  wir  erwidern  ihren  Gruß:  „Saida!"  Unser 
schwäbischer  Führer  hat  derweil  von  uns  denTribut  einkassiert,  ein  ägyp- 
tisches Pfund  pro  Kopf,  gar  nicht  wenig!  —  Durch  die  schlafende  Stadt, 
aus  deren  Stille  entfernter  Singsang,  jenem  ähnlich,  der  unsere  Zere- 
monie begleitet  hat,  aufsteigt,  gehen  wir  in  unser  Hotel  zurück.  Es  sind 
also  zu  dieser  nächtlichen  Weile  ringsum  noch  andere  Sekten  tätig! 

Die  Gottversunkenheit  des  auf  dem  Bahnsteig  betenden  Moham- 
medaners, die  fatalistische  Reglosigkeit  des  Wasserpfeifenschmauchers 
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im  Bazar,  die  wilde  Berserkerei  der  Körperwerfer,  Schlangenabbeißer 

—  dieses  Volk,  ein  gewaltiger  Bruchteil  der  heut  auf  Erden  lebenden 
Menschen,  neben  unserer  Zivilisation,  das  heißt  dem  Zustand,  in  dem 
sich  unsere  westlichen  Völker  heute  befinden  und  dem  sie  den  Namen 
Zivilisation  gegeben  haben  —  schwer  ermeßliche,  kaum  begriffene 
Bedrohung!  Wie  diese  Bewohner  des  verschütteten  und  zerbrochenen 
Orients  zu  den  Zielen,  den  nächsten  Aufgaben  der  Entwicklung  ge- 
winnen, organisieren?  Ein  einziges  Volk  hat  dieses  Problem  auf  seine 
Art  erfaßt  und  arbeitet  an  seiner  Lösung:  ein  Volk,  mit  allen  Ele- 
menten der  verschütteten  Urvölker  ausgestattet  und  doch  ein  West- 
volk zugleich :  das  Volk  des  großen  europäisch-asiatischen  Rußlands.  In 
den  Händen  der  neuen  Lenker  der  Geschichte,  die  in  Moskau  ihren 
Sitz  haben,  sind  die  Wildheit  der  religiösen  Vorstellungswelt,  die 
Gottversunkenheit,  die  Trägheit  der  Bazarraucher  ebenso  viele  Zügel- 
stränge. Vielleicht  liegt  der  Schlüssel,  der  die  Zukunft  aufsperren  wird, 
gar  nicht  im  Nil,  sondern  im  Kreml  ?  Daß  aber  in  absehbarer  Zeit  ein 
Kampf  von  furchtbarem  Ausmaß  zwischen  West  und  Ost,  Zivilisation 
und  Religion  losbrechen  wird,  ist  heute  bereits  deutlich  erkennbar. 
Wer  wird  der  Schlange  die  Giftzähne  ausbrechen,  ehe  die  Zeremonie 
anhebt  ? 

Diese  Vorstellung  von  dem  drohenden  Osten,  dem  unbegriffenen, 
verfolgt  mich  durch  die  Nacht  und  den  darauffolgenden  Tag,  den 
letzten,  den  ich  in  dem  Haus  zwischen  den  hängenden  Blütenzweigen 
verbringe;  denn  ich  fahre  jetzt  bald  ostwärts  zum  Suezkanal  hinauf, 
in  das  alte  Heilige  Land,  in  dem  ich  nach  drei  Jahren  meine  Freunde 
wiedersehen  werde,  die  jungen  Juden  in  den  Ebenen  —  diese  Menschen 
des  Westens,  die  am  gefährlichsten  durch  die  kampfbereiten,  hinter  den 
Bergen  des  Transjordan  lauernden  Ostvölker  bedroht  sind.  — 

Judäas  Berge  sind  mit  Blumen  überschüttet.  Noch  reifen  die  Dattel- 
büsche oben  in  den  Palmenkronen  nicht,  auch  die  Ballen  im  Grün  der 
Orangenhaine  sind  erst  hellgrün,  noch  nicht  von  goldigem  Schimmer 

—  aber  zwischen  dem  violetten  Gestein  des  zerklüfteten  Urväterlands 
wächst  Mohn,  röter  als  das  Auge  ihn  je  gesehen,  Zyklamen,  Orchideen, 
riesige  Mimosengebüsche  gelb  über  den  Hang  der  Berge  hinunter.  In 
tausend  Farben  blüht  erschütternd  der  Frühling,  es  ist  ja  erst  März. 
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Schon  umfängt  mich  die  zauberhafte  Atmosphäre  dieses  sich  ewig 
erneuernden  Landes,  das  der  Welt  die  sublimen  Menschheitsreligionen 
geschenkt  hat,  das  den  Tierkult,  die  Bestialität  des  Menschenopfers  aus 
der  Welt  gejagt,  die  Schwere  der  Leidenschaften  durch  mitleidige 
Liebe  aufzuheben  versucht  hat.Vergeblich?  Vielleicht.  Aber  was  ist  die 
Spanne  vom  Dornbusch  über  die  Verkündigung  bis  zu  unserem  taume- 
ligen Tage?  Die  Kunstwerke  der  verschütteten  Wüstenstädte  zeugen 
von  einer  uralten,  wahrscheinlich  schon  seit  Jahrtausenden  im  Nieder- 
gang gewesenen  Kultur.  Heute  abend  werde  ich  das  rötliche  Licht,  die 
magische  Aura  in  der  magnetischen  Atmosphäre  ob  der  Heiligen  Stadt 
wiedersehen.  In  mancher  Stunde  sah  ich  sie  schon  vor  dem  Nacht- 
werden über  Jerusalem :  einen  Augenblick  lang  flammte  das  überirdische 
Rot  nur  auf  dem  Horizont,  dann  war  es  jählings  verschwunden,  wie 
von  einem  Atemzug  der  Ewigkeit  weggeblasen,  zerstäubt. 

Unsere  Zeitrechnung,  die  Epochen  der  Geschichte  dieses  bewohnten 
Erdballs  währen  vermutlich  auch  nicht  länger  als  ein  Aufflammen  am 
Firmament  vor  dem  Dunkelwerden,  der  aufsteigenden  Pracht  des  süd- 
lichen Sternenzeltes. 


Talare  vor  dem  Toten  Meer 

Eigentlich  bin  ich  ja  als  Gast  der  Zionistischen  Exekutive  nach  Jeru- 
salem gekommen;  die  Einladung  galt  zur  Eröffnung  der  Hebräischen 
Universität  auf  dem  Skopus.  Das  Land  war  neu  zu  besichtigen,  denn 
drei  Jahre  sind  in  dem  jungen,  gewaltig  vorwärtsdrängenden  politischen 
und  ökonomischen  Gemeinwesen  eine  bedeutende  Zeitspanne,  in  der 
sich  manche  Veränderung  ergeben  mag.  Natürlich  lehnte  ich  sofort  bei 
der  Annahme  der  Einladung  jedwede  Verpflichtung  ab,  etwa  propa- 
gandistisch für  Palästina,  das  heißt  „Erez  Israel"  zu  wirken,  falls  mir 
die  Entwicklung  dieses  jüdischen  Staates  im  Staate  dazu  keinen  Anlaß 
böte,  es  sogar  verböte.  Doch  habe  ich,  das  sei  gleich  im  vorhinein  be- 
merkt, jawohl  eine  bedeutsame  Entwicklung  konstatiert,  und  so  darf 
ich  die  Hand,  die  bereits  etwas  leichter  und  lockerer  in  dem  geheilten 
Gelenk  sitzt,  mit  gutem  Gewissen  nach  der  Feder  ausstrecken,  um  Ge- 
sehenes, Empfundenes  zu  verkünden. 

In  der  Tat,  es  ist  eine  Entwicklung  in  diesem  von  Energien,  Spann- 
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kraft,  positivem  Willen  und  hysterischer  Überspannung  brodelnden 
Kessel  zu  bemerken.  Sie  strömt  nach  einer  ungeahnten  Richtung,  aber 
doch  in  die  Höhe,  wenn  auch  nicht  gerade  in  dem  Sinne,  daß  es  eine 
Vorwärtsbewegung  zu  ökonomischen  und  politischen  Idealen  genannt 
werden  mag.  Eher  schon  darf  man  sie  einen  Aufschwung  zu  meta- 
physischen Höhen  nennen.  Aber  auch  dies  mit  Einschränkung  von 
mancherlei  Graden. 

Über  die  Universität  und  die  charakteristische  Feier  ihrer  Eröffnung 
muß  einiges  gesagt  werden. 

Das  Haus  der  Universität  steht,  aus  Steinen  in  arabischem  Stil  erbaut, 
nicht  sehr  umfangreich,  aber  schmuck  und  solid,  auf  dem  Skopus,  der 
den  Bergzug  um  Jerusalem  vom  Ölberg  her  in  nordwestlichem  Bogen 
fortsetzt.  Fährt  man  von  Jerusalem  nach  dem  Skopus,  so  passiert  man 
ein  riesiges  Gräberfeld,  den  Kriegsfriedhof,  in  dem  englische,  arabische 
und  jüdische  Soldatengräber,  militärisch  stramm  und  einheitlich  in 
Reihen  ausgerichtet,  wie  beim  Paradeexerzieren  nach  dem  Kom- 
mando: Stillgestanden!  unter  Betongedenksteinen  von  der  Form  der 
Gesetzestafeln  Mose  daliegen.  Mitten  aus  dem  Friedhof  ragt  ein 
schlankes  Betonkreuz  empor,  das  statt  des  Leibes  des  hier  in  der  Nach- 
barschaft hingerichteten  Menschenfreundes  ein  Schwert  aus  Bronze 
aufgeschraubt  trägt.  Dieses  ragende  Denkmal  wird  von  Gethsemane 
aus  sehr  deutlich  sichtbar  sein  ... 

Wenn  man  auf  der  Höhe  des  Skopus  atemschöpfend  stillsteht  und 
den  Blick  von  der  Heiligen  Stadt  ab  und  ostwärts  wendet,  gewahrt 
man  in  ungeheurer  Tiefe  den  bleiernen  Schimmer  des  Toten  Meeres 
und  an  seinem  jenseitigen  Ufer,  in  bläulich-rosafarbener  Ferne,  die 
Geisterlandschaft  der  Berge  Moab.  Moabs  Bergzüge,  tot  und  abge- 
storben, seit  Jahrtausenden  durchsichtig  wie  Mondlandschaft,  neigen 
sich  zur  bleiernen  Flut,  die  ohne  Leben  ruht,  versunkene  Welten,  ver- 
gessene Religionen,  Seelen  und  Blut  von  Äonen  in  Staub  und  Ver- 
gessenheit aufgelöst  hat. 

Dieses  Tote  Meer,  diese  Mondlandschaft  des  rätselhaften  Hauran 
jenseits  der  Jordansenkung  gab  den  Hintergrund,  die  Kulisse  für  die 
Feierlichkeiten  ab,  die  sich  im  Garten  der  Universität,  im  Amphitheater 
unter  freiem  Himmel  abspielten  —  einem  Auditorium  Maximum,  wie 
es  keine  zweite  Lehranstalt  der  Welt  besitzt. 
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Auf  den  Stufen  des  Amphitheaters  gewahrte  man,  inmitten  der 
festlich  und  europäisch  gekleideten  Gäste,  einiger  tausend  aus  allen 
Ländern  der  Erde  zusammengeströmten  Juden  eine  Reihe  Burnus- 
träger,  arabische  Häuptlinge  mit  silbernen  Säbeln  und  bunten  Tüchern 
um  die  vermummten  Köpfe,  Würdenträger  aus  dem  Betschangebiet  — 
jedoch  keinen  einzigen  Kaftan,  der  auf  die  Anwesenheit  orthodoxer 
Juden  hätte  schließen  lassen;  die  alten  Ansiedler  des  jüdischen  Jeru- 
salem hielten  sich  ferne;  wie  bekannt,  ist  diesen  die  Lehranstalt,  die 
in  der  Sprache  der  Schrift,  der  dreimal  heiligen,  sich  Profanes  zu  kün- 
den unterfängt,  ein  Greuel  und  Abscheu.  Giftig  und  hämisch  waren 
die  Orthodoxen  dem  Fest  der  Zionisten  ferngeblieben.  — 

Am  I.  April  nun,  nachmittags  um  drei,  marschierte,  als  auf  den 
Stufen  des  Amphitheaters  all  die  Tausende  erwartungsvoll  versam- 
melt saßen,  von  Händeischen  Chören  mit  Hallelujah  begleitet,  eine 
Gruppe  bunter  mittelalterlicher  Gestalten  in  feierlich  langsamem  Auf- 
zug an  der  Zuschauerschar  vorbei  und  nahm  auf  der  erhöhten  Redner- 
estrade Platz,  den  vorderen  Reihen  die  Aussicht  auf  das  Tote  Meer  und 
die  Berge  Moab  raubend.  Es  waren  Professoren,  Würdenträger  gei- 
stiger, politischer  und  militärischer  Instanzen,  die  sich  zwischen  dem 
Toten  Meer  und  der  lebendigen  Judenschaft  niedergesetzt  hatten. 
Zum  größeren  Teil  jüdische,  aber  auch  christliche  Professoren,  kein 
Moslem  in  der  Gruppe,  von  vielen  Universitäten  der  Welt  Delegierte, 
auf  erhöhten,  festlich  geschmückten  Sitzen,  in  bunten  mittelalterlichen 
Talaren,  zum  Teil  mit  komischen  Kopfbedeckungen,  die  mich  lebhaft 
an  die  Ulanentschapkas,  der  weiland  kaiserlich-königlichen  Armee  er- 
innerten. Alles  in  allem  mittelalterlicher  Prunk,  welcher  den  Ursprung 
der  höheren  Bildungsstätten  der  Welt  wie  auch  ihre  Zurückgeblieben- 
heit  in  unserer  heutigen,  vorwärtsstrebenden  Geschichtsepoche  sinn- 
fällig vor  Augen  führte.  Da  saßen  sie  nun,  diese  weltlichen  Würden- 
träger der  Wissenschaft,  neben  den  Generälen,  die  das  Heilige  Land  für 
Englands  Imperium  erobert  hatten,  neben  den  hohen  und  höchsten  Ver- 
waltungsbeamten, die  das  Land  für  Englands  Imperium  verwalteten;  es 
waren  aber  auch  Rabbiner  unter  ihnen,  sogar  ein  Dichter  oder  gar  deren 
zwei,  diese  stachen  von  den  anderen  durch  etwas  schäbigen  Rock  und 
Unbehagen   ausdrückende  Haltung  ab. 

Auf  die  ersten  Reihen  des  Auditoriums  hatte  man,  gegenüber  der 
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Estrade,  gewichtige  Vertreter  der  anderen  Weltmacht  plaziert,  nämlich 
der  hochbegüterten,  opferwilligen,  das  heißt  zu  außerordentlichen 
Spenden  bereiten  jüdischen  Bourgeoisie  des  Erdballs,  insbesondere  der 
nordamerikanischen  Breitengrade.  Denn  nicht  nur  Professoren  und  für 
die  Propaganda  brauchbare  Intellektuelle  waren  eingeladen  worden, 
sondern  auch  und  vor  allem  reiche  Leute,  die  der  Universität  aus 
ihren  Kinderschuhen  zur  blühenden  Entfaltung  verhelfen  sollten. 

Die  Feier  erhielt  ihr  besonderes  Gepräge  dadurch,  daß  sie  von  An- 
sprachen zweier  Rabbiner  eingerahmt  wurde.  Den  feierlichen  Reigen 
der  Ansprachen,  die  über  die  Köpfe  der  kapitalkräftigen  ersten  Reihen 
hinweg  in  trefflicher  Akustik  bis  zur  letzten,  auf  deren  ungepolstertem 
Beton  die  Gäste  geringeren  Grades  saßen,  hinweghallten,  eröffnete  der 
Oberrabbiner  Kuk  von  Palästina,  ein  Mann  von  großem  Wissen,  Klug- 
heit und  Ansehen,  von  dem  hier  noch  die  Rede  sein  wird.  Mitten  in 
seiner  hebräischen  Ansprache  begann  er  plötzlich  zu  singen.  Es  war 
wohl  ein  Psalm,  den  der  Rabbiner  hier  angesichts  der  Heerscharen  der 
heutigen  Welt  anstimmte.  Er  wurde  bei  dieser  Verrichtung  aber  gar 
bald  von  dem  designierten  Dekan  der  Universität,  Dr.  Magnes,  ge- 
stört, verließ  gekränkt  und  betreten  die  Estrade,  und  nun  kamen  in 
Talaren  die  geistigen  und  in  Gehröcken  mit  übergeworfenen  Talaren  die 
weltlichen  Würdenträger  Palästinas  und  Großbritanniens  an  die  Reihe, 
unter  ihnen  Lord  Balfour,  der  Ehrengast  der  Zionisten,  Verfasser  und 
Pate  jener  berühmten  Deklaration,  die  den  Juden  eine  Heimat  sicherte, 
das  Recht  gab,  sich  wieder,  nach  zweitausend  Jahren,  als  Nation  zu 
fühlen,  und  die  eine  Woche  später  im  syrischen  Damaskus  dem  greisen 
Staatsmann  fast  das  Leben  gekostet  hätte.  Den  Reigen  aber  beschloß 
wieder  eine  hebräische  Ansprache,  diesmal  des  Oberrabbiners  von  Eng- 
land, Hertz. 

All  dies  Zeremoniell,  einigermaßen  mittelalterlich,  wenn  nicht  prä- 
historisch anmutend,  schien  mir  und  vielleicht  auch  noch  einem  und 
dem  anderen  unter  den  Geladenen  und  Herbeigeströmten  befremdlich 
und  nicht  ganz  zum  Sinn  und  dem  Gedanken  einer  jüdischen  Uni- 
versität zu  passen.  Ich  mußte  an  die  obersten  Namen  der  heutigen 
jüdischen  Wissenschaft  denken,  an  Einstein,  Bergson,  Brandes,  Freud. 
Jeder  von  diesen  hatte  auf  seine  Art  die  Grundlagen,  die  Festen  seines 
eigenen  Wissensgebietes  erschüttert,  um  auf  den  zertrümmerten  Posta- 
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menten  eine  neue  Lehre,  eine  revolutionäre  Doktrin  zu  errichten.  Und 
hier,  angesichts  des  Toten  Meeres,  aber  denBUck  dem  lebendigen  Juden- 
tum zugewandt,  versuchte  man  anachronistisch  Wissenschaft  wieder 
mit  dem  offiziellen  lieben  Gott  zusammenzukleben. 

(Auch  schien  es  unangebracht,  daß  in  den  Ansprachen  auf  der 
Estrade  die  Wissenschaft  auf  der  anderen  Seite  mit  dem  Militarismus 
zusammengeklebt  wurde;  der  Eroberer  Palästinas,  der  Soldat  Allenby, 
hatte  mitten  unter  den  Professoren  seinen  Stuhl,  sein  Name  fand  des 
öfteren  unter  enthusiastischem  Beifall  der  Menge  Erwähnung,  während 
der  Name  des  Dr.  Theodor  Herzl  meines  Wissens  kaum  einmal  fiel, 
obzwar  Herzl  ja  im  Himmel  immerhin  seinen  Anteil  an  der  Feier  be- 
anspruchen durfte.) 

Um  es  kurz  herauszusagen:  aus  dieser  Universität  ist,  auch  wenn 
man  Geld  genug  findet,  um  ihr  die  Kinderschuhe  aus-  und  solide 
breite  amerikanische  Patentlederstiefel  anzuziehen,  in  absehbarer  Zeit 
keine  ausgewachsene  Lehranstalt  zu  machen.  Heute  dürfte  das  Haus 
auf  dem  Skopus  sich  überhaupt  nicht  den  Titel  einer  Universität  an- 
maßen, denn  zu  einer  Universität  fehlt's  an  den  drei  wichtigsten 
Dingen :  Dozenten,  Hörern  und  Lehrbüchern.  Sogar  eine  Terminologie 
steht  der  obligaten  hebräischen  Unterrichtssprache  noch  nicht  zur 
Verfügung,  und  die  bereits  vorhandenen  „Skripta"  haben  sich,  wie 
mir  Sachverständige  versicherten,  als  in  völlig  unzulängliches  Hebräisch 
übersetzt  erwiesen.  — 

In  Haiderabad,  der  Hauptstadt  der  gleichnamigen  Provinz  Britisch- 
Ostindiens,  sitzen  gegenwärtig  an  die  hundert  Übersetzer  beisammen, 
die  die  wichtigsten  Werke  der  Weltliteratur  in  die  Urdu-Sprache  über- 
setzen ;  nach  Beendigung  ihrer  Arbeit  wird  die  Urdu -Universität  ihre 
Pforten  öffnen.  So  schafft  man  einer  ernsthaften  Lehranstalt  ihren 
wissenschaftlichen  Grundstock. 

Die  hebräische  aber,  um  die  solcher  Lärm  in  der  Welt  geschlagen 
wurde,  ermangelt  dieses  Grundstocks  in  verhängnisvollem  Maße.  Da- 
her Kopfschütteln,  Kritik,  Verstimmung  und  mannigfache  Aufregung 
in  den  beteiligten  Kreisen.  Besonders  boshafte  Menschen  erachten  die- 
ses Phantom  einer  Universität  überhaupt  als  Lockmittel,  um  Geld,  viel 
Geld,  immer  noch  mehr  Geld  herbeizuschaffen,  eine  Schnurrpfeiferei 
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ZU  Schnorrzwecken.  Jedenfalls  hat  die  grenzenlose,  durch  den  Galuth 
gezüchtete  Geschicklichkeit  der  Juden,  für  alle  möglichen  Zwecke,  mit 
allen  möglichen  Mitteln  Geld  zu  sammeln,  hier  in  einer  ganz  neu- 
artigen Abart  Triumphe  gefeiert.  Nur  die  ganz  Verstockten  sahen,  daß 
der  König  überhaupt  keine  Kleider  anhatte. 

In  den  Arbeitern  der  Kolonien,  den  Chaluzim  (d.  h.  Pionieren)  der 
Ebene  Jesreel,  die  kaum  zu  beißen  haben,  in  den  armseligen  verhunger- 
ten Volksschullehrern,  die  bei  einer  monatlichen  Besoldung  von  zwölf 
Pfund  bereits  ein  halbes  Jahr  lang  vergeblich  auf  Bezahlung  ihrer  Be- 
züge warten  mußten,  ja  auch  in  einem  der  wichtigsten  Dozenten  dieser 
Universität,  einem  Breslauer  Hebraisten  von  Weltruf,  der  infolge  un- 
genügender Bezahlung  seiner  Arbeit  die  Universität  schleunigst  wieder 
verlassen  hat,  muß  die  Feierlichkeit  auf  dem  Skopus  seltsame  Gefühle 
geweckt  haben. 

Hat  eine  hebräische  Universität  in  Palästina  überhaupt  Existenz- 
berechtigung? Sie  ist,  von  Europa  wie  von  Palästina  aus  gesehen,  ein 
Produkt  des  Chauvinismus,  der  sich  in  dem  alten  Lande  in  den  letzten 
Jahren  verhängnisvoll  rasch  entwickelt  hat.  Den  jungen  Juden 
Palästinas  kann  gar  nichts  Besseres  gewünscht  werden,  als  daß  sie  für 
ein  paar  Jahre  an  wirkliche  Universitäten  Europas  gehen  und  mit 
gründlichen  Kenntnissen  nach  Palästina  zurückkehren,  um  diese  Kennt- 
nisse dem  Lande  zugute  kommen  zu  lassen.  Das  Geld,  das  für  die 
Schaffung  einer  ephemeren  Universität  auf  dem  Skopus  verwendet 
wird,  wäre  in  Stipendien  für  den  Besuch  europäischer  Lehranstalten 
besser  angelegt.  Wäre  Palästina  bereits  ein  im  nahen  Orient  ver- 
wurzeltes Gebilde,  so  wäre  eine  hebräisch-arabische  Universität,  ein 
der  Erforschung  der  besonderen  Bedingungen  des  nahen  Orients, 
seiner  klimatischen,  ethnographischen,  politischen,  religionswissen- 
schaftlichen Eigenart  gewidmete  Lehranstalt  wohl  am  Platze.  Als 
einer  Lehranstalt  aber,  deren  Unterrichtssprache  in  der  Nachbar- 
straße nicht  gekannt  noch  verstanden  wird,  ist  ihr  jede  Existenz- 
berechtigung abzusprechen.  Bei  der  labilen  Stellung,  die  Palästinas 
Judenschaft  gegenwärtig  innerhalb  der  sie  umgebenden  Völker  des 
Islam  einnimmt,  muß  die  Universität  auf  dem  Skopus  als  ein  gefähr- 
liches Element  der  Provokation  aufgefaßt  werden. 

Mag  sein,  daß  diese  Auffassung  der  berüchtigten,  dem  Schnorren 
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entgegengesetzten  Fähigkeit  des  Juden,  nämlich  der  Krittelsucht  ent- 
springt. Nichts  wäre  tiefer  wünschenswert,  als  daß  die  Entwicklung 
Palästinas  und  seiner  Universität  die  Skepsis,  deren  sich  mancher  von 
uns  am  l.  April  nicht  erwehren  konnte,  Lügen  strafte. 


Ostern  beim  Gdud  in  Tel  Awiw 

Nein,  dem  Chaluz,  dem  jungen  Arbeiter-Pionier,  geht's  nicht  gut. 
Das  ist,  da  ich  nach  drei  Jahren  das  Land  wiedersehe,  mein  erster, 
zwingender  Eindruck. 

Die  Arbeitsarmee:  der  Gdud,  leidet  Not. 

Auf  den  Ebenen  haben  sie  das  Land  urbar  gemacht,  den  Boden 
bebaut,  die  Sümpfe  entwässert,  Blut  und  Gesundheit  hergegeben 
für  das  Land  der  Verheißung.  Heute  haben  sie  dort  nicht  genug  zu 
essen. 

In  den  Städten  bauen  sie  aus  festen  Ziegeln  die  Häuser  der  Reichen, 
der  neuen  Spekulanten,  hauen  den  harten  Stein  aus  den  Brüchen,  um 
feste,  solide  Heime  zu  bauen  für  die  anderen  —  sie  selber  aber  wohnen 
in  elenden  Zelten,  in  Wellblechbaracken,  unter  denen  ein  Regenguß 
das  Erdreich  hinwegschwemmt. 

Noch  steht  in  ihrer  Mitte  Jehuda  Kopelewitsch,  der  Freund,  ein 
Führer  apostolischer  Kraft  und  Glaubens.  Ihn  lieben  und  ihm  folgen 
diese  aus  aller  Welt  in  das  harte  Land  zusammengeströmten  jungen 
Menschen,  die  Besten  unter  den  Juden  dieser  Zeit.  Er  vermag  noch, 
die  Ermatteten,  die  an  Leib  und  Seele  Erkrankenden,  die  Verzagten 
zum  Ausharren  anzufeuern  —  er  wird  auch  an  der  Spitze  der  Schar 
sein,  wenn  sich  diese  nach  dem  unbekannten  Hauran  jenseits  des  Mond- 
gebirges Moab  aufmachen  wird,  um,  wie  sie  sagt,  den  Hauran  für  das 
Judentum  zu  erobern  .  .  . 

Der  Gdud  quält  sich,  dem  Chaluz  geht  es  nicht  zum  besten  —  was 
liegt  ihm  dran,  wenn  er  unter  den  wilden  Stämmen  des  unerforschten 
Transjordan  geschlagen,  vernichtet  wird,  untergeht  —  hat  er  etwa 
hier,  unter  seinesgleichen.  Dank  und  Gerechtigkeit  erfahren  dafür, 
daß  er  seine  Gesundheit  in  den  Sümpfen,  sein  Blut  für  das  Land  ge- 
lassen hat,  das  jetzt  rasch  besiedelt  werden  wird  und  durch  wen!! 

Das  also  ist  das  Ende  der  Legende  Chaluz,  der  Legende  Gdud.  — 
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Der  Gdud  zählt  heute  achthundert  Mitglieder.  Er  wird  von  den 
Löhnen  von  sechshundert  erhalten.  Den  Rest,  ein  Viertel  des  Gesamt- 
bestandes an  Genossen  also,  Arbeitslose,  Kinder,  Lehrer,  Pflegerinnen, 
Schwangere  sowie  durch  Unterernährung  und  Mangel  an  geeigneter 
Behausung  körperlich  Heruntergekommene,  muß  der  Gdud  mit- 
schleppen. Die  sechshundert  sorgen  für  diese  zweihundert,  als  wären 
sie  produktiv  wie  sie  selber  —  ja  besser.  Es  ist  schwer,  das  Leben  zu 
fristen;  Zinsen  fressen  an  dem  mageren  Budget;  man  mußte  Schulden 
bei  den  Banken  machen,  um  eine  Halle  zu  bauen,  Bretterbuden,  Ba- 
racken. 

Heute  sind  wir,  Ernst  und  ich,  vom  Gdud  nach  Tel  Awiw,  dem 
jüdischen  Vorort  von  Jaffa  eingeladen,  um  den  Seder-Abend  mit  den 
Genossen  zu  begehen.  Wir  sitzen  in  der  großen  Halle  am  Meer,  für  die 
der  Gdud  seine  Zinsen  an  die  Bank  bezahlt.  Man  wird  an  diesem  Abend 
vergeblich  nach  den  Paraphernalien  der  rituellen  Ostern  Ausschau 
halten;  es  gibt  keine  feierlich  bedeckten  Häupter,  keine  Vorlesung  aus 
der  Hagadah,  keinen  silbernen  Trinkbecher  noch  gesüßten  Meerrettich 
dahier.  Auf  den  Tischen  ist  Brot  und  Mazze  durcheinander,  wegen  des 
Nährwertes,  es  gibt  ein  wenig  Fleischähnliches,  ja  Kompott,  es  ist  ja 
Feiertag.  (In  anderen  Arbeitergruppen  wird  das  Fest  strenger  gehalten, 
darüber  spreche  ich  später  —  hier  ist  von  Ritus  nichts  zu  bemerken.) 

Nach  dem  Mahl  reden  wir  von  der  Bühne  herab  zu  den  jungen 
Menschen,  Ernst  und  ich.  Worüber?  Über  Sozialismus,  das  Recht  des 
Arbeitenden  auf  Leben  und  Lebensfreude,  über  das  obere,  herrlichere 
Prinzip  der  Weltverbrüderung,  die  höher  als  Glaubensgemeinschaft, 
und  um  die  zu  erreichen  erst  einmal  die  brüderliche  Kampfgemein- 
schaft der  Arbeitenden  geschaffen  werden  muß.  Während  dann  nach 
uns  ein  Lehrer  der  jungen  Leute  es  versucht,  einen  wissenschaftlich 
erläuternden  Vortrag  über  den  Schir  Haschirim,  das  Hohe  Lied,  zum 
besten  zu  geben,  bilden  sich  im  Saale  bereits  Reigen,  die  das  Prinzip  des 
Schir  in  augenfälliges  Geschehen  wenden. 

Es  ist  ein  großer  Kreis  geschlungen  —  die  Hora,  der  Rundtanz  aus 
der  alten  slawischen  Galuthheimat,  hat  begonnen,  ein  stampfender, 
immer  wilder  werdender  Tanz,  der  mich  in  der  Gelöstheit  der  Ge- 
bärden manches  jungen  leidenschaftlichen  Tänzers,  mancher  hinge- 
gebenen, von  der  Lust  des  Augenblicks  erfaßten  Tänzerin  an  Fest- 
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freude  in  Moskau  gemahnt.  Seltsam:  die  Worte,  die  sie  zu  diesen 
Rhythmen  singen,  die  den  Bewegungen  erst  ihren  Sinn,  ihren  Schwung 
zu  geben  scheinen,  sind  primitive  Wahlsprüche  und  werden  hunderte 
Mal  wiederholt: 

„Das  Volk  Israel  lebt!" 
und:  • 

„Wir  werden  Tel  Josif  aufbauen!" 

(Tel  Josif  ist  die  Niederlassung  des  Gdud  in  der  Ebene  Jesreel)  oder: 

„Der  Tag  des  Brotes,  des  Gemüses,  der  Buttertag  ist  da!" 

Unten  rauscht  das  wunderbare  Meer  an  die  Küste  heran,  Gesang, 
stampfender  Tanz,  gelöster  Rhythmus  übertönt  das  Rauschen  des 
Elements.  Aber  draußen,  in  der  Kühle  der  Nacht,  es  ist  spät,  unten, 
wo  das  Meer  allein  vernehmlich  ist,  setzt  sich  einer  oder  eine  zu  uns 
Gästen,  sieht  durch  die  besternte  unendliche  Nacht  uns  in  die  Augen : 
was  soll  werden  —  heute  vergessen  sie,  die  dort  drinnen,  die  Tanzenden, 
die  Singenden,  alles,  ihre  jungen  Körper  beben  vor  Vergessen,  aber  was 
soll  werden  ?  —  was  soll  aus  uns  werden  ?  —  noch  vor  Jahren  waren  wir 
die  Pioniere  einer  neuen  Welt,  einer  neuen  besseren  Gesellschafts- 
ordnung —  heute  aber  sind  wir  Pioniere  geworden,  wessen!  —  und 
eine  Handbewegung  weist  auf  die  Stadt,  dieses  Tel  Awiw,  diesen  jü- 
dischen Ort,  tobend  und  zum  Bersten  voll  von  einer  neuen  Art  Men- 
schen, die  aus  dem  Chaluz,  dem  idealbesessenen  Kämpfer  für  den  Auf- 
bau des  Landes  einen  Lohnsklaven  zu  machen  im  Begriffe  steht  — 
einen  Schwerarbeiter,  der  hart  leben,  verzagt  sterben  soll!  war  das  der 
Sinn?  Genosse,  Rat,  Hilfe!! 

Oben  tanzt  man  die  stampfende  Hora,  den  Reigen  der  Lebenslust, 
des  Vergessens:  hier  unten  aber,  hart  am  Meer,  hält  die  Hand  die 
feuchte,  verzweifelte  Hand,  blickt  das  Auge  in  ein  Trost  heischendes, 
flackerndes  Auge.  Wie  soll  man  helfen?  Wie  kann  der  Gast  helfen? 

Was  ist  es  mit  diesem  Land? 

Wir  waren  zum  Sederabend  gekommen.  Wir  blieben  ein  paar  Tage. 
Denn  dieser  Ort,  diese  jüdische  Vorstadt  von  Jaffa,  Tel  Awiw,  „der 
Frühlingshügel",  das  „Newyork  Palästinas"  genannt,  weist  am  deut- 
lichsten die  verhängnisvolle  Wandlung  auf,  die  das  Land  in  den  letzten 
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Jahren  durchgemacht  hat.  In  den  letzten  Jahren  ?  Man  sagt,  im  letzten 
erst,  ja,  innerhalb  der  jüngsten  sechs  bis  sieben  Monate.  Aus  einer  be- 
scheidenen Siedlung  von  etwa  2500  Einwohnern  im  Jahre  1921  ist 
Tel  Awiw  ein  über  Nacht  aufgeschossener,  von  Lärm,  Bewegung,  Ge- 
schäftigkeit, Geschäftstüchtigkeit,  kapitalistischem  Übermut  und  Ver- 
gnügungsgier überschäumender  von  35000  geworden.  Denn  die  Ein- 
wanderung nach  Palästina  hat  sich  im  Laufe  des  letzten  Jahres  gegen- 
über jener  vor  drei  Jahren  um  das  Zehnfache  verstärkt,  und  die  Mehr- 
zahl der  Hereinströmenden  bleibt  in  Tel  Awiw  sitzen. 

Seit  der  Restriktion  der  Einwanderung  nach  den  Vereinigten  Staaten 
befindet  sich  Palästina  in  einer  völlig  neuen  Phase  seiner  Entwicklung. 
Wenn  es  zur  Zeit  meines  ersten  Aufenthaltes  noch  mit  Fug  ein  Ar- 
beiterland genannt  werden  konnte,  ist  es,  zumal  seit  die  Regierung 
Polens  ihren  Juden  durch  Entziehung  der  Konzessionen  für  den  Ver- 
kauf monopolisierter  Gegenstände  und  Mittel  des  Gebrauchs  und  der 
Ernährung  das  Leben  unmöglich  gemacht  hat,  ein  Ersatz  für  Amerika 
geworden.  Es  steht  im  Begriffe,  ein  Zufluchtsort,  wenn  nicht  Eldorado 
der  Schieber,  kleinen  Kapitalisten,  spekulationssüchtiger  und  -lüsterner 
Leute  zu  werden,  die  hierherkommen,  wie  sie  in  jedes  beliebige  Land 
kommen  würden,  das  ihnen  die  Möglichkeit  böte,  sich  rasch  durch  un- 
produktive Arbeit  zu  bereichern,  aus  der  gegebenen  Situation  das  Beste 
herauszuholen  und  dann  das  Weite  zu  suchen !  — 

Schon  das  äußere  Bild  dieser  Stadt  zeigt,  wes  Geistes  Kind  ihre  Be- 
völkerung ist.  An  der  Architektur  merkt  man  die  Gesinnung  der  Auf- 
traggeber. Alles  aufdringliche  Protzentum  eines  sich  in  voller  Freiheit 
entfaltenden  Kowno,  Berditschew,  Nalefki  macht  sich  hier  breit;  man 
hat  wahrhaftig  den  Eindruck  eines  potemkinschen  Heringsdorfs,  und 
jetzt,  da  Balfour  sich  dies  angesehen  hat,  wäre  man  versucht,  den 
Telawiwern  zuzurufen,  sie  könnten  ihre  rasch,  leichtsinnig  und  un- 
solide gebauten  Betonhäuser  mit  Fug  zusammenhauen  —  denn  all 
diese  mit  Säulen,  Umbauten,  Freitreppen,  Terrassen  und  Loggien  ge- 
schmückten grauen  und  greulichen  Villen,  Mietsbaracken,  Avenuen 
und  Viertel  würden  bei  der  hierorts  üblichen  Bauweise  in  zwei  oder 
drei  Jahren  ja  doch  einen  wüsten  Trümmerhaufen  bilden  .  .  . 

Den  beiden  Löwen  aus  Gips,  mit  Glühbirnen  im  Gipskopf,  die  die 
Freitreppe  zu  einer  der  geschmacklosesten  Villen  Tel  Awiws  bewachen, 
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hat  man  bereits  rechtens  die  Schnauzen  eingehauen.  Der  Napoleon 
dieses  neuen  Newyork,  sein  Bürgermeister,  erklärt :  die  nächsten  Olym- 
pischen Spiele  müßten  hier,  in  Tel  Awiw,  stattfinden.  Man  wird  noch 
manchem  Gipslöwen  die  Schnauze  einschlagen  müssen,  ehe  hier  kon- 
sistenter gebaut  wird. 

Inzwischen  blüht  der  Wucher  mit  Grundstücken,  fertigen,  im  Bau 
befindlichen,  noch  nicht  gebauten  Häusern,  mit  Laden-,  Wohnungs- 
und Zimmermieten.  Der  Preis  einer  aus  Betonwänden  windig  zu- 
sammengetakelten leeren  Stube  ist  kaum  erschwinglich.  Zwölf  Fa- 
milien erhalten,  mit  ihrer  reduzierten  Kauffähigkeit,  einen  von  den  über- 
mäßig zahlreichen  Warenläden  der  Stadt  —  aber  heute,  zu  Beginn  des 
Muharrem,  das  heißt  des  arabischen  Jahres,  hat  man  über  Nacht  die 
schon  unerträglich  hohen  Mieten  um  weitere  zehn  Prozent  erhöht. 
Dem  kleinen  Mann,  dem  Arbeiter,  Beamten,  Händler,  Lehrer,  geht 
die  Luft  aus. 

Wovon  lebt  dieses  Volk?  Ein  Scherzwort  behauptet,  das  Montags- 
schiff lebe  von  dem  am  nächsten  Montag  eintreffenden.  Im  elendsten 
Viertel  der  Stadt  wuchert  die  Bevölkerung  mit  ihren  menschenunwür- 
digen Behausungen;  sie  hat  ja  bereits  eine  Bleibe,  der  nächsten  Montag 
ankommende  Einwanderer  aber  noch  keine. 

Es  ist,  als  habe  sich  innerhalb  dieser  letzten  Jahre,  nachdem  in  der 
Ebene,  im  Gdud,  eine  die  höchsten  Tugenden  des  Judentums  verkör- 
pernde junge  Einwanderung  Platz  gewonnen  hat,  hier  in  diesem  Seebad 
das  Gegenteil:  die  große  jüdische  Unkultur  des  Galuth,  ausgebreitet. 
Man  fragt  sich  und  die  Herren  der  Exekutive  vergeblich,  ob  es  nötig  war, 
den  Galuth  hierher  zu  verpflanzen.  Ob  eine  Kontrolle  der  Einwande- 
rung nicht  am  Platze  gewesen  wäre?  Die  Parole:  Palästina  sei  nicht 
allein  Angelegenheit  eines  geringen  idealistischen  Bruchteils,  sondern 
im  Gegenteil  des  gesamten  Judentums,  aller  Elemente  des  Judentums, 
klingt  bequem  und  beschwichtigt  nicht  gerade  allzusehr.  Konsequent 
weiter  denkende  Menschen  werden  sich  eines  gelinden  Schauers  nicht 
erwehren  können,  wenn  sie  sich  vorzustellen  suchen,  welche  Folgen 
diese  Weitherzigkeit  eines  Tages  haben  könnte ! 

Die  Schwierigkeit  der  Situation  erklärt  sich  zum  Teil  aus  dem  Um- 
stände, daß  eben  infolge  der  Abwehr  Amerikas  und  der  judenfeind- 
lichen PoHtik  Polens  Leute   mit   einer  Tasche  voll  Geld   ins  Land 
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kommen,  um  es  höchst  persönHch  zu  ihrem  Vorteil  verzinsen  zu  lassen  — 
es  sind  vielleicht  dieselben  Leute,  die,  hätten  sie  traurige  Umstände 
nicht  zum  Verlassen  ihrer  Galuthheimat  gezwungen,  einen  Teil  ihres 
Geldes  aus  Palästinabegeisterung  dem  Landankaufsfonds,  dem  Sied- 
lungsfonds zur  Verfügung  gestellt  hätten:  überpersönlichen  Organi- 
sationen, die  aus  überpersönlichen  Motiven  unterstützt,  aus  immerhin 
reinlichen  Quellen  gespeist  wurden.  Der  Zustrom  des  Kapitals  hat 
übrigens  auch  diese  Quellen  in  letzter  Zeit  einigermaßen  getrübt,  wenn 
nicht  verunreinigt.  Nur  allzu  willig  läßt  man  die  Kapitalisten,  die 
großen  und  die  kleinsten,  gewähren  und  unterwirft  die  Schicksale  des 
Landes,  besonders  des  arbeitenden  Palästina,  ihrem  Gutdünken,  da  sie 
ja  auch  den  „Aufbau"  des  Landes  erstreben! 

Vorläufig  wird,  so  hat  es  den  Anschein,  die  Gefahr,  die  von  der  er- 
wähnten neuen  Einwanderung  droht,  von  den  Arbeitern  selbst  nicht 
übermäßig  ernst  genommen.  Von  einem  jungen,  besonnenen  Genossen, 
qualifiziertem  Arbeiter,  der  in  einer  neuen  kleinen  Niederlassung  bei 
Tel  Awiw  arbeitet,  hörte  ich,  daß  die  Arbeiterschaft  der  kommenden 
Krise  des  Kapitals  in  Palästina  ohne  Erregung  zusehe.  Denn  eine  Krise, 
■darüber  sei  man  sich  klar,  müsse  es  auf  alle  Fälle  bald  geben.  Die  kleinen 
Spekulanten  würden  dann  eben,  von  der  Aussichtslosigkeit  ihrer  Be- 
mühungen überzeugt,  das  Land  verlassen.  Mit  den  im  Lande  bleiben- 
den kapitalistischen  Kräften  aber  werde  die  Arbeiterschaft  sich  zu 
messen  haben  und  bald  fertig  werden.  Es  würde  sich  eine  Form  des 
Klassenkampfes  ergeben,  vielleicht  nicht  ganz  unähnlich  der,  die  die 
Bedingungen  des  Arbeitnehmers  gegenüber  dem  Arbeitgeber  in  Europa 
und  Amerika  geschaffen  haben. 

Eine  ziemlich  quälendeVorstellung :  Klassenkampf  zwischen  jüdischen 
Arbeitnehmern  und  Arbeitgebern  in  Palästina,  auf  dem  Boden  der  ge- 
meinsamen alten  Heimat!  Der  opferwillige  Chaluz  als ,, Arbeitnehmer" 
im  Kampf  gegen  den  Unternehmer,  der  seine  blutige  Arbeit  mit  einer 
Tasche  voll  mitgebrachten  Geldes  meistert! 

Solange  die  Spekulation  mit  Grundstück,  Haus  und  Miete  auf  Tel 
Awiw  beschränkt  bliebe  —  gut,  das  wäre  noch  erträglich.  Gegenwärtig 
beginnt  aber  diese  selbe  Spekulation  ihre  Fänge  und  Klauen  nach  dem 
Emek,  der  Ebene  Je^^reel  auszustrecken,  wo  der  durch  den  Chaluz  eben 
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urbar  gemachte  Boden  sich  befindet.  Dort  gibt  es  noch  weite  Strecken 
Ackerlandes,  die  unter  denselben  Bedingungen,  durch  dieselbe  Auf- 
opferung des  jungen  idealistischen  Aufbauers  melioriert  werden  müß- 
ten, ehe  sie  reif  für  die  rationelle  Bewirtschaftung  würden.  Läßt  sich 
der  Chaluz  in  den  Klassenkampf  drängen,  so  wird  er  in  den  Sümpfen 
zu  stehen  haben,  im  tödlichen  Sonnenbrand  das  Feld  bestellen  müssen 

—  für  den  Spekulanten,  den  Bodenwucherer! 
Eine  unerträgliche  Vorstellung. 

Die  Vermittlung  von  Bodenkäufen  im  Emek  besorgt  die  P.L.D.C. 

—  das  heißt  die  „Palestine  Land  Development  Company".  Es  ist  un- 
verständlich, wie  man  diese  Organisation  frei  gewähren  lassen,  ihr  nicht 
das  Handwerk  legen,  sie  nicht  kontrollieren  kann.  Der  Schaden,  den 
die  Arbeit,  die  Zukunft,  die  Idee  „Erez  Israel"  durch  diese  Entwick- 
lung der  Dinge  im  Emek  nehmen  kann,  ist  unabsehbar.  — 

Die  Gärung  unter  den  jungen  Siedlern,  den  notleidenden  Land- 
arbeitern im  Emek,  wächst  denn  auch  jeden  Tag.  Sie  brauchen  sich  die 
Eindringlinge  in  ihr  Land  keineswegs  auf  den  Nacken  setzen  zu  lassen. 
Hier  wird  es  keinen  Klassenkampf  geben,  sondern  wohl  einen  Kampf 
unter  anderen  Bedingungen  und  in  anderer  Form,  und  jeder  rechtlich 
Fühlende  wird  auf  Seiten  der  Chaluzim  stehen,  welche  Dimensionen 
dieser  Kampf  auch  annehmen  sollte. 

Der  Einigkeit  der  Arbeiterschaft  Palästinas  droht  manche  Gefahr. 
In  Tel  Awiw  sind  fünftausend  Arbeiter  tätig.  Sie  arbeiten  für  fixe 
Löhne,  die  gar  nicht  gering  sind  (nach  europäischen  Begriffen  —  indes 
ist  die  Teuerung  im  Lande  ja  enorm),  im  Durchschnitt  dreißig  Piaster 
pro  Tag.  Die  städtische  Arbeiterschaft  möchte  natürlich  die  Produkte 
der  Landwirtschaft  zu  möglichst  niederen  Preisen  kaufen  —  die  Ar- 
beiterschaft der  Siedlungen,  die  zudem  Not  leidet,  sie  dagegen  zu  mög- 
lichst hohem  Preis  verkaufen.  Hierdurch  ist  ein  Gegensatz  zwischen 
zwei  Schichten  der  Arbeiterschaft  gezüchtet.  Im  Gdud  sogar  hat  sich, 
aus  ähnlichen  Erwägungen,  vor  einem  Jahr  ein  gefährlicher  Zwiespalt, 
ja  eine  Trennung  der  in  der  Stadt  und  auf  dem  Lande  arbeitenden 
Gemeinschaft  ergeben.  En  Charod,  das  ehemalige  Nurriß,  sozusagen 
der  Geburtsort  der  Arbeitsarmee,  ist  jetzt  vom  Gdud  abgetrennt  und 
steht  in  ausgesprochenem  Gegensatz  zum  benachbarten  Tel  Josif,  das 

Holitscher,  Asien  ^ 
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mit  den  städtischen  Arbeitergruppen  des  Gdud  in  einträchtigem  Zu- 
sammenwirken weiterlebt. 

Ks  muß  gesagt  werden,  daß  die  größte  Stadt  Palästinas  von  den 
Fäulniserscheinungen,  die  sich  in  Tel  Awiw  bemerkbar  gemacht  haben, 
verschont  ist.  Schon  infolge  seines  Charakters  einer  aus  jüdischen,  mo- 
hammedanischen und  christlichen  Elementen  gemischten  Stadt  ist 
Jerusalem  ein  Ort  der  Ruhe,  der  Sammlung,  die  Heilige  Stadt  Palästinas 
geblieben.  Dort  dürfen  die  Tendenzen,  Instinkte,  Süchte  und  Unarten 
des  jüdischen  Badeortes  keinen  Eingang  finden.  Auch  der  bevorstehende 
Kampf  des  Juden  gegen  den  Juden  wird  auf  Tel  Awiw  beschränkt 
bleiben.  Das  Leben  in  Jerusalem  ist  hart.  Wer,  um  gut  zu  leben,  das 
Land  der  Väter  aufgesucht  hat,  verläßt  Jerusalem  bald  und  wird  ein 
Bürger  Tel  Awiws.  Der  Mangel  an  Kanalisation,  die  Beschaffenheit  der 
Straßen  verjagt  den  „Typus  Tel  Awiw"  gar  bald,  und  der  geheimnisvoll 
ehrwürdige,  das  Leben  der  gesamten  Bevölkerung  bestimmende  Ernst 
der  Heiligen  Stadt  erleidet  keinen  Schaden  durch  die  neue  Einwande- 
rung. Es  wäre  furchtbar,  wollte  man  sich  ausmalen,  was  geschähe,  wenn 
jene  parasitäre  Menschenart  sich  in  Jerusalem  ansässig  machen  wollte, 
die  in  Tel  Awiw  und  von  Tel  Awiw  aus  gegenwärtig  das  Leben  des 
jüdischen  Palästina  verpestet. 


Emek 

Nach  drei  Jahren  wieder  in  der  Ebene ! 

Diesmal  fahre  ich  durch  das  ganze  Gebiet  der  Siedelungen  nördlich 
von  Jerusalem  bis  zum  äußersten  Punkt,  das  schon  tief  in  syrisches 
Gebiet  vorgeschobene  Metullah.  Aber  auch  die  selten  begangenen  Wege 
zwischen  dem  Genezarethsee  und  dem  Emek,  das  wilde  Gebiet  der 
Yarmukfälle  und  der  Jordansenkung  zu  Füßen  des  hohen  Betschan,  weiß 
unser  mutiger  Chauffeur,  so  gut  wie  die  von  unzähligen  Touristenautos 
durchflirrten  Straßen  zwischen  Gilboalende  und  Karmel,  zwischen 
Haiffa  und  Jaffa  die  Küste  entlang. 

Diese  Fahrt  vermittelt  einen  starken  Eindruck  —  schlagende  Wider- 
legung der  Ansicht,  daß  Palästina,  auch  bei  systematischer  und  exten- 
siver Bebauung  de?  Landes,  keine  Möglichkeit  für  die  Ernährung  und 
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die  Unterbringung  Hunderttausender  bieten  könnte.  Ich  erinnere  mich 
und  habe  es  geschildert,  wie  vor  drei  Jahren  die  Gegend  um  die  GoUath- 
quelle,  die  Siedlung,  die  damals  Nurriß  hieß,  beschaffen  war.  Sumpf, 
Prärie,  einige  Zelte,  Fieber.  Ein  Blick  vom  Hügel  ob  der  Quelle  zeigt 
heute  endloses,  reich  und  dicht  bebautes,  bepflanztes,  aufgeforstetes 
Land,  riesige  Felder  mit  Gemüse-  und  Obstkulturen,  Ackerboden,  ein 
Wasserwerk  an  der  Quelle,  das  den  Wasserlauf  reguliert,  an  den  Berg 
gelehnt  Baumschulen,  weiter  im  Gebiet  Eukalyptuspflanzungen,  statt 
der  Zelte  eine  hübsche,  saubere  Siedlung,  gute,  aus  Holz  gebaute 
Häuser,  ein  kleines,  aber  gut  funktionierendes  Elektrizitätswerk,  einen 
Getreidesilo,  Schule  und  Krankenhaus,  Verwaltungsgebäude  —  keinen 
Schützengraben  mehr,  wie  1921.  Es  wohnen  hier  einige  hundert  Men- 
schen. Die  Siedlung  führt  jetzt  den  arabischen  Namen  En  Charod. 

Weit  drüben,  jenseits  der  Bahn,  langgestreckte  Reihen  kleiner  rot- 
gedeckter Häuser  —  das  ist  Kfar  Jecheskiel,  eine  jüdische  Kleinbauern- 
siedlung. 

Von  En  Charod  nördlich  aber,  zwischen  Bäumen,  die  Siedlung  des 
Gdud  Tel  Josif,  nach  dem  Märtyrer  des  palästinensischen  Chaluz,  Josef 
Trumpeldor,  benannt;  weiter  noch  nach  Norden,  auf  einem  Hügel, 
die  Doppelsiedlung  Beth  Alpha,  die  die  berühmte  tschechoslowakische 
Intellektuellengruppe  aus  Chefzibah  und  den  galizischen  Kibutz  be- 
herbergt. 

Diese  drei  Siedlungen,  En  Charod,  Tel  Josif,  Beth  Alpha,  sind  kom- 
munistisch geführt.  Alle  drei  leiden  Not;  Mangel,  Krankheit,  ja  Hunger 
hausen  unter  den  jungen  Siedlern,  den  Erbauern  der  Heimat,  Ent- 
wässerern der  Sümpfe,  denen,  die  das  Land  zur  Blüte  gebracht  haben, 
das  weite,  unabsehbare,  blühende  Gebiet  des  Emek. 

Es  ist  nicht  zu  leugnen,  sie  sind  die  Stiefkinder  der  zionistischen 
Machthaber,  diese  jungen,  idealbesessenen  Erbauer  des  Landes.  Die 
amerikanischen  Geldgeber  wünschen  nicht,  daß  der  Siedlungsfonds  ihre 
Dollars  Leuten  überweise,  die  kommunistische  Experimente  machen. 
Dem  amerikanischen  Geldgeber  tönt  das  Wort  Kwuzah,  das  heißt  die 
„Große  Gemeinschaft",  ebensowenig  lieblich  im  Ohr  wie  „Bolschewis- 
mus". Man  versucht  also,  durch  allmähliches  Abschnüren  derWirtschaf  ts- 
möglichkeiten  die  Kwuzoth  zur  Preisgabe  ihrer  Radikalität  zu  zwingen. 
Die  Siedler  sollen  die  Form  ihrer  Gemeinschaft  ändern  oder  eingehen, 
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Es  ist  angebracht,  noch  ein  wenig  bei  diesem  Gegenstand  zu  ver- 
weilen. Man  scheint  also  von  den  Chaluzim  zu  fordern,  daß  ihre  Sied- 
lungen sich  endlich  auf  eigene  Füße  stellen,  das  heißt  „rentieren".  Sie 
haben  ihre  Gesundheit  geopfert,  ihr  Leben  in  den  Boden  gesteckt,  jetzt 
behandelt  man  sie  wie  x-beliebige  Bauern,  Landarbeiter,  vergißt,  was 
sie  geleistet  haben,  was  sie,  abgesehen  von  der  physischen  Arbeit,  für 
das  Judentum  der  Welt  durch  ihr  Beispiel  bedeuten.  Man  nennt  sie 
Dilettanten,  macht  sie  für  die  schlechte  Ernte  verantwortlich.  (In  die- 
sem Jahre  war  die  Ernte  besonders  ungünstig:  Bohnen  mußten  aus- 
gerissen und  zu  Dünger  vermacht,  Weizen  und  Roggen  frühzeitig  vor 
der  Reife  abgemäht  und  als  Viehfutter  verwendet  werden.)  Man  hat 
sie,  durch  ungenügende,  irreguläre  Zuwendung  von  Beträgen  aus  dem 
Siedlungsfonds,  zu  provisorischen  Maßnahmen  gezwungen:  rasch  Ba- 
racken bauen,  billig  und  überstürzt  das  Dringendste  für  die  Wirtschaft, 
die  Viehzucht  besorgen;  Unruhe,  Unsicherheit  bemächtigte  sich  der 
körperlich  ohnehin  Geschwächten,  der  in  ihren  Hoffnungen,  Erwartun- 
gen Überschwenglichen ;  die  Arbeit  wurde  gehemmt,  litt,  untergraben 
durch  die  Ungunst  der  äußeren  Umstände. 

Man  will  jetzt  En  Charod,  Tel  Josif,  Beth  Alpha  auf  die  andere 
Seite  des  Emek,  jenseits  der  Bahn  verpflanzen,  von  der  östlichen  auf 
die  westliche  Berglehne  setzen,  weil  dort  der  Boden  gesünder  ist,  die 
Luft  besser.  Das  vierte  Jahr  leben  sie  nun,  auf  dem  ihnen  von  der 
zionistischen  Behörde  zugewiesenen  Boden,  heute  noch  von  Malaria 
heimgesucht;  sie  haben  die  Sümpfe  unter  Lebensgefahr  dräniert,  den 
ungesunden  Boden  bepflanzt,  ihre  Baracken  auf  ihn  gestellt.  Wo  waren 
die  Sachverständigen,  daß  nicht  gleich  dort  drüben,  auf  der  gesünderen 
Hälfte,  Land  gekauft  wurde?  (Die  Araber  sogar  haben  ihrer  Ver- 
wunderung Ausdruck  gegeben,  als  sie  die  Juden  sich  auf  der  gefähr- 
lichen, ungesunden  Seite  niederlassen  sahen  —  wo  doch  günstiger  ge- 
legenes Land  leicht  zu  kaufen  gewesen  wäre!) 

Und  wer  hat  die  Siedler  beraten,  als  es  hieß,  den  Boden  ertragreich 
zu  bebauen  ?  Wo  ist  und  wann  kommt  der  oft  herbeigewünschte  geniale 
Neuerer,  der  hier  lukrativere  Methoden  der  Bebauung  einführt  ?  Den 
Emek  endlich  nach  einer  neuen  Methode  saniert.?  (Ein  vornehmer  Jude 
aus  England  hat  herausgefunden,  daß  im  Emek  sehr  wohl  „Primeure", 
das  heißt  Frühgem^ise,  Leckerbissen  von  Gemüse  mancher  Art  gebaut 
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und  nach  England  exportiert  werden  könnten,  wo  es  auf  den  Märkten 
gewiß  guten  Absatz  fände!  Der  Chaluz  im  Emek  soll  also  die  Luxus- 
restaurants in  Piccadilly  mit  Frühtomaten,  Spargel  und  Auberginen 
beliefern !) 

Bei  alldem  sind  die  Chaluzim  die  „Dilettanten"!  Sie  selber  sind 
schuld  daran,  daß  in  mancher  Siedlung  die  Arbeitszeit  um  zwei  Stunden 
gekürzt  werden  muß,  weil  die  jungen  Menschen  zu  unterernährt  und 
krank  sind,  um  den  Achtstundentag  oder  die  dem  Landarbeiter  vor- 
geschriebene Arbeitszeit  einzuhalten!  —  Noch  geht  es  den  Kindern 
in  diesen  Siedlungen  einigermaßen  gut.  Unter  unsäglichen  Opfern  und 
Nöten,  eigener  Entbehrung,  pflegt  man  die  Kinder  besser  als  sich. 
Aber  in  der  heißen  Jahreszeit  müssen  die  Kinder  doch  wieder  in  neuen 
provisorischen  Baracken  in  gesünderen  Teilen  des  Emek,  auf  der  Höhe 
von  Nazareth  untergebracht  werden,  in  Baracken,  die  viel  Geld  kosten, 
bald  abgebrochen  werden  müssen.  Das  Budget  wird  nicht  besser  durch 
solche  Ausgaben! 

Aber  die  Exekutive  hat  kein  Geld,  nicht  genug  Geld  für  den  Chaluz, 
den  „Dilettanten",  den  „Experimentierer",  den  „Bolschewisten". 

Der  palästinensische  Arbeiter  hat  sich  mit  dem  Gedanken  abgefun- 
den, daß  das  Hereinströmen  von  Kapital,  das  heißt  die  Einwanderung 
von  Leuten  mit  Geld,  auch  wenn  sie  Spekulanten  und  Wucherer  sind, 
für  Palästina  unbedingt  notwendig  sei.  (Eine  merkwürdige  Tatsache 
sei  hierbei  vermerkt :  Kinder  solcher  Spekulanten  fliehen  gar  bald  ihre 
Eltern,  die  sich  in  Tel  Awiw  niederlassen,  und  gehen  nach  dem  Emek, 
um  mit  den  Chaluzim  produktiv  zu  arbeiten!  Ein  Prozeß  tröstlicher 
Art,  einer  von  jenen  geheimnisvollen  Regenerationsprozessen,  die  das 
Väterland  an  der  Rasse  der  Juden  vornimmt!) 

Man  will  also  den  Kampf  aufnehmen.  Ohne  betonte  Aggressivität 
vorläufig.  Das  heißt :  man  will  abwarten,  ob  ein  Einvernehmen  mit  dem 
Kapitalisten  auch  ohne  ausgesprochenen  Kampf  zu  erreichen  sein  wird. 
Sind  sie  denn  nicht  wie  wir  Juden?  „Sind  sie  denn  nicht,  wie  wir,  von 
dem  Heiligen  Land  angezogen,  in  die  gemeinsame  Heimat  gekommen?" 
sagen  die  „Dilettanten"  .  .  . 

Die  Arbeiterschaft,  die,  nach  berühmten  Mustern,  bereits  eineBureau- 
kratie,  eine  Art  Sowjetbourgeoisie,  die  in  den  Bureaus  sitzt  und  auf 
die  Kongresse  reist,  zu  züchten  begonnen  hat,  besitzt  eine  Führer 
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Schaft  von  anerkanntem  Wert.  Um  Männer  wie  Bin  Gorion,  Ben  Zwi, 
Rubaschow,  Kaplanski  (sämtlich  russischer  Herkunft)  kann  jede  soziali- 
stische Partei  der  Welt  Palästina  beneiden.  In  einer  Sitzung  der  Ar- 
beiter-Zentral-Organisation,  der  „Histadrut  Hapoalim"  in  Jerusalem, 
die  wir,  diese  Führer  und  einige  Arbeiter  aus  dem  Emek  mit  dem 
Sekretär  der  Amsterdamer  Gewerkschafts-Internationale  Brown  hatten 
und  in  der  von  der  Rolle  die  Rede  war,  die  die  sozialistische  und  kom- 
munistische Arbeiterschaft  Palästinas  innerhalb  der  Gewerkschafts- 
organisationen in  Zukunft  spielen  sollte,  wurde  auch  von  der  Möglich- 
keit gesprochen,  die  Leute  im  Emek  und  die  Leute  in  den  städtischen 
Werken,  die  gesamte  organisierte  Arbeiterschaft  Palästinas,  von  dem 
Druck,  der  Bevormundung  und  Willkür  der  Zionistischen  Exekutive 
zu  befreien,  ihre  Arbeit  und  die  Fortführung  ihrer  ideellen  Gemein- 
schaft durch  proletarische  Hilfe  durchzusetzen.  Die  organisierte  jüdi- 
sche Arbeiterschaft  der  Welt  sollte  aufgerufen  und  ermahnt  werden, 
das  Schicksal  der  palästinensischen  Arbeiterschaft  als  ihre  eigene,  als 
eine  ihrer  wichtigsten  eigenen  Angelegenheiten  zu  betrachten  und  die 
Beiträge  zu  garantieren,  die  der  Arbeiterschaft  Palästinas  Existenz  und 
Freiheit  schaffen  könnten.  Das  wäre  freilich  ein  wunderbarer  Beweis 
des  Verständnisses  und  der  Solidarität;  Propaganda  in  diesem  Sinne 
täte  wahrlich  not. 

Denn  es  haben  sich  außer  den  im  vorigen  Kapitel  erwähnten  Er- 
scheinungen des  Verfalls,  des  Auseinanderfallens  der  Gemeinschaft, 
unter  den  Arbeitern  Palästinas  bereits  andere,  noch  betrüblichere  ge- 
zeigt, die  eine  rasch  durchzuführende  Sanierungsaktion  des  gesamten 
Körpers,  soweit  es  sich  um  die  organisierten  Arbeiter  handelt,  zur 
dringendsten  Notwendigkeit  machen.  So  hat  sich  zum  Beispiel  in  der 
(durch  Verwendung  arabischer  Hilfsarbeiter  und  Zurückweisung  chalu- 
zischer  berüchtigten)  Kolonie  Petach  Tikwah  eine  Gruppe  junger  Ge- 
nossen eingefunden,  die  durch  Unterbietung  ihrer  von  der  Zentrale 
bestimmten  Löhne  die  arabische  Konkurrenz  aus  dem  Felde  schlagen 
will.  Es  wird  hierbei  das  Prinzip  der  „Eroberung  der  Arbeit"  verkündet; 
im  Grunde  aber  ist  der  Vorgang  ein  gefährliches  Symptom  der  Not, 
der  die  Organisationen  ohne  ihre  eigene  Schuld  gegenwärtig  unter- 
worfen sind.  Ebenso  betrüblich  ist  es,  daß  gewisse  neu  eingewanderte 
begüterte    Polen    und   Litauer,    Industrielle  und   angehende   Land- 
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besitzer,  aus  ihrer  Heimat  Arbeiter  heranzuziehen  und  mit  hereinzu- 
schmuggeln suchen,  die  in  Zeiten  des  Kampfes  ein  Element  von  Streik- 
brechern darstellen  könnten! 

Wie  im  Gdud,  nistet  sich  im  Emek  unter  den  wertvollsten  der 
Pionierschar  allmählich  Verzweiflung  und  Schmerz  ein.  Denen,  die  den 
Klassenkampf  ablehnen,  gehört  mein  freudiges  Mitgefühl.  Denn  es  ist 
ein  Verbrechen,  den  Chaluz,  nach  dem,  was  er  für  Palästina  ge- 
leistet hat,  in  den  Kampf  mit  der  neuesten  unerwünschten  Einwande- 
rung, den  unsauberen,  unlauteren  Elementen  dieser  Einwanderung  zu 
drängen.  Was  wird  aber  geschehen,  wenn  diese  jungen  Menschen  nicht 
gewillt  sein  werden,  ihre  Überzeugungen  zu  opfern,  das  Feld  zu 
räumen,  vielleicht  in  der  wörtlichen  Bedeutung  das  Feld,  das  ihnen 
kraft  ihres  Opfers  von  Rechts  wegen  gehört,  zu  räumen  ?  Die  im  Lande 
zu  bleiben  gewillt  und  entschlossen  sind,  trotz  ihrer  Verzweiflung,  Not, 
ihres  Nichtmehrweiterkönnens  ?  Die  erwartete  Krise  könnte  von  der- 
artigem Ausmaß  sein,  daß  das  Land  durch  sie  unterminiert  und  ge- 
sprengt würde. 

Fragst  du  die  klügsten,  mit  schärfstem  Zielbewußtsein  begabten 
Führer  der  palästinensischen  Arbeiterschaft:  auf  welche  Weise  sie  ein 
Zusammenarbeiten,  die  Organisation  der  arabischen  Massen  zur  ge- 
meinsamen Arbeit  und  zum  gemeinsamen  Widerstand  mit  den  jüdi- 
schen gegen  den  beide  bedrohenden  Kapitalismus,  gegen  Ausbeutung 
und  Mißbrauch  der  Kraft  bewerkstelligen  wollen,  so  blickst  du  in  rat- 
lose Gesichter,  oder  du  hörst  das  gefährliche  Wort  von  den  „Im- 
ponderabilien" in  allen  Fragen  des  Aufbaus  Palästinas.  Ein  allzu  billiges 
und  bequemes  Schlagwort,  hinter  dem  sich  oft  Trägheit  verbergen 
mag.  Einzig  und  allein  die  „Mopsi",  das  heißt  die  „Miphleget  Poalim 
Sozialistim  Iwriim",  die  konsequenten  Kommunisten  Moskauer  Rich- 
tung, haben  über  diese  Möglichkeit  ihre  feste  Anschauung.  Diese  aber, 
eine  kleine  Gruppe,  von  deren  Existenzberechtigung  man  bei  dem 
jetzigen  Stande  der  Wirtschaft  und  der  politischen  Grundbedingungen 
gar  nicht  überzeugt  zu  sein  braucht,  besitzen  gar  keinen  Einfluß  auf 
die  Entschlüsse  und  Erwägungen  der  Führer  der  organisierten  Arbeiter- 
schaft, sind  in  ihrer  Wirkung  gehemmt  und  systematisch  mit  größter 
Schärfe  unterdrückt.  Der  Exekutive  sind  sie  selbstredend  ein  Greuel, 


cß  ÄGYPTEN  UND  PALÄSTINA 

die  Regierung  aber  sperrt  sie,  bei  jeder  passenden  und  unpassenden 
Gelegenheit,  unter  allen  möglichen  Vorwänden  ein,  deportiert  sie  nach 
Herzenslust  —  als  ob  man  eine  Idee  deportieren  könnte!  —  Die  Hal- 
tung dieser  kleinen  Gruppe,  insbesondere  in  der  Araberfrage,  ist  den 
Machthabern  jedenfalls  im  höchsten  Grade  unbequem.  — 

Ich  verbrachte  in  der  Mehrzahl  der  Emeksiedlungen  und  in  denen 
des  nördlichen  Galiläa  nur  Stunden.  Stunden  indes,  die  mir  genügten, 
um  mir  ein  Bild  von  dem  schweren,  oft  bejammernswert  schweren  Los 
zu  machen,  das  den  jungen  Menschen  und  ihrem  Anhang  beschieden 
ist.  Ich  habe  von  ihrer  mageren  Kost  gegessen  und  in  ihre  Behausungen 
geblickt.  In  einer  dieser  Siedlungen  war  das  Budget,  das  bis  zum  Ende 
des  Sommers  reichen  sollte,  bereits  im  März  aufgebraucht.  Man  mußte 
Vieh,  Gerät,  notwendige  Baulichkeiten  beschaffen.  Ich  weiß,  man  wirft 
diesen  jungen  Menschen  gelegentlich  „Leichtsinn"  vor,  wenn  einer 
oder  der  andere  etwa  seine  alten  Eltern  aus  der  Galuthheimat  nach- 
kommen läßt  und  die  alten  Menschen  an  dem  ohnehin  mageren  Budget 
als  unproduktive  Schmarotzer  zehren.  Auch  gibt  es  hier  und  dort  Zu- 
zug, neue,  produktive  Genossen  gesellen  sich  zu  den  alten  in  der  Sied- 
lung, deren  Budget  auf  die  vorhandene  Zahl  von  Arbeitern,  nicht  auf 
eine  vergrößerte  berechnet  ist.  Leichtsinn,  Disziplinlosigkeit,  Sichhin- 
wegsetzen über  Vorschriften,  Sich -nicht -nach -der -Decke -strecken - 
wollen  und  ähnliches  wird  den  notleidenden  Emeksiedlern  vorge- 
worfen, natürlich  zugleich  mit  dilettantischer  Unfähigkeit,  den  Boden 
rationell  zu  bewirtschaften,  und  dem  Experimentiere  nmit  kommu- 
nistischen  Illusionen. 

Es  soll  nicht  untersucht  werden,  inwieweit  die  Zionistische  Exekutive 
verpflichtet  wäre,  trotz  all  dieser  „Vergehen"  den  Chaluz  gewähren 
zu  lassen.  Ihn  ausgiebig  zu  fördern,  statt  unerfüllbare  Forderungen  an 
ihn  zu  stellen  und  ihn  die  wirtschaftliche  Fuchtel  im  Nacken  spüren 
zu  lassen.  In  dem  stürmisch  intensiven  Leben  dieser  jungen  Menschen 
bebt  der  Pulsschlag,  der  das  Judentum  dieser  Zeit  erneut  hat;  man 
mag  über  Mittel  und  Wege  sinnen,  wie  der  Emek  durch  Anleihen  und 
ähnliche  ökonomische  Bindungen  der  Arbeit  und  der  Rentabilität 
saniert  werden  könnte,  die  Dankesschuld  an  diese  Besten  bleibt  da- 
durch noch  ungetilgt. 
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Im  folgenden  aber  will  ich  von  einer  Strömung  sprechen,  die  durch 
den  Emek  sich  gegenwärtig  Bahn  zu  brechen  beginnt;  hier  kann  man 
einmal  mit  Recht  von  einem  palästinensischen  „Imponderabile"  spre- 
chen; es  muß  sich  erweisen,  ob  die  Entwicklung,  die  diese  Strömung 
hervorrufen  wird,  positiv  oder  zerstörend  auf  das  gesamte  Problem  des 
jüdischen  Palästina  wirken  kann. 

Die  Anzündung  des  heiligen  Feuers 


Ostersamstag  der  Griechisch-Katholischen. 

Auf  einer  Tribüne  gegenüber  der  Grabeskirche  in  der  Altstadt 
Jerusalems.  Der  hochaufragende  Bau  der  Kathedrale  mit  vielen  Tür- 
men, Galerien,  Dach-  und  Mauervorsprüngen  und  Firsten,  der  enge, 
von  hohen  Mauern  umgebene  Hof  zwischen  der  Kathedrale  und  unserer 
Hotelterrasse  wimmelt  von  Menschen.  An  den  Mauern  des  Hofes  haben 
Händler  Heiligenbilder,  Rosenkränze,  Kreuze  aus  Perlmutter  und 
Ebenholz  hingebreitet;  dahinter,  an  die  Mauern  gepreßt,  stehen  und 
liegen  Frauen  in  bunter  orientalischer  Tracht;  der  ganze  Hof  ist  er- 
füllt von  der  sich  schiebenden,  stoßenden,  bunten  Menge,  durch  die 
die  gelben  Khakigewänder  riesiger  englischer  knüppelbewehrter  Poli- 
zisten stechen.  Wie  unten  auf  dem  Hofviereck,  wie  oben  auf  den 
Dächern,  den  Firsten,  sind  hier  auf  unserer  Tribüne  im  Terrassen- 
garten des  Hotels  St.  John  Europäer  und  Asiaten,  Christen,  Araber 
lebhaft  durcheinandergemengt. 

Heut  wird  das  seltsame  Fest  zelebriert,  zu  dem  vor  dem  Kriege 
Hunderttausende  aus  Rußland  gewallfahrtet  kamen.  In  der  Nacht  vor 
dem  Ostersonntag  steigt  ein  Engel  in  die  Grabeskathedrale  nieder  und 
entzündet  das  heilige  Feuer  in  der  Kapelle,  die  unter  der  Kuppel  der 
Kathedrale  errichtet  steht.  Die  Kathedrale,  die  neben  diesem  Grabe 
auch  Golgatha  und  viele  andere  heilige  Erinnerungen  bergen  soll,  ist 
längst  als  Ablagerungsstätte  dreister  Legendenfälschung  entlarvt  wor- 
den: Golgatha  stand  ja  sicherlich  außerhalb  der  Stadt,  auf  dem  Hügel 
vor  dem  Damaskustor,  an  dessen  Fuße  General  Gordon  auch  eine 
Grabstätte  entdeckt  hat,  die  des  Arimathäers  Erbbegräbnis  sein  könnte. 
Die  Via  Dolorosa  aber  führte  in  umgekehrter  Reihenfolge  der  gegen- 
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wärtig  aufgezählten  und  mit  Nummern  versehenen  Stationen  selbst- 
verständlich aus  der  Stadt  hinaus  und  nicht  in  die  Stadt  zu  dieser 
Stätte,  auf  die  sie  die  Grabeskirche  gebaut  haben. 

Die  Sonne  scheint  grell  auf  das  vielfarbige  Gewühl  herunter,  das  Tor 
der  Kathedrale  aber  mündet  in  tiefe  Finsternis.  Hie  und  da  huscht 
ein  hellerer  Schatten  dort  drinnen  vorüber,  oder  aus  dem  Freien  treten 
helle  Gestalten  durch  das  Tor  und  werden  sogleich  von  der  Finsternis 
verschlungen.  Wo  sind  die  Hunderttausende  geblieben,  die  aus  Ruß- 
land hierherzupilgern  pflegten?  Zuweilen  geht  ein  altes  Mütterchen 
durch  die  Menge,  eine  vor  Kriegsbeginn  hier  steckengebliebene  Ba- 
buschka,  die  seither  alles  verloren  hat,  aber  auch  alles.  Heim,  Dorf, 
Familie,  nicht  mehr  weiß,  was  daheim  bei  Mütterchen  Rußland  vor- 
geht, nur  soviel  weiß  sie,  daß  Väterchen  nicht  mehr  da  ist;  in  einem 
Tuch  hält  sie  einem  ein  paar  bemalte  Ostereier  hin,  blickt  den  Pas- 
santen traurig  an,  bettelt  nicht,  steht  nur  da  unter  den  lauten  arabi- 
schen Krämern. 

Hier  oben  auf  der  Tribüne  wie  unten  im  Hofe  haben  viele  Kerzen, 
Fackeln,  Laternen  mitgebracht.  Wenn  drinnen  das  Wunder  geschehen, 
das  heilige  Feuer  in  der  Tat  niedergestiegen,  das  heißt  entbrannt  ist, 
werden  die  Gläubigen  in  der  Kapelle  ihre  Fackeln  und  Kerzen  anzünden. 
Die  Fackeln  sind  aus  dreiunddreißig  Kerzen  ineinandergebacken  —  die 
Zahl  der  Lebensjahre  Christi.  Dann,  wenn  die  Fackeln,  die  Kerzen 
brennen,  suchen  sich  die  ersten  Fackelträger,  Kerzenträger  den  Weg 
ins  Freie.  Die  auf  dem  Hofe,  die  auf  den  Tribünen,  die  ganze  Stadt, 
das  ganze  Land  entzündet  sein  Hausaltarflämmchen  an  diesen  ersten 
Kerzen  und  Fackeln,  die  das  heilige  Feuer  in  der  Kapelle  entfacht  hat. 
(Vor  dem  Kriege  trug  ein  Reiter  die  brennende  Fackel  in  eiligem  Galopp 
von  Jerusalem  nach  Jaffa  ans  Meer.  Im  Hafen  stand  bereits  ein  Schiff 
unter  Dampf,  das  unmittelbar,  nachdem  der  Fackelreiter  an  Bord  ge- 
gangen war,  in  See  stach  und  das  heilige  Feuer  durch  die  Dardanellen 
ins  Schwarze  Meer  nach  Odessa  brachte,  von  wo  es  sich  über  das  weite 
Zarenreich  verbreitete:  die  Millionen  Flämmchen  vor  allen  Ikonen  der 
entlegensten  Bauernhütten  Rußlands  waren  mittelbar  an  dem  Feuer 
dieser  Kapelle  drinnen  in  der  Grabeskathedrale  entzündet.) 

Aus  einer  Seitengasse  naht  ein  Trupp  heulender  Menschen.  Jüng- 
linge, mit  dem  Tarbusch  auf  den  geschorenen  Köpfen,  tragen  auf  ihren 
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Schultern  einen  baumlangen,  säbelschwingenden  Burschen.  Die  Menge 
auf  dem  Hofe,  dem  First,  der  Tribüne  bricht  in  wildes  Hände- 
klatschen aus: 

„Es  lebe  Gott!"  .  .  .  „Die  heilige  Jungfrau!" 

Wie  einem  beliebten  Tenor,  wie  einer  berühmten  Primadonna  wird 
dem  lieben  Gott,  der  Mutter  Christi  zugejubelt.  Der  ganze  bunte  Hof, 
dieser  ganze  durcheinandergerüttelte  Orient  schreit,  brüllt,  applau- 
diert —  dazu  aber  ist,  von  dem  Orte  her,  wo  die  Frauen  sich  an  die 
Mauer  gepreßt  halten,  ein  feiner,  eigentümlich  säuselnder  Ton  zu 
hören,  ein  Gezwitscher,  dessen  Sinn  ich  mir  nicht  zu  erklären  vermag 
und  das,  wie  ein  leichter  Duft,  ein  überirdischer  Nimbus,  über  dem 
Rasen  der  lauten  Menge  zu  schweben  scheint  .  .  . 

Die  khakibekleideten  Tommys  allein,  diese  starken  und  wohlgenähr- 
ten Jungen  mit  ihren  nackten  Knien  und  soliden  Knüppeln,  haben  ihre 
Ruhe  bewahrt.  Dem  Säbelschüttler  und  seinem  Anhang  halten  sie  ein 
Spalier  offen,  die  brüllenden,  tanzenden,  springenden  Burschen  ver- 
schwinden im  Dunkel  der  Grabeskirche. 

Jetzt  hört  man  auch  noch  andere  Rufe  als  die,  die  Gott,  der  Jung- 
frau zujubeln.  In  stampfendem  Rhythmus  erhebt  sich  ein  fanatisches 
Geschrei: 

„Uns  gehört  das  Feuer  —  uns  allein!" 

„Die  Juden  sind  traurig  heute!  Die  Juden  sind  unsere  Hunde!"  .  .  . 

„Für  uns  allein  ist  das  Feuer  angezündet!" 

Die  Maroniter,  eine  wilde  Sekte  aus  dem  Libanon,  Christen,  deren 
Glaube  irgendwie  doch  tief  im  Islam  verwurzelt  erscheint,  haben  die 
Abordnung  mit  dem  Säbelschwinger  in  die  Kirche  entsandt  —  die  An- 
zündung  des  Feuers  also  scheint  eine  gemeinsame  Angelegenheit  der 
Christen  und  Mohammedaner  zu  sein  —  wehe  dem  Juden,  der  sich 
an  diesem  Tage  in  der  Grabeskirche  sehen  läßt! 

Nachdem  das  wilde  Geschrei  auf  dem  Hofe  sich  gelegt  hat  und  alles 
in  Erwartung  des  Wunders  zur  Ruhe  kommt,  ist  der  süße  zwitschernde 
Laut  deutlicher  zu  hören.  Jawohl,  das  Gehör  täuschte  nicht  — 
die  Frauen  an  der  Mauer  sind  es,  die  den  zarten  Laut  wie  einen  Kuß 
in  die  Luft  hinaussenden:  er  soll  die  Liebe  zum  unschuldigen  Lamm 
Gottes  versinnbildlichen.  Auf  diese  Weise  vermengt  sich  Zartheit  und 
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primitive  Barbarei  des  tiefen,  rätselhaften  Orients  an  diesem  Tage,  an 
dem  das  Feuer  aus  dem  Himmel  erwartet  wird,  — 

Inzwischen  ist  die  Sonne  auf  Scheitelhöhe  gestiegen,  der  Hof  unter 
der  Terrasse  kocht  in  Hochsommerglut.  Um  das  dunkle  Tor  der  Kirche 
schwelt  der  Mittag  in  kleinen  zitternden  Flammen.  Jetzt,  jetzt  muß  das 
Wunder  sich  ereignen!  Unruhig,  aber  doch  furchtsam  vor  den  khaki- 
farbenen Garden  mit  den  schlagbereiten  Knüppeln,  drängen  sich  die 
Fackelträger,  die  Kerzenträger  durch  die  bunte  Menge  an  das  Tor  heran. 

Plötzlich  schwingt  die  Luft  in  beängstigendem  Dröhnen.  Die  Riesen- 
glocke der  Grabeskirche  schlägt  eherne  Wellen  gegen  die  Mauern,  an 
die  Brust  der  Menschenansammlung.  Viele  kleine  hellere  Glocken  er- 
schwingen im  Nu  in  den  Türmen  zu  unseren  Häupten.  Das  Schreien, 
Rufen,  das  Gezwitscher  des  Hofes  antwortet  im  betäubenden  Chor: 
nun  ist  kein  Zweifel  mehr  —  das  Feuer  ist  herniedergestiegen!  Ver- 
zweifelt und  mit  erhobenen  Knüppeln  stemmen  sich  die  Khakifarbenen 
gegen  den  unaufhaltsamen  Anprall.  Ein  Flämmchen  erscheint  im  dunk- 
len Ausschnitt  des  Tores.  Ein  zweites.  Wie  Irrwische  flirren  zehn,  hun- 
dert kleine  Flammen  drin  in  der  Grabeskirche  durch  das  Dunkel  auf, 
stürzen  sich  dann  nach  vorn,  in  den  sonnigen  Hof,  der  die  Flammen, 
die  flackernden  Feuerchen  auffrißt,  verschlingt;  in  wenigen  Minuten 
brennen  all  die  tausend  Kerzen,  Laternenlichtlein,  Fackeln  ringsum 
im  Sonnenschein.  Durch  die  schmalen  Seitenpfade  stürzt  die  Menge, 
mit  den  Flammen  hoch  über  dem  Kopf,  in  die  Stadt  hinaus,  ins  Land, 
—  der  Fanatismus  der  Maroniter  teilt  sich  wie  Ansteckung,  Ent- 
zündung, Massenirrsinn  dem  Volk  draußen  mit,  die  Altstadt  ist  ein 
rauschender  Strom  geworden,  der  durch  die  verwinkelten  Straßen,  die 
Bazargäßchen,  um  Winkel  und  Treppenwege  sich  ergießt. 

Hier,  in  weitem  Umkreis  um  die  Grabeskirche,  ist  kein  Jude  an 
diesem  Tag  zu  sehen.  Und  doch,  es  wäre  gut,  sähen  sie  diese  Menge, 
diese  gewaltige  Mehrzahl  der  Eingeborenen  des  Landes,  unter  deren 
Übergewicht  ihr  Häuflein  fast  verschwindet  .  .  . 

Aber  unten,  in  der  Nähe  des  Haram,  um  die  alte  Klagemauer,  drängt 
sich  zur  selben  Stunde  eine  andere  Schar.  Es  ist  Sonnabend.  Sie  ist 
durch  die  kleinen  Winkelwege  dahergekommen.  Vor  den  ungeheuren, 
durch  Küsse,  Stirnarreiben,  Tränen  und  Streicheln  fiebernder  Hände 
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glattgescheuerten  Quadern  stehen  lautlos  oder  wimmernd,  das  Ge- 
sicht gegen  den  Stein  gewendet,  mit  geschlossenen  Augen,  unhörbar, 
rasch  sich  bewegenden  Lippen  Menschen,  Frauen  und  Männer  in 
Gebetmänteln,  Totengewändern.  Sie  stehen  da,  seltsam  bewegt,  mit 
wippenden  Oberkörpern,  nickenden  Köpfen.  Hier  und  dort  hat  einer 
sein  Gesicht  ganz  in  ein  Steinloch,  eine  herausgeweinte,  herausgekratzte, 
herausgescheuerte  Fuge  zwischen  zwei  Quadern  vergraben.  Tränen 
tropfen  aus  dem  blassen  Gesicht  auf  die  Quadern  der  Mauer  um  das 
Alte  Heiligtum  herab. 

Wunderbare,  wunderliche  Gestalten  hochgewachsener,  in  bunte 
Samtkaftane  gekleideter,  mit  Fuchsfellkappen  angetaner  Aschkenasen; 
Bucharen  in  üppig  gemusterten  Seidenmänteln;  die  kleinen  öligen 
Yemeniten;  viele  Europäer,  Amerikaner,  die  unzähligen  Touristen,  die 
zur  Universitätseröffnung,  zu  Ostern  ins  Land  gekommen  sind.  Mitten 
unter  ihnen  hält  sich  einer  aufrecht,  krank,  mit  zerbrochenen  Gliedern, 
arm,  stumm  und  verzweifelt,  ein  Jude,  der  nicht  beten  kann,  sich  der 
Worte  des  alten  Gebets  nicht  besinnt.  — 

In  den  kleinen  krummen  Seitengäßchen,  die  den  Wandernden  von 
weitem  schon  die  Nähe  der  alten  Mauer  verkünden,  hocken,  liegen  an 
den  Mauerrändern  alte  Bündel  von  zerfetztem  Elend.  Hier  und  dort 
reckt  sich  aus  einem  Bündel  ein  greiser,  blutloser  Kopf  mit  langen 
Strähnen,  ein  bärtiges,  triefäugiges,  armseliges  Gesicht  heraus.  Eine 
Hand,  mager  und  knöchern,  streckt  sich  dem  Vorübergehenden  ent- 
gegen. Bettler,  die  Elendsten  aus  dem  alten  Stamm,  hierher  in  das 
Heilige  Land,  in  die  Heilige  Stadt  verschlagen,  niemand  weiß  wie,  wo- 
her, in  Lumpen  versinkend,  erlöschend,  doch  in  der  alten  Stadt,  in  der 
alten  Heimat! 

Heute  betteln  sie  nicht,  diese  Bettler  um  die  Klagemauer!  Heute 
sind  sie  Schenkende!  Am  Sabbat  halten  die  armen  zitternden 
Knochenhände  den  Vorübergehenden  kleine  Blumensträußchen  ent- 
gegen. S  i  e  sind  es,  die  an  diesem  Tage  die  anderen  beschenken,  von 
deren  Gnaden  sie  sonst  ihr  elendes  bißchen  Dasein  fristen. 

Gnadengeschenk  sondergleichen !  Wie  der  Segen  des  Bettlers  mit  dem 
grünen  Turban  in  der  Muski  Kairos,  senkt  sich  das  Sträußchen  des 
Armen,  aus  meinem  Stamm,  der  Segen  des  mystisch  tiefen  Orients,  auf 
die  Binde  um  meinen  kranken  Arm  nieder.  Ich  muß  für  die  Gabe  dem 
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Ärmsten  heute  ein  Gebet  abnehmen.  Aus  meinem  wehen  Herzen  forme 
ich  das  Gebet,  es  wird  an  diesem  Tage  durch  die  Gnade  des  Bettlers 
zum  Ewigen  dringen. 

2 

Aus  dem  Emek,  Nahallal,  der  Siedlung  der  „kleinen  Gruppen"  am 
Fuße  der  Bergeskette,  die  über  Nazareth  nach  Half f a  führt,  rollt  unser 
Automobil  den  Osthang  des  Karmel  empor.  Hier  weht  uns  schon  der 
scharfe,  würzige  Wind  der  nahen  Küste  entgegen.  Es  ist  eine  stunden- 
lange, beglückende  Fahrt. 

Auf  der  Bergeshöhe,  dem  Kamm  des  Karmel,  den  wir  erreicht  haben, 
gewahren  wir  eine  kleine  Siedlung  ganz  neuer  Baracken.  Die  dürftig 
zusammengefügten  Bretterbuden  stehen  dicht  bei  der  Chaussee,  über 
die  zahllose  Automobile  vom  Meer  zum  Emek,  vom  Emek  zum  Meer 
rollen. 

Wir  halten,  denn  diese  Bretterbuden,  diese  neue  Siedlung  ist  „Nach- 
lath  Jakub",  die  Gruppe  des  Jablonnaer  Rebben. 

Wie  wir  näher  an  die  Buden  herankommen,  bemerken  wir  ein  paar 
kuriose  Käuze.  Ein  dicker  rotbärtiger  Mensch  und  ein  dicker  schwarz- 
bärtiger, beide  in  städtischer  Tracht,  aber  mit  den  Gebetmänteln  um 
die  Schultern,  tänzeln  Arm  in  Arm  an  den  Buden  vorbei.  Beide  haben 
schwarze  Sammetmützen  auf  dem  Kopfe,  rötlich  und  schwarz  wehen 
Stirnlocken  um  ihre  pausbäckigen  Gesichter.  Arm  in  Arm,  tänzelnd 
und  singend,  bewegen  sie  sich  zu  einem  Bretterstapel,  holen  sich  einen 
Arm  voll  Bretter,  den  sie,  der  eine  vorn,  der  andere  hinten,  zu  einer 
im  Bau  befindlichen  Baracke  tragen.  Mit  einem  Blick  auf  mich  und 
meinen  Freund,  wir  sind  gerade  aus  dem  Automobil  gestiegen,  singt 
der  Rote  und  mit  ihm  der  Schwarze  ein  Duett  im  Vorübertänzeln. 
Erstaunt  hören  wir  den  Text,  der  nach  der  Melodie  des  „Lieben 
Augustin"  gesungen  wird: 

„Ja,  wir  müssen  arbeiten,  arbeiten,  arbeiten! 
Ja,  wir  müssen  arbeiten  .  .  ."  (und  so  fort  ad  libitum). 
Nun,  wie  gesagt,  die  Bretterbuden  weisen,  von  nahe  besehen,  eine 
ziemlich  unsolide,  windige,  fachunkundige  Bauart  auf.  Nachts  muß  es, 
auf  diesem  Berggrat,  ordentlich  durch  Fugen  und  Ritzen  pfeifen! 
Aus  allen  Baracken,  den  fertigen  und  bewohnten,  den  halbfertigen, 
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in  denen  noch  gehandwerkt  wird,  lugen  neugierige  Gesichter  zu  uns 
heraus,  Frauen  und  sehr  viele  Kinder.  Alle  tragen  noch  städtische 
Kleidung,  und  zwar  recht  gute  Kleidung,  es  sind  ja  Kleinbürger  und 
auch  Leute  aus  dem  wohlhabenden  Mittelstand,  Kaufleute,  Beamte, 
Gewerbetreibende  und  ihre  Familien,  die  mit  fünfhundert  Pfund  und 
mehr  aus  Polen,  eben  jenem  kleinen  Ort  Jablonna  bei  Warschau,  ge- 
kommen sind,  um  sich  hier  auf  dem  Karmel,  in  dem  Land  der  Väter 
niederzulassen.  — 

Ein  armer  junger  Bursche  mit  verkrüppelter  rechter  Hand  schleppt 
unter  dem  linken  Arm  mit  Mühe  und  großer  Anstrengung  Bretter  vom 
Stapel  über  den  Boden  vorwärts.  Den  Draht,  der  die  Bretter  zusammen- 
hält, muß  er  mit  der  heilen  Linken  aufdrehen,  er  nimmt  dazu  seine 
Zähne  zur  Hilfe.  Kleine  Kinder  machen  sich  nützlich,  indem  sie  Nägel, 
Hobel,  Zangen,  Hämmer,  munter  laufend,  den  Alten  überbringen.  Es 
ist  auf  dem  Berggrat  neben  der  Chaussee  ein  gar  munterer  Betrieb. 

Das  erste  Bretterhaus,  das  hier  in  der  Siedlung  fertiggestellt  worden 
ist,  war  das  Beth  Hamidrasch,  die  Synagoge.  Das  zweite:  die  Bade- 
stube. In  der  „Synagoge",  der  primitiven  Bretterbude,  sind  die  heiligen 
Bücher  bereits  an  den  Wänden  aufgereiht,  in  einer  Ecke  steht  auf  der 
Erde  der  siebenarmige  Leuchter,  ein  riesiger,  mit  Nägeln  beschlagener 
Koffer  birgt  sieben  Gesetzesrollen,  die  die  Jablonnaer  mitgebracht 
haben.  Aus  einigen  Brettern  ist  ein  Altar  gezimmert,  auch  laufen 
Bänke  um  die  Wände  herum,  und  vor  dem  Altar  liegt  ein  kleiner 
Teppich. 

Diese  Kolonie  ist  nur  wenige  Tage  alt.  Kurz  vor  Ostern  kamen  die 
Jablonnaer  hierher  auf  den  Berg.  Wir  geraten  mit  den  beiden  fröh- 
lichen Chassiden,  dem  roten,  dem  schwarzen,  den  beiden  munteren 
Freunden,  ins  Gespräch.  Sie  haben  noch  nie  körperliche  Arbeit  ver- 
richtet, standen  hinter  ihren  Ladentischen,  gleich  der  Mehrzahl  der 
Männer  in  der  Kolonie,  den  Vätern  der  vierzig  Familien,  die  unter 
der  Führung  des  Rebben,  nach  dessen  Vornamen  die  Kolonie  benannt 
ist,  hierherkamen  und  denen  weitere  fünfhundert  Familien  folgen 
sollen.  (Der  Jablonnaer  Rebbe  selbst  ist  heute  in  Haiffa.  Wir  werden 
unseren  Besuch  morgen  wiederholen.) 

Die  beiden  ältlichen  dicken  Freunde  sind  lustig  wie  alle  anderen 
dahier.  (Die  Frauen  allein  machen  besorgte  Gesichter.)  Sie  sind  beide, 
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der  Rote  und  der  Schwarze,  bald  an  ihre  Arbeit  zurückgekehrt,  wischen 
sich  den  Schweiß  von  den  Gesichtern,  schleppen  Bretter  und  ziehen 
dann  wieder,  sich  umschlungen  haltend,  von  der  Baracke  zum  Stapel. 
Ein  bißchen  spielen  sie  wohl  auch  Theater  vor  den  Fremden,  vvde 
Juden,  die  lustig  und  übermütig  sind,  sich  selber  über  ihre  Lustigkeit 
und  ihren  Übermut  wundern. 

„Euch  muß  doch  diese  Arbeit  schwerfallen,  das  Bauen?  Ihr  seid  es 
doch  nicht  gewohnt?" 

Unbeschreiblich,  wie  der  eine,  der  Rote,  seine  runden  Hände  mit 
gespreizten  Fingern  zum  Boden  niederstößt,  auf  den  Boden  zeigt: 

„Es  ist  doch  unser  Land!"  .  .  . 

Es  dunkelt  bereits,  wir  müssen  nach  Haiffa  weiter.  — 

Auf  dem  Weg,  den  Karmel  hinunter,  fährt  unser  Chauffeur  lang- 
samer, um  einen  Trupp  vorbeizulassen,  der  uns  von  unten  entgegen- 
kommt. Es  sind  Männer  in  städtischer  Kleidung,  mit  runden  Hüten 
auf  den  Köpfen.  Manche  sind  alt,  haben  goldene  Brillen,  Graubärte, 
indes  wir  bemerken  auch  einen  und  den  anderen  jüngeren  unter 
ihnen.  Die  Mehrzahl  aber,  das  sind  alte  Männer.  Rüstig  schreiten  sie 
den  steilen  Berg  hinauf,  tragen  geschultert  Schaufeln,  Äxte  und 
Picken.  Und  alle  haben  neben  ihren  Äxten,  Schaufeln  und  Picken  Öl- 
zweige und  die  seltsamen  hellen,  aus  drei  langen  Streifen  gebildeten 
grauen  Blattzweige  des  Eukalyptus  geschultert. 

Sie  kommen  aus  den  Sümpfen,  die  sie  entwässern,  aus  den  Feldern, 
die  sie  gekauft  haben  und  die  sie  bebauen,  urbar  machen  wollen,  für 
sich,  ihre  Kinder,  für  die  fünfhundert  Familien,  die  nachfolgen 
werden,  und  auch  für  das  Land  —  „ihr"  Land. 

Nachlath  Jakubs  Bewohner  sind  Chassiden,  ehemalige  Bürger  eines 
polnischen  Städtchens,  kleine  Handwerker,  aber  auch  Fabrikbesitzer, 
Kaufleute,  Lehrer,  Schriftgelehrte,  Beamte,  wohlhabende  Hausherren, 
niemals  an  körperliche  Arbeit  dieser  anstrengenden  Art  gewohnte 
Leute.  Jetzt  kamen  sie  in  das  alte  Land  und  arbeiten,  fröhlich,  hin- 
gegeben und  aufopfernd,  bis  zum  sinkenden  Abend,  Mit  chassidischer 
Lustigkeit  tänzeln  sie  vor  Gott,  der  auf  ihre  Arbeit  niederschaut. 

Nächsten  Abend  sind  wir,  diesmal  mit  unserem  Freunde,  dem  Maler 
Hermann  Struck,  der  jetzt  in  Haiffa  wohnt,  zum  zweitenmal  zu  den 
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Jablonnaern  gefahren.  Wir  treffen  die  Männer  der  Gemeinde  in  der 
windverwehten  Baracke,  die  sie  sich  als  Gotteshaus  gebaut  haben,  beim 
Abendgebet.  Da  steht  der  Rabbi,  ein  noch  junger  Mann,  blond,  von 
sanftem  Gesichtsausdruck,  an  der  Spitze  der  Männer,  die  wir  gestern 
aus  den  Sümpfen,  den  Feldern  heimkehren  sahen. 

Nach  der  Andacht  gehen  wir,  vom  Rabbiner  geleitet,  hinüber  in 
die  andere  Baracke,  die  als  „Verwaltungsgebäude"  dient.  Auf  einem 
Brett  liegen  die  Arbeitsbüchlein  der  Schar.  Der  Rabbi  ist  zugleich 
Sekretär  und  Kassierer  der  Gewerkschaft  dieser  Kolonie.  Sie  haben 
das  Geld,  das  sie  mitgebracht  —  und  es  gibt  unter  ihnen  welche,  die 
beträchtliche  Summen  beisteuerten  — ,  zusammengetan  und  haben 
sich  Land  gekauft,  dreißigtausend  Dunam,  zu  denen  ihnen  der  Natio- 
nalfonds noch  sechstausend  gegeben  hat.  Jeder  aus  der  Schar  er- 
hält vom  Rabbiner  seinen  Tagelohn  ausbezahlt:  fünfundzwanzig  und 
fünfunddreißig  Piaster.  Im  übrigen  leben  sie,  wie  unten  im  Emek  die 
Chaluzgruppen,  im  wirtschaftlichen  Kommunismus.  Sie  arbeiten  für 
die  Gemeinschaft,  ohne  Unterschied,  ob  einer  viel,  der  andere  wenig 
mitgebracht  und  beigesteuert  hat.  Der  Existenzkampf,  der  daheim 
den  einzelnen  zu  seiner  Leistung  stachelte,  hier,  im  alten  Land, 
das  die  Schar  aufbauen  will,  ist  er  einer  reineren  Form  gewichen. 

Die  ältlichen  Leute  leben  wie  unten  der  jüngste  Chaluz.  In  ihren 
alten  Adern  ist  das  heilige  Feuer  entflammt.  Das  Land,  das  alte,  ge- 
segnete, hat  diesen  Menschen  eine  neue  Hoffnung  geschenkt.  Sie  leben 
jung  auf  dem  alten  Boden  der  Heimat.  Sonderbares,  heiliges  Land,  das 
alten  Menschen  neue  Hoffnung  zu  geben  vermag! 

Sonderbares  Land  .  .  . 

Ich  frage,  während  ich  mit  meinem  Freund  und  mit  dem  Maler  Struck 
dem  jungen  Rabbi  gegenübersitze:  „Wer  hat  unter  euch  zuerst  den 
Gedanken  gehabt,  das  Leben  daheim  hinzuwerfen  und  hierher,  nach 
Palästina,  zu  kommen?" 

Der  Rebbe  sieht  mich  an,  als  verstünde  er  nicht,  was  ich  sage, 
spricht  dann  leise,  indem  er  mir  in  die  Augen  sieht,  leise  und  mit  einem 
unbeschreiblichen  Ausdruck  seiner  Stimme: 

„Wer?  Gott." 

Wir  trennen  uns  spät  nachts  von  den  Jablonnaern,  von  dem  Rebben, 
ihrem    Führer,    einem    schlichten    und    reinen,    vielleicht    heiligen 

H  oli  t  sc  her,  Asien  " 
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Menschen,  dessen  Name  und  Einfluß  sich  rasch  über  Palästina  ver- 
breitet hat.  — 

Was  ist  das  nun?  Menschen,  nicht  vom  Drang  der  Abenteuerlust, 
der  Freude  an  Neuem,  hierher  in  das  alte  Land  getrieben.  Man  kann 
auch  nicht  sagen,  durch  die  Not  der  gegenwärtigen,  widrigen  Um- 
stände, denn  sie  hatten  die  Mittel,  um  standzuhalten.  Gewiß  nicht  aus 
Spekulationssucht.  Vielleicht  eher  von  einer  ganz  törichten,  „unreifen" 
Sehnsucht  nach  Gemeinschaft,  starkem,  reinlichem,  irdischem  Dasein, 
wie  es  jene  Chaluzim  im  Emek  führen.  Sie  sind  schon  alt,  mancher 
unter  ihnen  hat  das  schwere  Leben  schwer  begonnen,  kennt  die  Not 
des  Anfangs,  des  Wiederanfangenmüssens.  Sie  haben  ihr  Leben  gelebt 
und  beginnen  aufs  neue.  Sie  haben  Behagen,  Wohlstand,  vielleicht 
Reichtum  hinter  sich  geworfen  und  sind  einem  jungen  begeisterten 
Menschen  gefolgt,  der  mit  emporgewandtem  Blick  lange  treu  gewartet 
hat.  Als  der  Augenblick  gekommen  war,  von  dem  es  heißt,  daß  ihn 
die  Werkleute  abwarten  müssen,  soll  ihr  Tun  gesegnet  sein,  gab  er  das 
Signal  zum  Aufbruch.  Das  Land  entzündet  seltsam  tiefe  Feuer  in  jenen, 
die  wundergläubig  sind,  die  warten  können  und  in  denen  die  Hoffnung 
noch  nicht  erloschen  ist. 


„Imponderabilien" 

Bin  Gorion,  der  Arbeiterführer,  hatte  schon  recht,  wenn  er  von 
Imponderabilien  sprach,  die  allen  Dingen  Palästinas  eigen  sind.  Es 
ist  wohl  nicht  ungefährlich,  wie  schon  gesagt  wurde,  mit  Imponde- 
rabilien rechnen  zu  wollen,  wenn  es  sich  um  politischen,  um  öko- 
nomischen, um  Klassenkampf  handelt.  Denn  diese  Kämpfe  entwickeln 
sich  nach  Gesetzen,  die  ihre  Wurzeln  in  der  Erfahrung  haben.  Aber  es 
ist  wahr,  die  Imponderabilien  Palästinas  bestehen,  und  sie  weisen  auf 
etwas  Mystisches,  Ungekanntes,  Unergründbares  hin,  auf  Quellen  des 
Glaubens,  auf  den  Blick,  emporgewandt  zum  Überirdischen,  vielleicht 
auf  ein  heißes,  nur  halb  verstandenes  Gebot,  das  den  offenen,  reinen, 
empfänglichen  und  empfindsamen  Menschen  wandeln  und  wandern 
heißt. 

Auch  in  dem  Kampfe,  den  solch  reine  und  starkgläubige  Menschen 
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vielleicht  schon  bald  mit  dem  Element  Tel  Awiw  werden  ausfechten 
müssen,  wird  es  Imponderabilien  geben  —  ich  erwähnte  auch  dies 
schon :  daß  der  Arbeiter  in  dem  hereinwandernden  Spekulanten  immer 
noch  den  Bruder,  den  Palästinasüchtigen  erblicken  und  achten  will  .  .  . 

Vollständig  verkehrt  ist  es  aber,  Palästina,  wie  das  manche  super- 
klugen Leute  meinen,  als  politisches,  ausgesprochen  politisches  Pro- 
blem aufzufassen  und  sonst  als  nichts.  Die  Neunmalweisen  meinen, 
Palästina  sei  eben  als  letzter  Ausläufer  Europas  zu  betrachten  und 
spiele  in  der  Politik  der  Welt  die  Rolle  des  Vorpostens  der  euro- 
päischen Zivilisation.  Europa  soll  am  Jordan  enden,  Asien  aber  jenseits 
des  Jordans  beginnen.  Nichts  ist  verkehrter.  Palästina  ist  Orient.  Der 
palästinensische  Jude,  er  mag  kommen,  woher  er  wolle,  hat  tief  in 
seinem  Wesen  das  Mystische,  die  Gnade,  das  gefährliche  Element  und 
Erbe  des  Orientalen  empfangen.  Immer  klarer  führt  die  Entwicklung 
der  Gesinnung  in  Palästina  den  Beweis  für  diese  im  „Exil"  vergessene 
Tatsache.  Wenn  es  aber  verkehrt  ist,  die  Juden  in  Palästina  als  ein 
fremdbürtiges,  daher  mit  besonderem  Maßstab  zu  messendes  Element, 
ein  europäisches,  nach  dem  Orient  verschlagenes  Volk,  etwa  wie  die 
Engländer  in  Indien,  die  Franzosen  in  Algier,  zu  betrachten,  so  ist  es 
noch  unsinniger,  ja  es  grenzt  an  Psychose,  wenn  man  gewisse  Leute 
beobachtet,  die  in  Palästina  sich  gebärden,  als  wären  sie  die  Herren 
des  Landes,  als  bildete  nicht  das  arabische,  mohammedanische,  auto- 
chthone  Volk  hier  die  erdrückende  Majorität! 

Hört  man  Führer  des  Zionismus  sagen:  sie  wollten  sich  nicht  da- 
mit begnügen,  hier  ein  '  paar  Gartenstädte,  eine  Universität  zu  er- 
richten, Palästina  müsse  die  Heimstätte  des  jüdischen  Imperialismus 
werden  • — ,  so  läuft's  einem  bei  solcher  Faselei  kalt  über  den  Rücken. 
Und  was  soll  man  dazu  sagen,  wenn  einem  eine  solch  erstaunliche 
Meinung  unterläuft:  Arabien  sei  achtunddreißigmal  so  groß  wie 
Palästina,  es  sei  daher  absurd,  daß  sich  die  Araber  gerade  auf  dieses 
kleine  Land  versteiften  —  mit  anderen  Worten,  die  Araber  sollten 
doch  ein  Einsehen  haben  und  das  Feld  räumen!! 

Vorstellungen  dieser  Art  sind  so  lächerlich,  wie  sie  gefährlich  sind. 

Die  Araber  sind  den  Juden,  ich  hörte  es  Kenner  äußern,  gar  nicht 
feindlich  gesinnt.  Wären  die  Juden  in  Palästina  nicht  Zionisten,  das 
heißt  von  Gnaden  Balfours  Nutznießer,  Protegds  und  Werkzeuge  des 
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englischen  Imperialismus,  so  könnten  sie  sich,  so  sagen  die  Kenner,  mit 
den  Arabern  gut  verständigen,  vertragen.  Aber  als  Keil,  den  England 
zwischen  den  ägyptischen  und  den  arabischen  Nationalismus,  das  heißt 
den  Befreiungswillen  des  ägyptischen  und  des  arabischen  Volkes  ge- 
trieben hat,  ist  der  zionistische  Jude  ein  Fremdkörper  im  erhitzten 
Fleisch  des  Volkes  im  nahen  Orient.  Da  nützen  Vorschläge  wie  die 
Kaivaryskis:  man  möge  gemeinsame  jüdisch-arabische  Klubs  gründen, 
nichts,  und  das  Hirngespinst  Ruppins :  von  einer  Kreuzung  und  Amaly 
gamierung  des  eingewanderten  Juden  mit  dem  eingeborenen  Araber, 
platzt  gar  wie  eine  Seifenblase  und  hinterläßt  üblen  Duft. 

Zudem  weiß  der  Araber  sehr  genau,  daß  der  palästinensische  Jude 
in  einem  Waffenkampf,  bei  der  schwer  zu  vermeidenden  Auseinander- 
setzung zwischen  England  und  Asien,  obzwar  ihn  laut  Mandat  des 
Völkerbunds  kein  Gesetz  dazu  zwingt,  unbedingt  und  mit  voller  Hin- 
gabe auf  der  Seite  Englands  gegen  Asien  stehen  wird.  Und  das  ver- 
bessert selbstverständlich  das  Verhältnis  keineswegs. 

Zudem  sind  dem  primitiven  Araber  die  Methoden  der  Landwirt- 
schaft, die  Formen  der  Gemeinschaft,  die  der  Jude  ins  Land  gebracht 
hat,  peinlich  und  verhaßt.  Er  ist  bei  seinen  jahrtausendealten  Methoden 
stehen  geblieben  und  wird  sie  nicht  aufgeben  um  einer  importierten 
technischen  Gesinnung  willen,  die  seine  innerste  Seele  nicht  berührt. 

Wird  man  Palästina  endlich  als  das  zu  erkennen  suchen,  was  es  eigent- 
lich ist  —  nämlich  die  Heimat  der  Religionen,  das  Land,  das  die  Reli- 
gionen geboren  hat  und  das  den  Trieb  zur  Religion  in  jedem,  der  inner- 
halb seiner  Grenzen  lebt,  entfacht  und  stärkt!  Vielen,  die  ich  hier 
wiedersah,  hat  sich  diese  Erkenntnis  zwingend  mitgeteilt,  und  meinen 
stärksten  Eindruck  verdanke  ich  der  Beobachtung  dieser  Tatsache.  Als 
Sozialist  muß  ich  eine  derartige  Entwicklung  beklagen,  als  Juden  ergreif  t 
sie  mich  mit  Gewalt.  Handelt  es  sich  aber  um  praktische  Orientpolitik, 
so  muß  man  wiederholen,  daß  die  Russen,  das  europäisch-asiatische 
Volk,  allein  es  verstanden  haben,  daß  die  Völker  Asiens  bei  ihrem  stärk- 
sten, dem  bestimmenden  religiösen  Instinkt  zu  fassen  seien.  Dies  trifft 
insbesondere  bei  den  Mohammedanern  zu.  Die  Russen,  die  die  Reli- 
gionsübung innerhalb  ihres  Riesenreichs  zu  unterbinden  suchen,  be- 
nutzen als  kluge  Politiker  das  religiöse  Moment  bei  der  Verfolgung 
ihrer  Ziele  im  Orient,  der  auf  verhängnisvolle  Weise  in  Bewegung  ge- 
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raten  ist.  Völker,  die  anderen  Erdteilen  entstammen,  die  sich  in 
Vorderasien  halten  und  bewähren  wollen,  müssen  sich  mit  der  Macht 
des  mohammedanischen  Bekenntnisses  auf  eine  oder  die  andere  Weise 
auseinanderzusetzen  suchen. 


Die  beiden  Bäumchen 

Meine  Rundfahrt  durch  den  Emek  begann  ich  in  den  am  Südufer 
des  Genezarethsees  gelegenen  Siedlungen  Degania  Aleph  und  Beth. 
(Degania  Gimmel,  das  ich  vor  drei  Jahren  besuchte,  ist  jetzt  in  De- 
gania Beth  aufgegangen.) 

Degania  Beth  besitzt  zur  Zeit  ein  weithin  leuchtendes,  stattliches 
Haus  mit  breiten  Terrassen  und  Veranden.  Mein  Freund  und  ich  be- 
sichtigten dieses  Haus,  das  als  Beweis  für  die  prächtige  Entwicklung 
der  alten  kommunistisch  geleiteten  Siedlung  gelten  darf.  (Immerhin 
arbeiten  die  beiden  Deganioth,  wie  mir  erzählt  wurde,  mit  beträcht- 
lichem Defizit.) 

Beim  Betreten  des  Hauses  stockte  ich  schon  an  der  Schwelle,  über- 
rascht. Auf  eine  Mesuse  (kleine,  eine  Pergamentrolle  enthaltende 
Glashülse),  die  schräg  an  den  Torpfosten  genagelt  war,  weisend,  frug  ich 
unseren  Begleiter:  was  denn  das  sei  —  seit  wann  die  Kommunisten 
Mesuses  an  ihre  Türpfosten  genagelt  hätten?  Auf  dem  Gesicht  des 
jungen  Genossen,  der  gerade  von  einer  Reise  nach  Moskau  zurück- 
gekehrt war,  bemerkte  ich  Verlegenheit.  Die  Erklärung  lautete:  einer 
der  Kolonisten  habe  seine  alten  Eltern  nachkommen  lassen,  und  die 
Mutter  habe  erklärt,  sie  werde  das  Haus  nicht  betreten,  wenn  es  nicht 
durch  die  Mesuse  geweiht  ist! 

Dagegen  hörte  ich  in  anderen  Siedlungen,  daß  es  die  Kinder  der 
Kolonisten  sind,  die  von  den  Eltern  die  Befolgung  der  Riten  verlangen 
—  Kinder  zum  Teil,  die,  erst  in  Palästina  geboren,  die  hebräische 
Sprache  als  Muttersprache  erlernt  haben,  während  ihre  im  Galuth 
geborenen  Eltern  sie  sich  erst  mühselig  aneignen  mußten  —  und  sich 
darum  auch  gar  manche  Zurechtweisung  von  selten  der  kleinen  un- 
verschämten Chauvinisten  gefallen  lassen  müssen.  (Die  Kinder  der 
palästinensischen  Zionisten  —  ein  besonderes  Kapitel.  Zum  Glück  sind 
sie  noch  in  den  zarten  Jahren,  in  denen  sich  die  Gesinnung  als  amü- 
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sante  Frühreife,  Naseweislieit  und  freche  Altklugheit  darstellt.  Kommt 
sie  erst  zu  Jahren,  diese  Gesinnung,  so  wird  sie  den  Zionisten  noch 
mancherlei  zu  schaffen  geben.) 

In  dem  radikalen  En  Charod,  das  ehemals  zum  Gdud  gehörte,  sind 
die  Siedler  Einflüssen  der  erwähnten  Art,  mögen  sie  nun  von  der  älteren 
Generation  oder  der  jüngsten  ausgehen,  bereits  unterlegen.  Der  Führer 
der  Siedlung  erklärte  uns  zwar,  daß  dahier  die  Festtage  in  der  Form  von 
Festspielen  gehalten  würden  —  da  ja  die  Mehrzahl  der  jüdischen 
Feiertage  auf  Vorgänge  in  der  Natur  zurückgeführt  werden  könne. 
Kinderspiele  versinnbildlichten  diese  Feste,  nach  der  Art  des  eng- 
lischen „Pageant",  Aufzüge  und  Reigen,  Schauspiele,  die  das  Gebet  um 
Regen,  die  Weihe  der  Felder,  die  sich  abwechselnden  Jahreszeiten  zum 
Inhalt  hätten.  Dies  wäre  sehr  schön  und  gut,  wenn  an  diese  Spiele 
knüpfend  sich  nicht  der  stärker  werdende  Übergang  zur  orthodoxen 
Form  der  Gebotebefolgung  ergäbe. 

Sicher  verbürgt  ist  es,  daß  aus  den  Siedlungen  des  Emek,  seit  der 
Jablonnaer  Rebbe  auf  den  Höhen  des  Karmel  haust,  junge  Chaluzim 
in  zunehmenden  Scharen  sich  zur  Feier  des  Sabbats  den  Berg  hinauf 
begeben  —  zur  Feier,  die  die  Chassidim  selbstverständlich  nach  ihrem 
Ritus  zelebrieren.  — 

Merkwürdige,  betrübliche  Spaltungen  habe  ich  in  der  radikalen 
Gruppe  der  Siedler  von  Beth  Alpha  beobachten  müssen.  Diese  Sied- 
lung besteht  aus  einem  oberen  und  einem  tiefer  gelegenen  Hof,  um 
beide  gruppieren  sich  Baracken  der  jungen  Arbeiter.  Im  oberen  Hof 
Beth  Alphas  wohnen  die  Chefzibah-Leute,  Tschechoslowaken  und 
Deutsche,  zum  größten  Teil  Intellektuelle,  im  unteren  aber  hat  der 
aus  Galiziern  und  Ukrainern  bestehende  Kibutz  seine  Baracken  aufge- 
schlagen. Diese  beiden,  räumlich  so  nah  benachbarten  Gruppen  scheinen 
in  ihrer  Lebensweise,  ihren  Lebensanschauungen,  ihrer  Einstellung  zur 
Arbeit  und  zu  den  Vorschriften  des  Glaubens  unendlich  und  heillos  ge- 
trennt. Obzwar  vor  dem  Fremden  auch  der  Anschein  eines  Zerwürfnisses 
vermieden  werden  sollte,  war  der  Konflikt  der  beiden  Gruppen  deutlich 
wahrzunehmen.  Sie  waren  auseinandergefallen,  hatten  kaum  mehr  mit- 
einander zu  tun.  Die  Chefzibaher  hingen  mit  dem  einige  Kilometer  ent- 
fernten, zum  Gdud  gehörenden  Tel  Josif  jedenfalls  enger  zusammen  als 
mit  dem  nur  wenige  Schritte  entfernt  hausenden  Kibutz  .  .  . 
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Evident  ist  es,  daß  die  Rückkehr  zu  rituellen  Formen  sich  bei  den 
aus  Polen,  Litauen  und  der  Ukraine  stammenden  Chaluzim  in  schär- 
ferer Weise  vollzieht  als  bei  den  westlichen.  So  wie  die  Gruppen,  die 
rituelle  Kost  genießen,  sich  von  denen  trennen,  die  dies  nicht  tun, 
werden  sie  sich  über  kurz  oder  lang,  nachdem  sie  vom  Tisch  getrennt 
sind,  auch  vom  Bett  trennen,  das  heißt:  als  Feinde  auseinander- 
gehen —  was  dann  eine  ernstliche  Gefährdung  des  Kernpunktes  der 
palästinensischen  Arbeit  bedeuten  wird. 

Übrigens  haben  sich  in  den  letzten  Jahren  einige  Misrachi-Kolonien 
aufgetan,  in  denen  junge  und  ältere  Arbeiter  streng  nach  den  Bräuchen 
des  orthodoxen  Glaubens  leben  und  arbeiten.  Es  könnte  sich  also  doch 
eine  in  milderen  Formen  vor  sich  gehende  Umgruppierung  voll- 
ziehen ! 

An  diesem  Stand  der  Dinge  hat  der  hebräische  Nationaldichter 
Ch.  N.  Bialik  mit  seinen  formvollendeten,  aber  in  rückschrittlichem 
Geiste  verfaßten  Dichtungen  sein  gut  Teil  schuld.  Man  hat  den 
jungen,  das  Hebräische  als  nationale  Umgangssprache  pflegenden  Ar- 
beitern so  lange  eingeredet,  daß  Bialik  der  große,  überragende  Dichter 
des  Judentums  sei,  daß  sie  sich  nun  an  den  Feierabenden  an  den 
Dichtungen  Bialiks  berauschen,  in  denen  Rückkehr  in  die  Talmudschule, 
Sichversenken  in  die  alten  Bräuche  und  Vorstellungen  mit  dichteri- 
schem Schwung  gepredigt  wird. 

Zu  den  stampfenden  Rhythmen  der  Hora,  der  Rundtänze  und 
Reigen  werden  oft  Texte  gesungen,  die  den  Psalmen,  alten  Gebeten 
entnommen  sind. 

Das  sind  Symptome  einer  Bewegung,  die  man,  da  es  sich  um  junge 
kommunistische  Arbeiter  handelt,  als  eine  Bedrohung  des  unbeschwer- 
ten Zukunftswillens,  des  Willens  zur  Bildung  einer  neuen  sozialen, 
utopischen  Gemeinschaft  ansprechen  darf.  Indes,  es  handelt  sich  hier 
nicht  um  Sozialismus  allein ;  zum  Glück  ist  die  Utopie  reicher,  als  daß 
sie  aus  sozialen  Gesichtspunkten  restlos  erklärt  werden  könnte. 

Draußen  im  Galuth,  zumal  in  dem  für  den  materiellen  Aufbau 
Palästinas  wichtigen  Amerika,  sind  zornige  Stimmen  laut  geworden, 
die  den  Chaluzim  neben  „Bolschewismus"  feindliche  Abkehr  von 
der  Religion  vorwerfen.  Die  Chaluzim  wissen  genau,  fühlen  es  ja  am 
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eigenen  Leibe,  was  diese  Animosität  der  amerikanischen  Geldgeber  be- 
deutet. Es  wird  ihnen  recht  deutUch  vor  Augen  geführt,  daß  diese 
Meinung,  wie  sie  nun  einmal  in  dem  kapitalkräftigen  Weltteil  besteht, 
der  Wirtschaft  Palästinas,  seiner  wirtschaftlichen  Entwicklung  bös 
schadet.  Sicherlich  ist  es  nicht  Opportunismus,  der  es  bewirkt,  daß  jetzt 
eine  Gruppe  nach  der  anderen  zu  Bräuchen,  Riten  zurückschwenkt, 
deren  Befolgung  von  ihnen  verlangt  wird  —  von  Leuten  noch  dazu, 
die  sich  über  sie  gewiß  hinweggesetzt  haben,  die  aber  mit  ihrem  Gelde 
den  Gewissensbissen  über  die  eigene  Assimilation  Ablaß  erkaufen. 
Sicherlich  hat  die  Schwenkung  der  Chaluzim  zur  Orthodoxie  tiefere 
Veranlassung:  ich  glaube,  die  tiefste  von  allen  ist  eben  jener  bereits 
angedeutete,  unbewußte  Einfluß,  den  das  alte  Land  auf  die  Zurück- 
kehrenden ausübt. 

Vor  Jahren  war  es  noch  unmöglich,  von  so  vielen  ernsten,  intelli- 
genten, ihrer  Handlungen  klar  und  zuweilen  stürmisch  bewußten 
jungen  Einwanderern  Antwort  auf  die  Frage  zu  erlangen:  was  sie  denn 
eigentlich  hierher  getrieben  habe,  ins  Land  der  Vorfahren  —  Na- 
tionalismus oder  Abenteuerlust,  Liebe  zur  Scholle,  Überdruß  an  der 
verrotteten  Zivilisation  des  Galuth,  aus  dem  sie  flohen,  ob  es  sozialer 
Instinkt,  Wille  zur  neuen,  reineren,  utopischen  Gemeinschaft  sei,  der 
sie  gehen  hieß,  um  das  Land  wiederzuerobern,  aufzubauen  ? 

Heute  ist  es  evident :  auf  dem  Grunde  all  dieser  mehr  oder  minder 
bewußten  Triebe  lebte  die  Anziehungskraft,  die  Suggestion  Palästinas 
—  zur  Religion  zurückzufinden! 

Es  ist,  obzwar  sich  die  Welt  seither  gewandelt  hat,  derselbe  Trieb, 
der  in  den  sechziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  die  ersten  jü- 
dischen Kolonisten,  jene  „Bilus"  von  Rischon,  Rehoboth,  Mikweh  Israel 
und  Roschpinah,  aus  Rußland  hierher  gelenkt  hat.  Diese  Menschen, 
die  ihre  Kolonien  sicherlich  mit  nicht  geringerem  Opfermut,  Hin- 
gabe, Seelenkraft  aufgebaut  haben,  wie  jetzt  die  Chaluzim  die  ihren  im 
Emek. 

Und  es  ist  auch  dieselbe  tiefe  Verwurzelung  im  Glauben,  die  die 
ehrwürdigen  Familien  der  christlichen  Templergemeinden,  die  Fast, 
Hofmann,  Rohrer  und  Groppius,  ihre  Siedlungen  bei  Haiffa,  Jaffa 
und  Jerusalem,  Wilhelma  und  Sarona  aufbauen  ließ.  — 
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„Theokratie  ist  im  Anmarsch!  Passen  Sie  auf,"  sagte  mir  der  junge 
französische  Dichter  Jean  Richard  Bloch,  der  gleichzeitig  mit  mir, 
aber  zum  erstenmal  das  Land  bereiste,  „passen  Sie  auf,  in  drei  Jahren 
haben  wir  Juden  hier  in  Palästina  eine  theokratische  Vertretung,  nicht 
mehr  eine  weltliche.  Die  Zionistische  Exekutive  wird  einem  Rabbiner- 
Kollegium  gewichen  sein." 

Als  ich  nach  meiner  Rückkehr  aus  dem  Emek  den  bereits  erwähnten 
Oberrabbiner  Palästinas,  den  ehrwürdigen  Kuk,  aufsuchte  und  ihm, 
halb  im  Scherz,  diese  Meinung  meines  Freundes  Bloch  vortrug,  strich 
sich  der  ebenso  weise  wie  weltläufige  Gelehrte  und  Seelsorger  über 
seinen  Bart  und  sprach:  „Drei  Jahr?  Das  find'  ich  ä  bissele  über- 
trieben." 

Im  weiteren  Gespräch  hörte  ich  aus  dem  Munde  des  sehr  merk- 
würdigen, in  mancher  Hinsicht  außergewöhnlichen  Mannes  einige 
definitive,  wunderbar  formulierte  Erläuterungen  dieses  mich  tief  be- 
unruhigenden Doppelphänomens :  des  Chaluz,  der  zu  den  Bräuchen  — 
und  des  Chassiden,  der  zur  körperlichen  Arbeit  zurückkehrt. 

Kuk  sprach  ja  von  den  Chaluzim  als  von  Ketzern.  Er  tat  dies.  Aber 
er  unterschied  sehr  genau  zwischen  Ketzern  aus  Roheit  und  Ketzern 
aus  Idealismus.  Daß  die  Chaluzim  zu  den  alten  Vorschriften  des  Ritus 
zurückkehrten,  die  Chassidim  aber  zu  arbeiten  anfingen,  das  formu- 
lierte er  so :  In  dem  alten  Boden  Palästinas  seien  zwei  Bäumchen  ein- 
gepflanzt —  das  profane  und  das  geistige.  Die  Profanen,  das  heißt  die 
Chaluzim,  pflanzten  gegenwärtig  das  geistige  Bäumchen,  die  Chassidim 
aber,  das  heißt  die  Geistigen,  das  profane  Bäumchen.  Aus  beiden 
breche  das  Leben  des  Judentums  in  Knospen  empor. 

Er  erklärte  mir  auch,  welche  Bewandtnis  es  seiner  Meinung  nach 
mit  den  Bräuchen  selbst  habe.  Rohe  Menschen  bedürften  dieser 
Bräuche,  die  sie  mit  Polizeigewalt  zur  Einhaltung  ihrer  religiösen 
Pflichten  mahnten.  Die  geistig  und  seelisch  hochstehenden,  im  Grunde 
unbewußt  tief  religiösen  Chaluzim  aber  sähen  ein,  daß  sie  ihren 
religiösen  Trieb  verschönen,  ästhetisch  gestalten  und  verzieren  müßten 
—  und  diese  Rolle  spielten  die  Bräuche  in  ihrem  Leben. 

Sicherlich,  so  meinte  Rabbi  Kuk,  werde  diese  formale  Rückkehr  den 
Chaluz  in  seinem  Selbstvertrauen  stärken,  etwa  auf  solche  Weise,  wie 
die  militärischen  Übungen  das  nationale  Bewußtsein  des  Boy  Scout 
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Stärken.  Und  als  ich  bemerkte,  es  könnte  sich  bei  dieser  Rückkehr  zur 
Orthodoxie  des  Chaluz  ein  Fanatismus  bemächtigen,  der  seinen  Wider- 
part in  dem  aufgestachelten  Fanatismus  des  Arabers  fände,  daß  sich 
dadurch  der  latente  Konflikt  zwischen  den  beiden  religiösen  Gemein- 
schaften immer  stärker  und  deutlicher  herausbilden  müsse  — ,  da 
meinte  der  Rabbi:  daß  dann  eben  die  beiden  Bekenntnisse,  die  beiden 
Rassen  hart  auf  hart  um  die  Macht  zu  ringen  hätten  und  daß  der  zu- 
rückkehrende Chaluz  in  diesem  Kampfe,  eben  durch  seine  Rückkehr 
zum  Glauben,  unendlich  gestärkt  sich  bewähren  würde.  — 

Es  war  kein  geringes  Erlebnis,  in  der  Stube  des  Rabbi  zu  sitzen. 
Sabbatabend  war's,  und  ehe  ich  mit  meinem  Freund  und  Dolmetscher 
(der  Rabbi  sprach  mit  uns  im  Jargon,  ich  glaube  mit  litauischem  Ein- 
schlag) an  die  Reihe  kam,  mußten  noch  einige  Bittsteller  oder  Gäste 
erledigt  werden.  Es  war  eine  seltsame  Schar  von  Menschen,  die  an 
diesem  Sabbatabend  den  Rabbi  um  Rat  und  Beistand  anging.  —  Der 
ehemalige  Saratower  Rebbe  bat  den  Amtsbruder  um  Vermittlung  bei 
der  englischen  Regierung,  damit  sein  Sohn,  der  noch  in  Rußland  zu- 
rückgeblieben war,  einen  Paß  nach  Palästina  erhalte.  —  Zwei  Siedler 
aus  einer  alten  Kolonie  des  Barons  Rothschild  waren  zum  Rabbi  ge- 
kommen, damit  er  dem  einen  von  ihnen,  der  an  einer  Alterskrankheit 
laborierte,  ein  Heilmittel  empfehle.  —  Ein  kleiner  Kaufmann  wollte 
wissen,  ob  das  Geschäft,  das  abzuschließen  er  vorhatte,  gegen  das  Ge- 
setz verstoße  oder  nicht.  —  (Oft  kamen  auch,  so  hörte  ich,  junge 
Arbeiter  aus  dem  Emek  zum  Rabbi,  um  sich  in  Gewissensnöten  Trost 
und  Hilfe  zu  holen.) 

Draußen  der  Vorraum  war  als  Jeschiwah  eingerichtet.  Singende, 
betende,  lernende  und  fröhlich  lärmende  junge  Bocher  saßen  auf  den 
Bänken,  eine  richtige  Talmudschule.  Der  Rabbi  erklärte  uns,  daß  da 
draußen  die  Keimzelle  seiner  Welt  jeschiwah  sei,  die  er  soeben  in 
Palästina  begründe.  Für  diese  Institution,  so  erklärte  er,  sei  schon  sehr 
viel  Geld,  ein  Stück  Boden  in  Jerusalem  vorhanden,  und  außerdem 
seien  schon  mehr  Hörer,  das  heißt  Studenten,  angemeldet  als  für  die 
Universität.  Denn  die  Weltjeschiwah  werde  sich  neben  der  hebräischen 
Universität  auftun,  sie  habe  bereits  feste  Form  angenommen,  und  es 
sei  kein  Zweifel  möglich,  sie  werde  ihr  Amt  erfüllen.  Ich  wagte  eine 
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perfide  Frage:  ob  der  Rabbi  die  Teilnahme  seiner  Bocher  an  den 
Kursen  der  Universität  gestatten  würde?  Warum  nicht?  antwortete 
Kuk  mit,  wie  es  mir  scheinen  wollte,  diplomatischer  Geschicklichkeit: 
warum  nicht,  wenn  seine  Bocher  sich  auf  dem  Skopus  Ergänzungen 
ihres  in  der  Jeschiwah  gefestigten  Wissens  holen  könnten,  sollten  sie 
ruhig  in  die  Universität  gehen.  Was  er  verschwieg,  der  alte,  kluge 
Mann,  war:  daß  er  sich  von  einem  solchen  Zusammengehen  mit  dem 
ihm  im  Grunde  fremden  und  wenig  behagenden  Gebilde  der  Uni- 
versität, die  in  der  heiligen  Sprache  profane  Weisheit  lehrte,  etwas 
sehr  Wesentliches  versprach,  nämlich  daß  der  Einfluß  seiner  Welt- 
jeschiwah  bald  die  Universität  bezwingen  und  die  Theokratie  die  Ober- 
hand über  die  weltliche  Wissenschaft  gewinnen  würde.  — 

Im  Laufe  unserer  Unterhaltung  sprach  Kuk  noch  vom  Antagonis- 
mus Zions,  das  heißt  des  Reichs,  und  Jerusalems,  das  heißt  des  Glau- 
bens; er  konstruierte  dadurch  einen  Gegensatz  zwischen  den  Bestre- 
bungen der  Zionisten  und  dem  Wesen  der  religiösen  Hauptstadt  der 
Judenheit.  In  jedem  Wort,  das  er  sprach,  offenbarte  sich  sein  Be- 
mühen, den  Verdacht  der  Unduldsamkeit  von  sich  abzulenken,  den 
mancher  verspüren  mußte,  wenn  ihm  der  Zwiespalt:  Zionismus  und 
Religion,  Exekutive  und  Rabbinat  zum  Bewußtsein  kam. 

Was  werden  die  Folgen  solcher  Rückkehr  oder  Schwenkung  des 
palästinensischen  Arbeiters  zur  Religion  sein?  Kommt  es  zum  Kampf 
der  Klassen  in  Palästina,  so  wird  sich  die  Bürgerklasse  die  religiöse 
Richtung  zur  Spaltung  der  proletarischen  Klasse,  besonders  zur 
Schwächung  und  Vernichtung  des  konsequent  kommunistischen  Teiles 
der  Arbeiterschaft,  der  diese  Schwenkung  nicht  oder  nur  zögernd  voll- 
führt, zunutze  machen.  Seit  jeher  galt  als  bestes  Kampfmittel  der 
herrschenden  Klassen  gegen  die  ausgebeuteten  neben  dem  Säbel  die 
Bibel.  Daß  aber  innerhalb  der  jüdischen  Welt  Palästinas  mit  dem  Säbel 
bereits  ausgiebig  gerasselt  wird  (wenn  auch  mit  einem  Seitenblick  auf 
die  Bibel,  versteht  sich),  dafür  gibt  es  einige  wenig  erquickliche  Bei- 
spiele. Üble  Reaktion  wuchert  in  Tel  Awiw,  wo  der  Polizeigewaltige 
den  Tag  ersehnt,  an  dem  er  einen  sabbatlichen  Zigarettenraucher  mit 
Handschellen  wird  durch  die  Stadt  ins  Gefängnis  schleifen  können. 
Einen  Schritt  nur  weiter:  und  der  Khakifarbene  mit  seinem  Knüppel, 
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der  Landgendarm  im  roten  Gürtel  und  mit  kurdischen  Ketten- 
epauletten  ist  mit  seiner  eingelegten  Lanze  gegen  den  renitenten 
jungen  Arbeiter  auf  dem  Posten! 

Natürlich  sind  jene  Arbeiter,  die  sich  willenlos  unter  den  Einfluß 
der  altvorgeschriebenen  Bräuche,  religiösen  Übungen,  all  der  Gebote 
des  Glaubens  begeben,  ob  sie  das  nun  unter  der  Suggestion  des  Landes, 
aus  ästhetischem  Bedürfnis  oder  um  des  lieben  Friedens  in  der  Familie 
willen  tun,  für  den  drängenden  sozialen  Fortschritt  dieses  Zeitalters 
verloren.  Sie  haben  sich  ihres  Pioniertums  entledigt,  ihre  Mission  auf- 
gegeben. Man  kann  der  organisierten  Arbeiterschaft  der  Welt,  ja  auch 
nur  dem  Segment  der  Glaubensgenossen  unter  ihr  nicht  zumuten, 
daß  sie  den  Emek  unter  solchen  Umständen  durch  ihre  eigenen  Mittel 
aufrechterhalte  und  von  der  Gnade  und  Ungnade  des  Siedlungsfonds 
befreie,  wie  es  die  Histadrut  wünscht.  Schreitet  die  Zerklüftung  der 
Arbeiterschaft  Palästinas  vorwärts,  so  ist  das  Ende  leicht  zu  erkennen. 

Es  muß  aber  gelingen,  das  soziale  Pflichtbewußtsein,  die  Verant- 
wortlichkeit des  Chaluz  gegenüber  dem  Fortschritt,  dem  Gebot  des 
Ethos  dieser  an  Entscheidungen  reichen  Zeit  —  gerade  durch  seine 
Verwurzelung  in  dem  Land  der  Religionen  zu  stärken !  Es  muß  ge- 
lingen. 

Gelingt  dies  nicht,  so  ist  Palästina  gewesen  und  dieses  herrliche 
Experiment  mißglückt,  wie  so  manche  andere,  nicht  minder  herrliche 
Tat  in  dieser  sich  nur  widerwillig  wandelnden  Welt  vergeblich  getan 
wurde  und  gescheitert  ist. 

Stop 

Seit  jenem  Sonntage  Reminiscere  drei  Monate. 

Der  Arm  geheilt.  Kein  Kreditbrief.  Kein  Paß.  —  American  Expreß 
sichert  sich  durch  Formulare,  Erklärungen,  Unterschriften  tüchtig 
gegen  meinen  Verlust.  Zurück:  Jerusalem,  Alexandrien,  Venedig.  Und 
da  sitze  ich  wieder  an  meinem  Berliner  Schreibtisch,  vor  der  knallroten 
Backsteinkirche  des  Heiligen  Ludwig.  Die  Glocken  im  Turm,  im 
Kriege  vor  Wonne  verstummt,  haben  Nachfolger  erhalten.  Sie  schwin- 
gen, schwingen,  wollen  mit  Gebimmel,  Baumel  gar  nicht  aufhören. 
Immer  wenn  man  glaubt:  genug,  jetzt  ist's  zu  Ende,  kommt  vom 
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lockeren  Klöppel  noch  ein  Nachtrag.  Zudem  sind  sie  laut  und  grell, 
die  alten  waren's  nicht,  diese  da  ersetzen,  wirklich  zeitgemäß,  was 
an  Substanz  fehlt,  durch  Radau.  Ach,  ich  sitze  wieder  in  Berlin! 
Atmosphäre  dieses  gottverfluchten  entgötterten  Okzidents,  kaum  zu 
atmen,  dick  vor  Lügen,  Dummheit,  Niedertracht,  Gefühlsträgheit. 
Stumpfes  Sichbescheiden,  ohnmächtiges  Herumdemonstrieren  der 
Niederen,  Schwachen,  dafür  gewalttätiger  Übermut  der  anderen,  zeit- 
lichen Machthaber  dieser  ephemeren  Epoche,  die  mit  Krach  und 
Hallelujah  in  Trümmer  stürzt.  Inflation,  Deflation  —  herrliche  Sinn- 
bilder der  Zeit,  Erzengel  zu  beiden  Flanken  des  Thrones,  auf  dem  dieser 
stupide  Götze  sitzt:  Fortschritt  des  Behagens. 

Wahrhaftig,  der  Krieg  vergessen.  Als  ob's  nie  Krieg  gegeben  hätte. 
Als  ob's  nicht  schon  wieder  Krieg  gäbe,  dieser  Äquator  der  Apokalypse 
von  Marokko  über  Syrien  bis  China,  Menetekel  in  ausgesprochen 
kyrillischen  Lettern  an  den  Horizont  geschrieben,  vor  dem  der  Bürger 
den  Kopf  in  dem  Sand  versteckt  hält. 

Schütter  unterbrochene  Flammenkette,  hier,  dort,  jäh  aufzüngelnd. 

O  Ceylon,  Benares,  Penang,  wundervolles  fernes  China,  du  heilige 
Geburtsstätte  immer  erneuter  Legenden  der  Weisheit,  der  Befreiung, 
aufwachender,  neu  erstehender  Götterorient!  —  Ferner! 

Dafür  hier  sitzen,  mitten  in  diesen  öden  Mechanismus,  dieses 
Getriebe  geraten,  in  dem  zu  leben  man  verdammt  ist,  von  Ekel  über- 
mannt, geschüttelt  vom  Gekläff  des  Gesindels.  Und  dabei  dieses 
Staunen,  diese  an  Entsetzen  grenzende  Überraschung:  der  Motor 
hält  nicht,  nicht  stillzukriegen,  immer  noch  stößt  das  Blut  in  gesunden 
stetigen  Stößen  zum  Herzen,  vom  Herzen:  der  Zweite  Band  wird 
fertig,  die  „Lebensgeschichte"  bis  an  diesen  heutigen  Tag  vorwärts  und 
zu  Ende  gebracht,  das  letzte  Wort  unter  die  letzte  Seite  gesetzt  .  .  . 
ahhh!  Da  — 

am  Tage  nach  dem  Schlußwort,  das  dies  Buch,  diese  Lebensperlode 
beendet  —  ereignet  sich  etwas!! 

Ein  Brief  liegt  plötzlich  auf  dem  Tisch,  ein  Brief  aus  Kairo  vom 
Konsul.  Im  Keller  des  Hotels  ist  der  Kreditbrief  (intakt),  der  Paß 
(an  den  Rändern  leicht  beschmutzt),  das  Notizbuch,  das  heißt:  alles, 
bis  auf  die  Brieftasche  und  die  wenigen  Pfunde  englischer  und  ägyp- 
tischer Währung,  die  sie  enthielt,  gefunden  worden.  Die  Diebe  haben 
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all  dies  (vermutlich  schon  in  der  Nacht  nach  dem  Diebstahl)  durch 
das  Kellerfenster  in  das  Souterrain  des  Hotels  geworfen,  dessen  Portier 
sie  mich  vom  Waggon  aus  herbeirufen  hörten.  Es  waren  offenbar 
kleine  Taschendiebe,  Diebe  kleinsten  Kalibers,  keine  von  den  großen, 
internationalen;  mit  Paß  und  Kreditbrief  haben  sie  nichts  anzufangen 
gewußt,  sie  brauchten  auch  für  den  Fall,  daß  sie  erwischt  würden, 
einen  Milderungsgrund  —  und  jetzt,  beim  Reinfegen  des  Hauses  nach 
Saisonschluß  hat  man  die  Sachen  alle  im  Keller  gefunden !  — 

Was  bleibt  noch  zu  sagen  übrig? 

Dies: 

In  der  Regel,  jawohl,  in  der  Regel  hat  bisher  noch  jeder,  der  mich 
geschädigt,  verletzt  oder  bestohlen  hat,  früher  oder  später  den  ver- 
dienten Faustschlag  oder  Fußtritt  erhalten  und  wird  ihn,  Gott  mein 
Zeuge,  fürderhin  in  Empfang  nehmen; 

den  ehrenfesten,  standesbewußten,  entzückenden  Mitgliedern  der 
Kairoer  Taschendiebsgilde  aber, 

die  mir,  ungeachtet  der  mageren  Beute  an  barem  Gelde, 

den  Erdball, 

diesen  unseren  gemeinsamen  Planeten  so  großmütig  zurückerstattet 
haben, 

spreche  ich  an  diesem  Wendepunkte  meines  Buches 

und  irdischen  Geschickes  aus  tiefster  Seele 

meinen  bis  in  den  Tod  unauslöschlichen  Dank  aus!!! 
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Ship  me  somewhere  east  of  Suez  .  .  . 

Kipling 

Am  siebzehnten  Tag  der  Seereise  von  Marseille  her  —  unterbrochen 
nur  durch  eine  sechsstündige  Kohlenpause  in  dem  grotesken  Ort 
Port  Said  —  (Port  Said,  wo  der  Abschaum  des  Okzidents  und  des 
Orients  wie  in  einem  Warenhaus  des  Lasters  zusammenstößt)  —  am 
siebzehnten  Tag  nach  Europa  schimmert  in  der  Ferne  eine  schmale 
opalne  Fata  Morgana  auf:  Colombo. 

Das  Meer  ist  grau  wie  Blei,  der  Himmel  aber,  was  ist  mit  dem  Him- 
mel geschehen  ?  Der  Himmel  tönt  sich  bunt,  sonderbar,  obzwar  es  erst 
hoher  Nachmittag  ist,  voll  Sonnenglanz.  Die  zarte  Opallinie,  die 
Himmel  und  Erde  auseinanderhält,  sinkt  zuweilen,  für  Minuten,  unter 
den  Horizont,  taucht  dann  ganz  schräg  in  die  Höhe,  denn  es  ist  ja  die 
Zeit  der  Monsunstürme,  das  Meer  bewegt.  Immer,  wenn  sie  wieder  da 
ist,  hat  sie  sich  entwickelt,  ist  deutlicher  geworden.  Man  sieht  jetzt 
weiße  Linien,  aufrecht,  Leuchttürme,  einen  unregelmäßigen  Fleck, 
dunkler  Palmenhain,  einen  eckigen  braunen  Kasten,  das  muß  Galle- 
face-Hotel  sein,  Rauch  steigt  auf,  dort  ist  der  Hafen,  ein  weißer  Block 
wächst  in  die  Höhe:  Wolkenkratzer. 

Gut,  daß  ein  Wolkenkratzer  sich  aus  all  dem  süßen  opalnen  Zauber 
in  die  Höhe  schiebt  —  ein  Wolkenkratzer  ist  etwas  Positives,  führt  in 
die  Wirklichkeit  zurück,  von  der  man  allerdings  in  bedenkliche  Distanz 
gerückt  war,  diese  letzten  Tage,  genauer  gesagt:  seit  der  Durchfahrt 
durchs  Rote  Meer,  ungefähr  auf  der  Höhe  von  Jeddah  und  Suakin,  das 
heißt,  seitdem  das  Schiff  den  Wendekreis  des  Krebses  passiert  hat. 

An  diesem  Punkte  des  Erdballs  geschieht  mit  dem  Europäer  etwas. 
Hinter  Suez  springt  die  Tropensonne  mit  einem  Satz  in  die  Höhe,  wie 
ein  Löwe,  schlägt  dem  Europäer  die  Tatze  auf  den  Schädel,  beginnt 
ihn  zu  schütteln,  bis  er  den  Atem  verliert.  Die  Hitze  wirbelt  bis  zu 
einem  dem  Körper  bisher  unbekannten  Grad  empor.  Die  Poren  be- 
ginnen   eine    Flüssigkeit    auszuscheiden,    die   kaum    mehr    Schweiß 
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genannt  werden  kann,  eher  Öl,  etwas  Schmieriges,  Gallertartiges,  das 
Kölnische  Wasser  rinnt  an  dir  herunter  wie  Mayonnaise,  das  Gehirn 
wirft  Blasen,  die  Gedanken  rollen  quer,  hüpfen  übereinander  weg  wie 
Böckchen  spielende  Kinder,  du  fängst  mit  dem  lieben  Gott  zu  räson- 
nieren  an,  der  ja  dort  drüben  linkerhand  jenen  berühmten  Ukas  er- 
lassen hat,  zehn  Punkte  .  .  .  nebenbei:  wie  verhält  es  sich  mit  §  lo: 
„Laß  dich  nicht  gelüsten  deines  Nächsten  Hauses"  usw.,  ich  meine  im 
Hinblick  auf  die  Kolonisation  ?  .  .  .  wie  lange  hält  dieser  Zustand  noch 
an,  diese  Hitze,  dieser  dem  Europäer  schwer  erträgliche  Zustand? 
Kenner  sagen:  er  höret  nimmer  auf  .  .  .  dann:  bravo,  bravo,  dann  ist 
ja  die  Kolonialfrage  gelöst  —  der  Europäer  hat  in  den  Tropen  nichts 
zu  suchen! . .  . 

Nach  Kap  Guardafui  wird  es  besser.  Zwar  die  Erkrankung  ist  von 
dem  erschütterten  Gehirn  noch  nicht  gewichen  (wie  nennt  sie  der 
Psychiater?  ich  werde  mich  in  der  Arztkabine  erkundigen:  „Pseudo- 
logia phantastica"),  zum  Glück  steht  ja  aber  jetzt  am  Ende  der  Fahrt 
dieses  gute,  solide  Sinnbild  der  Nüchternheit  am  Tropenhorizont: 
ein  Wolkenkratzer  —  mit  einem  Ruck  ist  das  erkrankte  Hirn  in  die 
Realität  zurückgestoßen.  — 

Um  vier  Uhr  nachmittags  fühlst  du  nach  siebzehntägigem  Ge- 
schaukel festen  Boden  unter  den  Füßen.  Indes,  du  wirst  es  gleich 
merken,  das  Gehirn  schaukelt  noch  eine  Weile  weiter. 

Denn  du  bist  in  Ceylon  angelangt,  in  Ceylon  .  .  . 

Um  fünf  schon  läuft  der  Rikscha-Kuli  mit  dir,  vom  Grand  Oriental- 
Hotel  durch  die  Stadt  Colombo  auf  jene  Strandstraße  hinaus,  an  deren 
Ende  der  braune  Kasten  steht.  Die  Straße  ist  Galle  face  Road,  sie  hat 
als  schönste  Straße  der  Erde  ihre  Baedekersterne  verdient. 

Der  Rikscha-Kuli  .  .  .  aber  das  steht  in  einem  anderen  Kapitel,  der 
Rikscha-Kuli  läuft  also  geradenwegs  in  den  Sonnenuntergang  hinein. 
Diese  Stunde  von  fünf  bis  sechs,  bis  der  Ball  endgültig  untergetaucht, 
verschwunden,  weg  ist  —  in  dem  schwankenden,  rollenden  Wägelchen 
zurückgelehnt  —  über  den  gebeugten  Rücken  des  Laufenden  weg 
blickend  —  vom  Glühen  des  bordeauxroten  Samtes  der  Strandstraße 
wie  von  intensivem  körperlichen  Schmerz  beängstigt  —  erschüttert 
durch  die  Gewalt  dieses  Sonnenuntergangs,  der  den  Himmel  in  orange- 
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farbige,  ultramarine,  purpurne,  silberne  Fetzen  zerreißt  —  und  die 
Erde  vor  dir  —  du  greifst  dir  an  den  Mund,  um  nicht  zu  schreien:  man 
wird  dich  verhaften! !  —  es  ist  die  erste  Stunde  unter  der  Tropensonne, 
in  Ceylon  —  es  werden  viele  folgen  (es  sind  viele  gefolgt!)  —  wie  ist 
das  zu  ertragen?  Still.  — 

Die  Natur  höchstselbst  ist  nämlich  an  „Pseudologia  phanta- 
stica"  erkrankt.  Sie  protzt,  schneidet  auf,  flunkert  .  .  .  unmögliche 
Sachen! 

Schwer  braust,  in  ungeheuren  Wellen,  der  Indische  Ozean  im  Mon- 
sun an  den  Damm  der  Straße  heran.  Sie  wird,  diese  bordeauxrote 
Straße,  von  einem  breiten  grünen  Rasenfleck  begrenzt  —  natürlich, 
wenn  die  Engländer  das  Meer  sehen,  denken  sie  an  Brighton,  pflanzen 
ihr  Brighton  hin  —  dieser  verruchte,  grüne  Lawn  aber,  düster  und  gif- 
tig wie  Grünspan,  wie  künstliches,  übermäßig  gefärbtes  Moos,  ist  zu 
dieser  Stunde  von  einer  spazierengehenden  Menge  orientalischer  Men- 
schen bevölkert,  die,  zum  Teil  bis  an  die  Hüften  nackt,  um  Lenden 
und  Beine  farbige  Tücher  geschlungen  tragen,  und  diese  Farben, 
die  Farben  dieser  gemeinen  Stoffe,  Baumwolle,  Kattun,  sind  es,  und 
die  Muschel  des  glühenden  Himmels,  der  sich  verfärbt,  und  das  Maha- 
goni, das  Ebenholz  dieser  Körper,  und  der  glühende  Lavastrom  der 
Straße,  und  das  in  allen  Edelsteinen  dieser  Insel  aufsprühende  Gefunkel 
der  Wellen  hier  herauf  —  und  meine  eigene,  perlmutterbunte,  durch- 
sichtige Hand,  dies  alles  .  .  . 

Nach  dieser  Stunde  werde  ich  nichts  mehr  über  die  Farbe  des 
Orients  aussagen.  Die  Farbe,  dieses  Erlebnis  des  i.  Oktober  1925.  Es 
wäre  vergeblich.  Ich  bin  auch  kein  Scharlatan,  kein  Taschenspieler  mit 
Vokalen  und  Konsonanten.  Orange,  Violett,  Purpur,  Türkisblau  —  Be- 
griffe, die  die  Farbwerke  in  Höchst,  Chemnitz,  Gotha  herstellen.  Orgel- 
spielen kann  man  mit  Druckerschwärze  auch  nicht. 

C^zanne  hat  diese  Farben  nie  gehabt,  das  ist  sicher.  Wie  roh  die  Bäck- 
chen  seiner  Äpfel.  Wie  Jahrmarktpuppen !  Gauguins  Südsee  hat  wie  ein 
Schinken  im  Rauchfang  gehängt.  Des  armen  Utrillo  Säuferhirn  müht 
sich  vergeblich  ab,  einen  Reflex  auf  Montmartre-Brandmauern  zu 
locken.  Der  arme  van  Gogh  hat  sich  im  Paroxysmus  der  Verzweiflung 
die  Ohren  abgeschnitten.  Er  hätte  sich  die  Augen  ausgerissen,  hätte  er 
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geahnt,  was  mir  in  dieser  ersten  Stunde  in  Ceylon  aufgegangen  ist 
und  was  ich  seither  sehe. 

Es  ist,  mit  einem  Schlage,  die  Farbe  des  Orients,  des  tropischen 
Ostens.  Es  ist  die  Luft  dieses  Erdenstrichs,  der  Strahl,  der  dem  Euro- 
päer den  Star  sticht,  vibrierend  und  magisch  offenbart  sich  die  Zeugungs- 
brunst des  Schöpfers  im  Widerschein  seiner  Schöpfung.  Sagenhafte 
Paradiesinsel  Ceylon! 

So  alt  mußte  ich  werden,  der  ich  mein  Leben  lang  Bildern  nach- 
gerannt bin,  um  zu  erfahren,  was  mit  Farbe  gemeint  ist,  welchen  Sinn 
die  Schönheit,  der  irdische  Schein  birgt.  Gestern  war  ich  ein  armer 
Mensch,  des  Gebrauchs  eines  Sinnes  nicht  mächtig.  Heute  dünke  ich 
mir  steinreich.  Denn  ich  sehe! 

Ach,  es  ist,  wie  wenn  einer,  der  sein  Leben  lang  nur  Dirnen  gekannt 
hat,  zum  erstenmal  bei  der  Geliebten  schläft.  Es  ist,  wie  wenn  du  in 
der  Bibel  das  Blatt  wendest,  das  den  Prediger  Salomo  vom  Hohenlied 
trennt.  Es  ist,  wie  wenn  du  einen  Rosenkranz  aus  rotem  Ambra  lang- 
sam durch  die  Finger  gleiten  läßt,  und  jede  neue  Kugel  wird  ein  Dank- 
gebet zum  Preis  des  Herrn.  So  ist  es.  Hier  bist  du,  zum  erstenmal,  unter 
dem  Sternenrausch  des  tropischen  Himmels.  Unter  den  Bäumen  und 
Blumen  des  glühenden  Ostens,  den  blumenhaften  Menschen  der  ur- 
alten, ewig  lebenden  östlichen  Welt. 

Ich  glaube  jetzt  auch  zu  wissen,  was  die  Schwitzkur  am  Wendekreis 
des  Krebses  zu  bedeuten  hatte.  Die  Seele  schwitzte  Europa  aus  dem 
Körper  heraus.  Die  Gedankenflucht  des  plötzlich  unkontrollierbar  ge- 
wordenen Hirns  war  Flucht  aus  Europa. 

Nach  dem  schalen  Mahl  Europa,  „pour  la  bonne  bouche",  wie  die 
Franzosen  sagen,  noch  rasch  ein  paar  Tage  Paris  —  genau  so  viel,  um 
einen  Herbststrahl  die  Boulevards  entlang  huschen  zu  sehen  (die  Ge- 
sichter der  Frauen  haben  sich  in  permanentes  Alpenglühen  verwan- 
delt!), ein  Blick  aus  Masereels  Fenstern  die  Kaskaden  der  nördlichen 
Vorstadt  hinunter,  ein  gutes  Abendessen  beim  dicken  elsässischen  Wirt 
am  Boulevard  St.  Michel,  mit  Frans,  mit  Grosz,  mit  Israel  Ber,  mit 
den  Damen,  hurtig  durch  die  Kunstgewerbeausstellung  mit  ihren  ge- 
quält unwirklichen  Spiegelungen  in  der  Seine,  Spiegelfechtereien  einer 
zugrunde  gehenden  Zivilisation  (den  Eiffelturm  hat  ein  schamloser 
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Automobilfabrikant  Citroen  gepachtet:  in  diesem  Europa  ist  jetzt  so- 
gar die  Technik  von  der  Reklame  aufgefressen!  —  nächstens  wird  wohl 
der  Große  Bär  „Citroen"  heißen  —  und  dann  in  Marseille  aufs  Schiff, 
das  mich  jetzt  in  Colombo  glücklich  ausgefrachtet  hat. 

Es  war  —  lebe  wohl,  lebe  wohl!  —  das  poesieverlassenste  Boot,  auf 
dem  ich  jemals  Gottes  atmende  Wasserwiesen  entlang  geschaukelt  bin! 
Den  Namen  hatte  es  von  einem  Berg  auf  Java,  der  einstens  Feuer  ge- 
spien haben  mag,  phonetisch  klang  dieser  Name  an  den  Monat  der 
japanischen  Kirschblüte  an,  ich  werde  ihn  nicht  nennen,  im  übrigen 
war  das  Schiff  nach  den  neuesten  Prinzipien  der  Technik  1922  auf  der 
Reiherstiegswerft  geworfen,  wie  sich's  gebührt,  den  Engländern  aus- 
geliefert, von  diesen  aber  seinen  jetzigen  Besitzern  verkauft  worden  — 
es  führte  ein  halbes  Hundert  braver,  biederer,  solider,  starkessender  und 
zum  Teil  schwer  verheirateter  Normalholländer  von  den  Platanen- 
Boompjes  Rotterdams  nach  den  Tamarinden-Boompjes  von  Batavia 
und  Soerabaja  hinüber,  sympathische,  jüngere  Leute,  die  mit  fünf- 
jährigem Kontrakt  in  Sumatra  Öl  bohren,  in  Celebes  den  Malaien 
Kerosen  verkaufen  und  in  Borneo  den  Kolonialkindern  „Oranje  bove" 
und  Platt  beibringen  sollten.  Tagsüber  spielten  sie  Karten,  abends 
wurde  ein  bißchen  getanzt,  hier  und  da  stand  einer  am  Heck  und  sang 
mit  angenehmem  Tenor:  „O  du  mein  holder  Abendstern"  .  .  .  das 
Kreuz  des  Südens  erschien,  der  Jakobstab  war  in  das  Sternenzelt  ge- 
stoßen, Beteigeuze  strahlte  grün  .  .  .  das  gute,  bequeme  Boot,  ganze 
7000  Tonnen  schwer,  unterschied  sich  in  nichts  von  einem  erträglich 
ventilierten  Durchschnittsbungalow  mit  Veranda  und  Meeraussicht  — 
so  wenig,  wie  sich  diese  beiden  Hotels  dahier,  an  dem  südlichen  und 
nördlichen  Ende  der  Galle  face  Road  von  den  Grand  Hotels  Europas, 
ihre  Bewohner,  im  Evening  dress,  im  Flanellanzug,  von  den  Vettern  in 
Piccadilly  und  der  Threadneedle-Straße  unterscheiden,  wo  die  Klubs 
und  die  Banken  stehen,  für  die  der  Orient  zu  arbeiten  hat. 

Der  Komfort,  eine  europäische  Angelegenheit,  hat  die  Poesie  des 
Reisens  zur  See  erschlagen!  (Wäre  nicht  jenes  wundersame  Körper- 
an-Körper-Vorüberstreichen  unseres  Schiffes  an  dem  vier  Stock  hohen 
P.  and  O. -Riesen  „Kaisar  i  Hind"  an  der  engsten  Stelle  des  Suez- 
kanals gewesen,  wir  südwärts,  er  nach  Norden  —  eine  Begegnung  phan- 
tastisch und  berauschend,  fast  unzüchtig  wie  eine  Figur  in  einem  dieser 
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modernen  Tänze,  unvergeßlich  — ,  wäre  sie  nicht  gewesen,  man  hätte 
vor  Langerweile  sterben  können.  Einen  Tag  hinter  Guardafui  wurden 
wir  von  einem  Haifischschwarm  verfolgt,  alles  stand  an  der  Reling,  nach 
einer  Stunde  gaben  selbst  diese  Tiere,  von  Langerweile  ergriffen,  die 
Verfolgung  auf!)  Die  Sitten  der  ersten  Klasse,  die  von  der  zweiten  nach- 
geahmt werden,  schreiben  in  der  ganzen  Welt  Kleidung,  Ernährung, 
Kartenspiel  und  Gesprächsthema  vor;  die  Menschen,  die  auf  den 
Dampfschiffen,  in  den  Hotels  nach  dem  Abendessen  zu  den  in  der 
ganzen  Welt  zu  gleicher  Zeit  anerkannten  Gassenhauern  tanzen,  sehen 
einander  in  der  ganzen  Welt  ähnlich  wie  einer  dieser  Gassenhauer  dem 
anderen! 

Doch:  ein  Typus  ist  da,  an  dem  das  Auge  haften  bleibt.  Ein  Typus 
von  Europäern,  Kolonialeuropäern,  hauptsächlich  Briten,  an  dem  der 
Sinn  sich  erquicken  darf.  Ich  sehe  mich  nach  ihm  um,  ehe  ich  in  dem 
betörenden  Gewimmel  der  Orientmenschen  draußen  untertauche.  Es 
ist  ein  hagerer,  blasser  Typ  von  Männern  mit  seeblauen,  ferneblauen 
Augen,  graugrünem,  gierigem  Blick.  Sie  tragen  das  Element  des  Wassers 
in  ihrer  Konstitution.  Ihre  Bewegungen  sind  von  einer  wilden,  gebän- 
digten Langsamkeit.  Sie  saufen  maßlos,  sitzen  stundenlang  mit  ihres- 
gleichen, meist  einsilbig,  beisammen,  vergessen  am  Abend  oft,  das  Eve- 
ning  dress  anzuziehen,  auch  die  Idiotie  des  Sports  haben  sie  über- 
wunden. Sie  sind  von  der  Malaria  gezeichnet,  vom  Opium,  von  den 
Geschlechtskrankheiten  des  Ostens.  Der  Orient  steckt  ihnen  tief  im 
Blut.  Es  sind  Pioniere,  Abenteurer,  Eroberer,  Kerle. 

Auch  unter  den  Frauen  —  heute  tanzt  man  im  G.  O.  H.  —  ist  ein 
verwandter  Typus  zu  konstatieren.  Die  siebzig  schiffsschraubengroßen 
Ventilatoren,  die  im  Ballsaal  ganz  nahe  über  den  Köpfen  der  Tanzenden 
kreisen,  wirbeln  ihre  kurz  geschorenen  Haare  in  die  Höhe.  In  ihren 
grausamen,  kalten  Blicken,  ihren  die  Knie  des  Tänzers  zurückpressen- 
den mageren  Beinen,  in  der  geilen  Hingabe  ihrer  halbnackten  Knaben- 
körper drückt  sich  das  im  Orient  erworbene  Wissen  um  eine  in  Europa 
wenig  bekannte,  zudem  durch  die  Gefahr,  das  Spiel  mit  dem  Leben 
geschürte,  kunstvoll  und  wissenschaftlich  gesteigerte  Lust  aus. 

Diese  Männer  und  Frauen  sind  es,  die  im  Orient  mit  der  Rasse  ver- 
söhnen, die  sich  hier  die  Herrschaft  anmaßt.  Für  den  Okzident  sind  sie 
verloren.  Mögen  sie  ??ich  noch  so  sehr  Herren  der  Rassen  dahier  dünken 
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—  in  Wirklichkeit  sind  sie  Sklaven,  Opfer  der  ungeheuren  Götzen  der 
Tropen  geworden,  unbewußt  hingegebene  Diener  des  furchtbaren  Got- 
tes Schiwa,  der  furchtbaren  Göttin  Kali,  der  Sakti,  Bagheschwar,  tau- 
senderTierdämonen,  Dämonendes  eigenen,  ungestümen,  unersättlichen 
Blutes. 

Eine  Isolierschicht  trennt  den  europäischen  Menschen  vom  Tropen- 
volk, in  dessen  Mitte  er  lebt,  das  er  für  sich  arbeiten  läßt.  Diesseits, 
besser  gesagt  innerhalb  dieser  Isolierschicht,  dieses  Isolierkreises  lebt 
der  phantasiebare,  auf  sein  Geschäft,  seine  Bequemlichkeit,  seinen  Cant 
bedachte  Fremdling  das  in  der  Heimat  gewohnte,  von  seiner  Gesell- 
schaftsschicht genehmigte  und  abgestempelte  Leben  weiter. 

Schon  in  der  Anlage  der  ,, europäischen"  Viertel  manifestiert  es  sich. 
Dieser  Lawn,  diese  Kirche,  dieses  Verwaltungsgebäude,  dieses  Klub- 
haus könnten  in  York,  in  Glasgow,  in  welchem  Vorort  Londons  immer 
stehen.  Sogar  die  dem  Klima  näher  angepaßten  Wohnhäuser,  Bunga- 
lows, scheinen  sich  der  Notwendigkeit  nur  widerwillig  zu  unterwerfen. 
Alles  wie  aufgepfropft,  absichtlich  ohne  Beziehung  zur  Umwelt,  aber 
mit  der  festen  Absicht,  zu  bleiben,  sich  zu  behaupten  —  und  noch  mehr 
als  dies  allein.  Ein  paar  Einzelheiten  fallen  bereits  bei  erstem  Hinsehen 
auf.  Die  Straße,  die  Galle  faceRoad  nach  Süden,  gegen  Mount  Lavinia 
zu  fortsetzt,  führt  durch  einen  Ort  Kollupitya  und  heißt  Colpetty 
Road.  Ein  Ort  in  den  Bergen  Ceylons,  Nuwara  Elya,  nennt  sich  New- 
relia.  Einer  bei  Madras  Ootacamund  —  sprich  Ooty.  Was  will  das  be- 
sagen ?  Man  nimmt  sich  nicht  einmal  die  Mühe,  die  Namen  der  Orte 
im  Lande,  in  dem  man  herrscht,  richtig  auszusprechen. 

Jenseits  der  Isolierschicht  aber  —  welch  wunderbares  Gewühl! 

Ferne  Verwandte,  weit  voneinander  getrennte,  aus  Sinai-Zeiten  her 
meine  Nachbarn,  heute  sehe  ich  euch  von  Angesicht,  auf  dem  Rücken 
unseres  gemeinsamen,  herrlichen  Planeten,  in  dieser  unserer  gemein- 
samen, herrlichen,  meteorgleichen  Zeit! 

Wie  jenen  Bedächtigen,  Atmenden,  Ruhenden  in  Ägypten,  fühle  ich 
mich  auf  rätselhafte  Weise  mit  diesen  dahier,  Geschöpfen  der  Sonne,  der 
Farbe,  des  Duftes,  verbunden,  diesen  blumengleichen,  zartgliedrigen, 
mit  zarter  Nahrung  genährten,  von  Kleidern  unbelasteten,  heiteren, 
freundlich  lächelnden  Kindern  der  Maya. 
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Sanfte,  träumende  Menschen  aus  Ebenholz  und  Mahagoni  .  .  .  nach 
den  Büchern,  die  ich  über  sie  gelesen,  Gesprächen,  die  ich  schon  hier 
auf  der  Insel  führen  konnte,  kann  ich  unter  ihnen  bereits  Tamilen  und 
Singhalesen  unterscheiden,  Drawidier  und  Arier,  Urbewohner  der 
Paradiesinsel  und  zugewanderte  Fremdlinge  aus  dem  südlichen  Madras, 
dem  östlichen  Bengalen,  den  Bergen  Afghanistans.  Sie  tragen  ja  die 
Zeichen  ihrer  Rasse,  ihres  Stammes,  ihrer  Sekte  und  Religionsgemein- 
schaft in  Aussehen,  Hautfarbe,  Kleidung  und  Kastenbemalung  deutlich 
zur  Schau. 

An  einer  Ecke  der  Hafenstraße  Seastreet,  oder  in  der  Bazarstraße  der 
Pettah,  auf  der  Sklaveninsel,  einer  Wegkreuzung  des  Stadtteils  Mara- 
dana  stillestehend,  sehe  ich  zu,  wie  sie  vorübergehen,  die  Singhalesen 
mit  ihren  feinen,  langen  Haaren,  die  Männer  wie  Frauen  in  einem 
festen  Knoten  am  Hinterkopf  befestigt  haben.  Die  Männer  tragen  ge- 
musterte Schildpattkämme  im  Haar.  Die  jungen  sind  außerordentlich 
schön,  von  jungen  Mädchen  der  Rasse  kaum  zu  unterscheiden,  weder 
in  der  Haltung  noch  durch  den  Körperbau ;  Zierlichkeit  des  Gesichtes, 
Ebenmaß  der  Glieder  sind  die  gleichen.  Manche  tragen  ihr  Haar  auf- 
gelöst und  lassen,  während  sie  gehen,  ihre  Finger  leise  durch  die  langen 
Strähnen  gleiten.  Die  Tamilen  sind  plumper,  häßlich.  Sie  zeichnen  ihre 
Kaste  mit  wagerechten  Kreidestrichen  auf  die  grauschwarze  Stirn,  die 
Oberarme.  Oft  sieht  man  zwischen  ihren  Augen  einen  goldenen,  hell- 
blauen, purpurnen  Kreis,  eine  Scheibe  wie  aus  Email.  Ihre  Frauen  sind 
untersetzt,  sie  tragen  ungemein  viel  Schmuck,  kleine  goldene  Ringe 
rings  um  die  obere  Ohrmuschel  gesteckt  oder  in  die  Nüstern  geklemmt. 
Die  Frauen  der  verachteten  Rodijas,  die  die  niedersten  Gewerbe, 
Straßenfegen,  Wassertragen  betreiben,  sind  hoch  und  schlank  gewach- 
sen und  auffallend  schön.  Die  Anatomie  dieser  Körper  ist  bewunde- 
rungswürdig —  die  Zivilisation  hat  keinen  Zwang  auf  sie  ausgeübt;  wie 
die  Natur  sie  erschaffen  hat,  sind  sie  geblieben.  Die  am  meisten  noch 
Europäern  (Thessaliern,  Montenegrinern)  ähnelnden  Menschen  sind 
mit  Pluderhosen,  breiten  Westen  bekleidet,  sie  tragen  Tücher  als  Tur- 
bane um  ihre  hellhäutigen,  beschnurrbarteten  Gesichter  gewunden,  sie 
fallen  durch  den  kräftigen,  männlichen  Knochenbau  auf  —  es  sind  Af- 
ghanen, berüchtigte  Wucherer.  Schwere  Bäuche  vor  sich  herschiebend, 
watscheln  die  Chett-.s  durch  die  Menge;  gewichtige  Leute,  sie  beherr- 
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sehen  den  Handel.  Die  Singhalesen  überwiegen;  dies  gibt  dem  Stadt- 
bild sein  überwältigendes  Gepräge.  Männer  und  Frauen  kauen  Betel, 
die  Nüsse  werden  in  breiten,  grünen  Blättern  feilgehalten,  Mund  und 
Zähne  färben  sich  blutrot  vom  Kern  der  Nuß.  Es  ist  gesund  und  nicht 
unschön;  der  Europäer  gewöhnt  sich  leichter  an  den  Anblick  blutiger 
Mäuler  als  an  den  hennagefärbter  Fingernägel  im  nahen  Orient. 

Keine  besondere  Begeisterung  wecken  die  Mischrassen,  die  „Bur- 
ghers", die  sich  europäisch  kleiden,  denen  die  ersten  portugiesischen 
Eroberer  das  Christentum  beigebracht  haben  und  die  von  allen  nach- 
folgenden Eroberem  und  Kolonisatoren  die  Zivilisation  des  Abend- 
landes, besonders  ihre  äußerlichen  Merkmale,  angenommen  haben.  Sie 
nennen  sich  Carvalho,  Paiva,  Pereira,  Soyza,  ihre  Bungalows  sind  ähnlich 
gebaut  wie  die  der  Engländer,  weniger  sauber;  europäische  Residuen 
steigen  auf,  bhckt  man  ihnen  nach,  der  AnbHck  des  niederen  Volkes 
stimmt  froher,  läutert. 

Sonderbar  —  das  Problem  des  Rikscha-Kuli,  dieses  im  brennenden 
Sonnenglast,  über  glühenden  Asphalt  vor  seinem  dünnen  Wägelchen 
einherlaufenden  menschHchen  Pferdes,  habe  ich  sofort  verdaut.  Ohne 
die  Spur  von  Widerstreben  lasse  ich  mich  von  dem  sehnigen  Burschen 
ziehen,  steige  nur  aus,  sobald  es  bergauf  geht  —  der  Rikscha-Kuh  ist  im 
ganzen  Orient  eine  ständige  Einrichtung  geworden,  töricht  und  sen- 
timental wäre  es,  dem  Armen  nichts  zu  verdienen  zu  geben  aus  falsch 
angewandter  sozialer  Gewissenhaftigkeit,  privatem  Mitleid  gegenüber 
dem  einzelnen,  leidenden  Individuum.  Wehrlos  aber  wird  man,  hat 
einen  Schlag  auf  den  Schädel  weg,  eine  Faust  greift  in  die  Brust  und 
quetscht  das  Herz  zusammen,  sobald  man  den  KuH  bezahlen,  einem 
Bettler  Almosen  geben  soll  —  sie  haben  eine  Art,  ihre  Hände  hinzu- 
halten, diese  Menschen  —  es  ist  schwer  zu  ertragen. 

Beide  Handteller  zu  einer  Schale  vereint  halten  sie  dir  unter  dein 
Gesicht,  weit  von  sich,  flehend  hingestreckt,  mit  demütiger  Kopfhal- 
tung, blicken  dir  dabei  stumm  in  die  Augen.  Diese  Gebärde  ist  schier 
unerträghch.  Das  ist  kein  Bezahltseinwollen,  kein  Almosenheischen 
mehr,  es  ist  etwas  Tieferes,  Schmerzhafteres.  Ich  verstehe  schwer,  wie 
man  Menschen  unterjochen,  ausnützen  kann,  die  auf  solche  Weise  den 
Stärkeren,  den  Gebenden,  den  Herrn  beschämen  .  .  . 
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Die  Bettler,  die  Kulis,  die  Händler,  alles  Volk,  das  von  dir  Geld  haben 
will,  ist  hier,  wie  ich  gleich  bemerke,  frei  von  der  schamlosen  Zu- 
dringlichkeit, die  dem  Reisenden  den  Europa  näher  gelegenen,  durch 
die  Nähe  Europas  korrumpierten  Orient,  besonders  Ägypten,  verpestet. 
Diese  dahier  lassen  bald  ab,  wenn  sie  merken,  sie  bekommen  soundsoviel, 
nicht  mehr.  Dafür  ist  es  hier  schwerer,  an  einem  Bettler  vorüberzugehen, 
dem  man  nichts  gibt. 

Kines  Abends,  um  den  tobenden  Sonnenuntergang,  sitze  ich  auf  einer 
Bank  der  Galle  face  Road  neben  einem  jungen  singhalesischen  Studen- 
ten, einem  Buddhisten.  Hinter  uns,  auf  dem  breiten  Rasenplatz,  ist 
Polizeiparade,  die  uniformierten  Wächter  der  Ordnung  vollziehen 
Scheinmanöver:  hier  und  dort  liegt  ein  eingeborener  Scheinschwer- 
verwundeter, die  Polizei  läuft  auf  ihn  zu,  verbindet  ihn  sorgfältig, 
schiebt  ihn  in  das  eilig  herbeiratternde  Sanitätsauto.  Die  Zuschauer, 
Zaungäste,  die  Eingeborenen  sehen  diesen  Exerzitien  mit  lautem,  lusti- 
gem Lachen  zu,  nicht  ohne  Spott. 

„Ceylon  ist  die  ruhigste  Gegend  der  Welt",  sagt  der  junge,  intelli- 
gente Student.  (Er  war  nie  in  Europa;  kennt  von  Indien  nur  das  süd- 
liche Madras  und  Mysore.)  „Wir  sind  ein  ruhiges  Volk.  Hier  herrscht 
Ruhe.  In  Indien  vollführen  sie  viel  Geschrei,  im  Grunde  tun  sie  doch 
nichts.  Hier  ist  man  still  und  tut  auch  nichts.  Ich  ziehe  diesen  Zustand 
vor." 

Wie  ein  Echo  nur  —  von  fern :  der  Religionskampf,  der  zur  Zeit  um 
einen  Buddhatempel  In  Gaya,  Ostbengalen,  zwischen  Hindus  und  Bud- 
dhisten entbrannt  ist.  Die  Hindus  behüten  diesen  heiligen  Fleck,  auf 
dem  ein  vom  König  Asoka  ummauerter  Ableger  jenes  B6-Baumes  steht, 
unter  dem  Siddhartha  die  Erleuchtung  empfangen  hat,  die  ihn  zum 
Buddha  machte.  Mit  Zähnen  und  Klauen  verteidigen  die  Hindus  das 
Heiligtum  gegen  die  Buddhisten,  die  es  für  sich  beanspruchen.  Nur  von 
ferne  ein  Echo.  Aber  es  ist  ein  wilder  Kampf,  der  Indien  aufzuwühlen 
scheint,  dem  der  Islam  höhnisch  zusieht.  Religionskrieg,  immer  latent, 
der  sich  solche  Explosionen  schafft. 

Vor  meinen  Fenstern  im  Hotel  kreisen  und  kreischen  im  Morgen- 
grauen Raben,  Raben.  (In  Kairo  waren  es  Sperber,  Vögel  des  Rha.)  Eine 
dunkle  Wolke  wilder,  schwarzer  Tiere  mit  gierigen  Schnäbeln,  heiseren 
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Stimmen.  Sie  wecken  mich  in  aller  Herrgottsfrühe  zur  tropischen  Sonne, 
die  heiß  über  Colombo  aufgeht. 

Im  Auto  durch  das  Tiefland,  die  Dschungel  Ceylons,  nach  Anura- 
djapura,  der  begrabenen  Tempelstadt,  seit  Tausenden  von  Jahren 
begraben  wie  jenes  Memphis  am  Nil,  das  heute  Sakkara  heißt. 

Die  Straße  ist  aus  dem  Urwald  herausgekerbt,  flach.  Die  Palmen,  die 
sie  säumen :  kerzengerade  und  weiß  die  Areka,  mit  grünlichgelbem,  me- 
lodisch gebogenem  Stamm  die  Kokospalme,  mit  Kronen  wie  Strauß- 
federfächer die  Palmyrapalme.  Bananenbüsche  mit  ganz  kleinen,  grünen 
Früchten.  Bougainvilliahecken  mit  rotvioletten  Windenblüten.  Zart 
wie  Rauch  die  zitternden  Blätter  des  Bambus.  Oben  in  den  Kronen  der 
Kokospalmen  sind  die  Früchte  noch  hellgrün;  sie  haben  die  Pubertät 
noch  vor  sich,  sind  unbehaart.  Schneidet  man  den  Deckel  von  der 
Frucht,  so  spritzt  eine  helle,  sodawasserähnliche  Flüssigkeit  heraus,  die 
nicht  übel,  etwas  süßlich  schmeckt,  von  der  man  sich,  schmeckt  sie 
einem  sehr,  die  Cholera  holen  kann.  Sie  saust  daher  alsbald  in  weitem, 
spritzendem  Bogen  aus  dem  rasch  fahrenden  Wagen. 

Der  Boden  ist  rot  wie  Galle  face,  wie  das  Gestein  der  ganzen  Insel. 
Er  färbt  das  Laub  grüner,  lockt  alle  Farben  aus  den  Körpern  der  Dahin- 
wandernden,  ihren  Lendentüchern,  aus  den  Blumen  an  den  Stauden, 
die  in  den  Vorgärten  der  kleinen  langgestreckten  Dörfer  stehen. 

Singhalesendörfer  sind  eigentlich  Häuserreihen,  die  an  einer  oder 
beiden  Seiten  die  Landstraße  begleiten,  oft  wiederkehrend  im  Urwald, 
zumal  solange  wir  uns  in  der  Nähe  Colombos  befinden  und  der  Weg 
von  der  Küstenlinie  noch  nicht  weit  abgebogen  ist.  Mit  dichtem  höl- 
zernen Gitterwerk  vor  der  Hitze  verbarrikadierte  Häuschen,  sauber, 
ebenerdig,  Häuser  der  Wohlhabenden,  daneben  ebenso  saubere  Hütten 
der  Armen,  aus  Lehm,  mit  Holzpfosten,  die  das  Strohdach  tragen, 
offene  Läden,  in  denen  Teekessel,  Standardöl,  Messinglampen,  buntes 
Zuckerwerk,  Singer-Nähmaschinen,  christliche  Heiligenbilder  gekauft 
werden  können,  und  dann  Kattun,  Kattun,  Kattun.  Außerdem  Regen- 
schirme. 

Erstaunlich  —  die  Popularität  des  europäischen  schwarzen,  baum- 
wollenen Regenschirms!  Der  genügsame  Inselbewohner  in  Stadt  und 
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Land,  und  wenn  er  weiter  nichts  anhat  als  einen  drei  Finger  breiten 
Schurz  vor  dem  Schamteil,  trägt  einen  Regenschirm  in  der  Hand.  Es 
ist  das  erste,  überwältigende  Anzeichen  dafür,  daß  die  Zivilisation 
Europas  in  den  Orient  eingedrungen  ist.  Ziehen  die  Europäer  hier 
eines  Tages  ab,  so  führt  dieses  Volk  am  Tage  darauf  die  Witwenver- 
brennung wieder  ein.  Aber  die  Regenschirme  werden  sie  nicht  her- 
geben. 

Stattliche  Bungalows  verkünden  den  Sitz  der  Verwaltung  in  den 
Dörfern.  P.  W.  D.  —  Public  Work  Department.  Straßen,  Bahnen, 
Brücken  sind  vorzüglich.  Auch  der  Autoomnibusverkehr,  der  die  Dörfer 
untereinander  verbindet,  die  ganze  Insel  mit  seinem  Netz  überspannt 
hat,  ist  beträchtlich  und  scheint  sehr  beliebt  zu  sein;  die  sauberen  Ge- 
fährte sind  von  Eingeborenen  überfüllt,  die  Fahrpreise  billig.  Zweite 
Etappe  nach  dem  Regenschirm. 

In  jedem  Ort  um  die  offene,  geweißte  Säulenhalle  des  Gemüse- 
marktes (man  sieht  keine  Fleischerläden!)  heller  Lärm,  kauernde  Grup- 
pen. Hier  und  dort  eine  katholische  Klosterkirche,  blau  bemalt,  an 
Kanada  erinnernd.  Schwarzweiße  Nonnen  (französischer  Abstammung) 
treiben  dort  weißblau  gekleidete,  braunhäutige  Novizen  zu  Paaren  in 
die  bimmelnde  Kirche,  deren  Turm  von  den  Palmenkronen  ge- 
streichelt wird.  Auch  Schulen  gibt  es.  In  den  Vorhöfen  führen  halb- 
nackte Knäblein  mit  Bambusstäben  militärische  Exerzitien  aus.  Es  ist 
später  Nachmittag:  Fußballstunde,  Kricketstunde.  Man  sieht  barfüßige 
Jünglinge  mit  blauen  Tuchjacken,  die  das  breite,  buntgestickte 
Kricketklubabzeichen  aufgenäht  tragen,  zu  den  Spielplätzen  wandeln. 
Mit  Kerosen,  Kattun,  Kirche,  Kricket,  mit  Regenschirm  und  Auto- 
omnibus kolonisiert  England  erfolgreich  im  Urwald. 

Aus  den  Reisfeldern,  deren  überschwemmte  Terrassen  sie  mit  dem 
Holzpflug  aufwühlen,  kehren  die  Dorfbewohner  in  ihre  Hütten  zurück. 
Sie  kauern  in  den  aus  Schilf  geflochtenen,  mit  ganz  kleinen  buckligen 
Büffeln  bespannten  Karren,  die  bedächtig  über  die  rote  Straße  rollen. 

Immer  wieder:  das  Staunen,  die  Erschütterung  über  die  Schönheit, 
die  edle  Erscheinung  dieser  Menschen.  Beschattete  der  leichte,  dunkle 
Flaum  nicht  die  Oberlippe,  man  könnte  den  Jüngling  mit  seinem  wel- 
ligen Haarknoten  auf  dem  schön  geformten  Kopf  nicht  von  den  jungen 
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Mädchen  unterscheiden.  Die  Frauen  behalten  die  Zierlichkeit  ihrer 
Körper  bis  ins  Alter.  Nichts  von  den  Hängebrüsten,  den  leeren  Zitzen 
wilder  Weiber  wie  in  Afrika,  in  Kanada  auf  den  Reservationen,  auf  dem 
Balkan. 

Würdevoll  schreiten,  mit  wallendem  weißen  Haar  um  die  terrakotta- 
farbige Glatze,  mit  gepflegten  weißen  Barten  bis  an  den  Bauch  her- 
unter, die  Greise  über  die  Straße. 

Die  Stunde,  in  der  taumelnd  die  Farben  Ceylons  aus  dem  Dickicht 
heraustreten,  wie  die  Tiere  der  Dschungel,  die  violetten  Elefanten,  die 
purpurnen  Leoparden,  orangefarbenen  Affen,  um  im  Indigowasser  zu 
baden.  Orgie  der  Farben,  Zauberstunde  Ceylons.  Der  Wagen  fährt 
durch  grüne  Finsternis  wie  durch  tiefes  Meer.  Dann,  mit  einemmal, 
ein  silberner  Schimmer  durch  die  finsteren  Kronen.  Der  Scheinwerfer 
wirft  sein  tonloses  Licht  aus.  Das  Fest  ist  vorüber,  erblichen. 

Weit  von  der  Küste  ab  fährt  unser  Auto  nun  ins  höhere  Land  des 
nördlichen  Ceylon  hinein.  Spärlicher  die  Dörfer,  hören  bald  ganz  auf. 
Verfilzte  Schlingpflanzen  binden  Bäume  und  Sträucher  zu  undurch- 
dringlichem Urwald  zusammen.  Riesige  Termitenhügel,  Burgen,  stehen 
am  Wege,  wie  die  Dolomiten  in  kleinem  Format  anzusehen;  braun 
auch  im  Schein  des  weißen  Lichts  vorn  im  Wagen.  Über  uns  schwirren 
breite  Fledermäuse  —  der  fliegende  Fuchs.  Goldene  Käfer  trommeln, 
prasseln  gegen  den  Scheinwerfer,  den  Tropenhelm,  die  Kotschutz- 
bleche, stechen  uns  wie  spitzer  Hagelschrot  ins  Gesicht,  fallen  uns  in 
den  Schoß. 

In  später  Nacht  erreichen  wir  die  Versunkene  Stadt.  Auf  der  Veranda 
des  Hotels,  das  unter  Urwaldriesen  wie  ein  langgestrecktes  Bungalow 
versinkt,  sitzen  noch  um  rötliche  Öllampen  beim  Whisky  junge  Eng- 
länder im  leisen  Gespräch  beisammen;  Oxfordleute,  Cambridgeleute, 
Nachfolger  des  verdienstvollen  Archäologen  Bell,  der  hier  vor  etwa 
dreißig  Jahren  den  Schutt,  den  Humus  von  den  begrabenen  Herrlich- 
keiten abzutragen  begonnen  hat. 

Im  Speisesaal,  mit  Hornbrille,  ellenlange  Zigarettenspitzen  zwischen 
den  Zähnen,  ältliche,  überlegene  amerikanische, ,Highbrows"  weiblichen 
Geschlechts,  von  Harvard,  Princeton,  Berkeley,  vielleicht  Sendboten 
von  Point  Loma  in  Kalifornien,  der  Theosophenkolonie. 
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Nächsten  Morgen  erblicke  ich  zum  erstenmal,  unter  freiem  Himmel, 
unter  den  Bäumen  Indiens,  seiner  Heimat,  in  der  er  leibhaft  und  wahr- 
haftig verwurzelt  ist  und  lebt,  zu  dieser  Zeit,  wie  er  von  alters  her  ge- 
lebt hat,  ewig  leben  wird,  Buddha. 

Schwarz  und  mit  erhabenem  Lächeln  sitzt  er,  aus  Granit  gemeißelt, 
auf  granitnem  Postament  unter  den  breitgeästeten,  sich  weit  hernieder- 
neigenden Bäumen;  grünliche  Reflexe  spielen  auf  seinem  schwarzen, 
gekräuselten  Steinhaar,  dem  verwitterten  Zeichen  des  Lebensrades  in 
der  Fläche  der  linken  Hand,  in  der  Fläche  des  wagrecht  untergeschlage- 
nen, spitz  vorgereckten  Fußes,  auf  den  Kerzenspuren  am  Sockel  —  und 
auch  auf  den  hellen  Spuren  von  Eisenschlägen.  Diese  stammen  von 
Einbrecherwerkzeugen  frecher,  räuberischer  Tamilen  her,  sie  stören  die 
Harmonie  des  Bildes,  die  Gesellen  haben  in  den  Achselhöhlen,  in  den 
Augen  nach  verborgenen  Edelsteinen  gegraben,  die  sie  dort  vermutet 
hatten.  (Die  Regierung  bestraft  solchen  Frevel  mit  großer  Härte,  wurde 
mir  berichtet.) 

Das  Rad  des  Lebens.  Die  zarten  wachsgelben,  rosafarbenen  Blüten- 
opfer, die  vor  die  Statue  des  Vollendeten  hingelegt  sind  .  .  . 

Langsam  fährt  das  Auto  durch  den  ungeheuren  Park,  der  die  ver- 
schollene Stadt  Anuradjapura  bedeckt. 

In  den  Zweigen  der  Bäume  sitzen  kleine,  glänzende  Papageien,  zwit- 
schern süße  winzige,  bunte  Vögelchen,  flattern  mit  schwirrendem  Ge- 
fieder davon,  Spechte  pochen,  das  Jackaß  genannte  Tier,  das  ich  nie 
sah,  nur  hörte,  kichert  irgendwo. 

Wir  bemerken  eine  Herde  gelber  Affen,  die  auf  einem  Rasenfleck  bei- 
sammen Palaver  abhalten.  Erschrocken  hüpft  einer,  der  sich  von  der 
Sippe  zu  weit  entfernt  hat,  mit  geschäftigem  Steißwurf  zu  den  anderen 
zurück,  worauf  alle  unserem  Wagen  ernst  und  mit  sichtlichem  Wohl- 
wollen nachblicken. 

Die  Palmen.  Die  Bananenbüsche.  Die  tiefgrünen  Kronen  des  Mango. 
Die  hohen  Brotbäume,  in  deren  Wipfeln  die  Früchte  hängen,  gelb, 
stachlig,  wie  zusammengerollte  Gürteltiere  anzuschauen.  Und  das  Wun- 
der jener  rotblühenden  Hecken,  aus  denen  blutige  Kelche  hängen,  mit 
lang  hervorquellenden  Staubfäden,  wirre,  schaukelnde  Blumen! 

Hier  und  dort  erhebt  sich,  schaurig  anzusehen,  ein  jäher  Wald  von 
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dicht  beisammenstehenden,  gleich  hohen  Granitpfeilern.  Roh  behauen, 
eckig,  Hunderte  nebeneinander.  Hier  stand  vor  Jahrtausenden  ein 
Tempel;  die  MonoUthe  trugen  das  Dach  von  Erz. 

Diese  nach  dem  Feldherrn  Anuradscha  benannte  Stadt,  von  den 
Ariern,  Vorfahren  der  Westarp,  Graefe,  Kunze,  der  Erfinder  des  Haken- 
kreuzes, im  Jahrtausend  v.  Chr.  gegründet,  kann  man  ihrer  Bedeutung 
entsprechend  füglich  mit  Memphis,  Babylon,  London  vergleichen. 

Singha,  der  Löwe,  eroberte  vom  nördlichen  Festland  her  kommend 
die  Insel  Lanka,  d.  h.  Ceylon,  und  der  Begründer  des  Buddhismus  als 
Staatsreligion,  König  Asoka,  ein  Zeitgenosse  Alexanders  des  Großen, 
sandte  seinen  Sohn  Mahinda  als  Propheten  des  Vollendeten  hierher. 
Von  seinem.  Erscheinen  zeugen  die  ungeheuren  Denkmäler  des  Glau- 
bens, die  diese  Stadt  im  Raum  von  etwa  vier  Quadratkilometern  ab- 
zirkeln. (In  Wahrheit  mag  sie  dreimal  so  groß  gewesen  sein ;  die  Dschun- 
gel weit  im  Land  fördert  immer  wieder  Bauwerke  zutage.) 

Einige  gewaltige  Hügel  ragen  aus  dem  Dickicht  des  Parks  empor:  Da- 
gabas,  mit  Erde  und  Gras  bedeckte,  von  Humus  und  Gebüsch  über- 
wucherte Ziegelkegel,  Pyramiden.  Unser  Führer,  ein  kenntnisreicher 
Singhalese  katholischen  Glaubens,  Don  Henry  Dabry,  erklärt :  Da  =  Re- 
liquie, Gaba  =  Bauch,  diese  riesigen  Ziegelhügel  dienten  zur  Auf- 
bewahrung heiliger  Knochen,  vom  irdischen  Leibe  des  Vollendeten 
herrührend.  (Hunderte  solcher  Dagabas,  auch  Stupas  genannt,  erheben 
sich  in  Indien,  Ceylon,  Burma,  Java,  Tibet;  die  Knochen  würden  einen 
ganzen  Friedhof  ausmachen.  Was  fragt  der  Glaube  nach  solchen  Ver- 
nunf  targumenten  ? !) 

Die  Ziegelmenge  einer  einzigen  Dagaba,  etwa  der  „Jetawanarama" 
benannten  —  sie  ist  so  hoch  wie  die  Cheopspyramide!  — ,  würde  ge- 
nügen, sagt  Don  Henry,  um  eine  Stadt  wie  Coventry  oder  Ipswich 
aufzubauen.  (Als  er  an  unserem  Schmunzeln  über  diesen  echt  eng- 
lischen Vergleich  merkt,  daß  wir  keine  Engländer  sind,  fängt  auch  er 
an  zu  lachen.  Lächeln  über  angeborene  Eigenheiten  der  Engländer 
findet  sofort  verständnisinnige  Zustimmung  bei  den  Eingeborenen.) 

Andere  Dagabas  sind  bereits  freigelegt.  Eine  wird  sogar  mit  Bambus- 
gerüsten und  aus  neuen  Ziegeln  neu  aufgebaut  —  es  ist  die  größte,  die 
Ruanweli-Dagaba,  ein  Berg.  Die  Engländer  leisten  hier  imposante  Ar- 
beit, ganze  Arbeit! 


94 


CEYLON 


Vor  dieser  Dagaba,  deren  riesiges  Fundament  mit  einem  Fries  in 
Granit  gehauener  Elefantenfiguren  verziert  ist  —  das  geheimnisvolle 
Innere  umschließt  einen  Schulterknochen  Buddhas  — ,  stehen  wunder- 
bar erhaltene,  überlebensgroße  Figuren  aus  hellem  Granit.  Es  sind 
ernste  Gestalten  von  Wächtern,  Schülern,  Priestern  mit  erhobenen 
Händen,  deren  Flächen  nach  außen  gekehrt  sind.  Alle  ohne  Lächeln, 
streng  sogar,  fast  mürrisch.  Lächeln  darf  nur  der  Vollendete. 

Vor  den  Treppen,  die  zur  Plattform  hinaufführen,  in  den  vier  Him- 
melsrichtungen Altäre.  Granitne  Pfeiler.  Ein  riesiger  Monolith.  Eine 
Bude,  in  der  man  Limonade  und  Ansichtskarten  kaufen  kann,  auch  die 
großen  grünen  Blätter  mit  den  weißen  Tempelblumen,  die  man  als 
Opfer  auf  dem  Steinaltar  niederlegt  oder  verbrennt. 

Hunderte  weißer  Fähnchen  aus  Papier  und  Stoff,  alle  von  blauen  und 
roten  Fäden  eingesäumt,  hängen  überall  herum,  an  den  Bäumen,  den 
Laternenpfosten,  den  Bambusstäben  des  Baugerüsts.  Pilger  brachten 
sie  her.  Im  Morgenwind  flattern  sie  zu  Ehren  des  Vollendeten.  Auf 
einem  dieser  Fähnchen  steht  in  blauer  Schablonenschrift :  „James  Find- 
lay,  Glasgow.  40  yards."  Kattun.  — 

Ganz  wie  an  katholischen  Wallfahrtsorten  deponieren  Kranke  im 
Priestergemach  silberne  Herzen,  Arme  und  Beine,  Exvotos.  — 

Das  Auto  fährt  von  Wunder  zu  Wunder.  Hier  sind  von  Urzeiten 
her  riesige  Stauteiche  angelegt,  sie  speisen  das  reichbebaute  Land.  Ein 
Trupp  Zuchthäusler  kommt  uns  entgegen,  bärtige  großgewachsene 
Menschen  mit  Strohhüten  und  in  mit  Pfeilen  bedruckten  Drillich- 
kitteln —  gleich  jenen,  die  Oscar  Wilde  in  Reading  trug.  Sie  ziehen, 
von  einem  Aufseher  mit  Regenschirm  bewacht,  einen  Wasserspreng- 
karren. 

Maha  Vihare,  das  Große  Heiligtum  der  Versunkenen  Stadt,  das  sie 
zu  einem  der  wichtigsten  Wallfahrtsorte  der  buddhistischen  Welt 
macht,  ist  ein  Mauerviereck,  das  eine  dürftige  Luftwurzel  des  Bö- 
Baumes  enthält.  Die  Wurzel,  die  sich  altersschwach  in  geringem  Winkel 
über  den  Erdboden  erhebt,  ist  ein  Ableger  des  geheiligten  Baumes  aus 
jenem  Orte  Buddha-Gaya  in  Ostbengalen,  der  seinerseits  wiederum  nur 
ein  Ableger  des  allerhciligsten  B6-Baumes  ist,  unter  dem  Siddhartha, 
aus  dem  Geschlecht  der  Sakya,  seine  Erleuchtung  erhalten  hat.  Man 
weiß,  wo  Siddhartha  geboren  wurde,  man  kennt  auch  den  Ort,  wo 
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Buddha  in  Nirwana  eingegangen  ist.  Gaya  aber  ist  ganz  sicher  nicht 
der  Ort,  wo  er  seine  Erleuchtung  empfangen  hat,  der  B6-Baum  in 
Gaya  nur  ein  Ableger  des  heiligen  Feigenbaums,  unter  dem  das  Wun- 
der geschah.  Dennoch  ist  Gaya  einer  der  vier  höchsten  Wallfahrtsorte 
der  Buddhisten,  Maha  Vihare  folgt  ihm  im  Range. 

Früher  erwähnte  ich  schon  den  Streit,  der  gegenwärtig  zwischen 
Hindus  und  Buddhisten  um  Gaya  tobt.  Wie  blutig  ernst  es  dem  Volke 
um  seinen  Glauben,  um  die  Gestalt  des  zur  Vollendung  emporgestiege- 
nen Menschensohnes  ist,  beweist,  wenn  man  sich  in  Glaubenssachen 
auf  Statistik  verlassen  darf,  die  sechsstellige  Zahl  der  Pilger,  die  alljähr- 
lich nach  Gaya  wallfahrten,  die  kaum  geringere  der  Pilger,  die  alljähr- 
lich nach  Anuradjapura  zur  Luftwurzel  des  Ablegers  wallfahren!  — 

Die  halbkreisförmigen  Granitschwellen  der  Tempel  und  Heilig- 
tümer des  Buddhismus  werden  Mondsteine  genannt.  Es  sind  Platten 
mit  reicher  Skulptur,  sie  zeigen  sechs  konzentrische  Streifen,  die  mit 
Tierfiguren,  Wellenornamenten  und  dekorativem  Beiwerk  zum  Teil 
wundervoll  verziert  sind.  Den  schönsten  dieser  Mondsteine  fand  ich  vor 
einem  kleinen  zerstörten  Tempelviereck  unweit  jenem  Jetawanarama- 
hügel.  Der  Tierstreifen  —  eine  Folge  von  Elefant,  Büffel,  Löwe  und 
Pferd  —  ließ  mich  an  assyrische  Kunst  denken;  der  Halbkreis  mit  der 
heiligen  Gans  war  durchaus  realistisch  gehalten;  der  Wellenhalbkreis 
zeigte  deutlich  chinesische  Stilisierung;  und  der  innerste  Halbmond, 
der  das  Innere  der  Lotosblume,  dieses  wunderbaren,  einer  hellrosa- 
farbenen Rose  ähnlichen  Gebildes,  nachahmt,  war  vom  Künstler  mit 
Akanthus-Reminiszenzen  ausgehauen.  Tatsächlich  mühen  sich  seit 
Jahrzehnten  gelehrte  Forscher  um  den  Nachweis  fremder  Einflüsse  auf 
die  buddhistische  Kunst  Indiens.  Was  will  das  alles  besagen!  Wunderbar 
—  eine  Schwelle!  Millionen  zarter,  nackter  Füße  haben  sie  seit  drei- 
tausend Jahren  überschritten,  und  keine  noch  so  geringe  Einzelheit  ist 
im  Stein  verletzt,  verwischt !  — 

Letzte  Station  unserer  Rundfahrt:  der  kleine,  aus  zwei  Felsen- 
klötzen herausgehauene  Issurumunijatempel  beim  Tisawewa-Stauteich 
am  Südende  der  Versunkenen  Stadt.  Über  ein  paar  Stufen,  von  hohen, 
breitbuschigen  Palmbäumen  flankiert,  steigt  man  zum  kleinen  Tempel- 
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haus  empor,  in  dessen  Innern  sich  die  vergoldete  Statue  des  sitzenden 
Felsenbuddha  befindet.  Die  Granitterrassen,  die  Felswände,  die  den 
Tempel  umgeben,  sind  mit  Reliefs  verziert  —  Elefanten,  Könige  und 
Königinnen,  flötenspielende  lächelnde  Gruppen,  das  obszöne  Bei- 
sammensein eines  verliebten  Paares. 

Im  Heiligtum  empfängt  mich  ein  junger,  gelb  gekleideter  Priester. 
Lächelnd  nimmt  er  meine  Opfergabe  entgegen,  ein  paar  Rupien, 
schenkt  mir  darauf  vom  Opferstein  eine  halberschlossene  Lotosblume 
und  zwei  lange,  auf  das  Blatt  der  Talipotpalme  geschriebene,  besser 
gesagt  gravierte  Schriftbänder.  Die  Lehren  des  Erleuchteten  werden 
nur  auf  die  Blätter  dieses  seltsamen  Baumes  geschrieben,  der  von  allen 
Bäumen  Indiens  am  höchsten  wächst,  breit,  riesig  stark  und  buschig, 
und  nur  einmal  in  fünfzig  Jahren  blüht. 

Die  Schriftzeichen  auf  den  Blättern  sind  singhalesisch,  die  Sprache 
aber  ist  Pali  (d.  h.  orientalisch). 

Mit  leisem,  zart  singendem  Ton,  mich  hin  und  wieder  freundlich  an- 
blickend beim  Lesen,  rezitiert  der  junge  Priester  die  Verse  (die  mir 
Don  Dabry  später  ins  Englische  übersetzt). 

Sie  lauten: 

„Geburt  bringt  Leiden. 
Krankheit  bringt  Leiden. 
Alter  bringt  Leiden. 
Der  Tod  bringt  Leiden." 

Die  Heilmittel: 

„Wir  sind  unseres  Todes  gewiß.  Die  Zeit  von  unserer  Geburt  bis 
zu  unserem  Tode  ist  kostbar.  Wir  lieben  alles,  müssen  doch  alles 
verlassen.  Die  beste  Zeit  ist  die  Zeit  unseres  Lebens.  In  ihr  ist 
unser  Glück  und  Unglück  beschlossen.  Der  Weg  zum  Glück  ist: 
Lebe  in  Frieden.  Liebe  einen  und  alle*." 

Lächelnd  nehmen  wir  Abschied  voneinander,  indem  wir  die  Hand 
zur  Stirne  führen. 

Draußen  weht  der  Wind  äußerst  heftig  unter  der  Mittagssonne;  die 
Talipotstreifen  flattern  zwischen  meinen  Händen. 


*  Das  heißt:  alle  Kr:atur,  auch  die  Tiere. 
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Bei  der  Rückfahrt  ins  Hotel,  unter  den  Bäumen  inmitten  des  grünen 
Parks  —  plötzlich  etwas  Wunderschönes. 

Zu  Füßen  einer  schwarzen  Buddhastatue  —  es  gibt  deren  viele  im 
weiten  Parkbezirk!  —  sitzt  eine  Gruppe  regloser  Menschen  in  orange- 
farbener, in  zitronengelber  Kleidung.  Ich  lasse  halten,  gehe  hin. 

Es  sind  buddhistische  Priester,  Mönche,  Schüler,  auf  einem  Ausflug 
zu  den  Heiligtümern  der  Versunkenen  Stadt. 

„Ein  heiliges  Picknick!"  erklärt  der  Führer.  Sie  lagern,  orangefarbig 
und  zitronengelb,  unter  dem  sitzend-en,  lächelnden,  schwarzen  Buddha, 
auf  den  Stufen  von  Granit,  dem  sonnegesprenkelten  Grün  des  Rasens, 
unter  den  Bäumen. 

Ich  komme  näher,  grüße. 

Sie  stehen  auf,  grüßen. 

Wir  sehen  uns  an,  stumm,  freundlich,  lächeln. 

Es  sind  stille,  sanfte,  braune  Menschen,  die  Haare  wegrasiert,  die 
älteren  mit  einem  vier-,  fünftägigen  Bart  im  unsinghalesisch  runden 
Gesicht.  Ihre  Haut  ist  wie  gebeizt  durch  den  Kontrast  zu  den  grell- 
farbigen Überwürfen,  die  sie  genau  wie  die  Buddhastatuen  tragen: 
der  rechte  Arm  frei,  der  Faltenwurf  über  den  linken  und  die  Schulter 
zurückgeschlagen  und  hochgezogen.  Das  orangefarbige,  zitronengelbe 
Gewand  ist  aus  einem  Stück,  mit  Kräutersaft  gefärbt,  es  bedeckt  den 
Körper  wie  die  römische  Toga  von  den  nackten  Füßen  bis  zum  nackten 
Hals. 

Alle  die  Priester  Buddhas,  die  Schüler,  die  Mönche  tragen  in  der 
freien  rechten  Hand  schwarze  Regenschirme. 

Sie  gehen,  orange  und  gelb,  durch  die  Landschaft.  Von  weitem  schon 
sind  sie  zu  erkennen.  Sie  gehen  still,  in  ihren  Mienen  ist  kein  Fanatis- 
mus, eher  Stumpfheit,  Abgestorbenheit,  vielleicht  Ignoranz.  Mit 
einem  und  dem  anderen  habe  ich  mich  auf  Englisch  verständigen 
können. 

(Im  November  kehren  in  ein  Kloster  im  Süden  der  Insel  drei  Buddha- 
priester aus  Deutschland  zurück,  die  während  des  Krieges  in  Australien 
interniert  waren.  Einer  unter  ihnen  ein  Habsburger  Prinz.) 

In  Kandy  verkaufte  mir  ein  Mönch  eine  orangefarbige  Toga  für 
zehn  Rupien.  Ursprünglich  hatte  er  zwanzig  verlangt.  Er  trug  eine 
goldene  Brille  und  wohnte  in  einem  niederen,  düsteren  Gelaß,  neben 

Holitscher,    Asien  * 


9^  CEYLON 

einer  Kapelle  im  Bezirk  des  hochheiligen,  aber  sehr  verwahrlosten  und 
schmutzigen  Zahntempels,  Dalada  Maligawa.  (Was  um  so  merk- 
würdiger ist,  als  dieses  Tempelkapitel  große  Kautschuk-  und  Tee- 
farmen besitzt!)  Im  Wohnraum  des  Mönchs  oder  Priesters  lag  eine 
Wollmatratze,  auf  einem  niederen  Tisch  stand  die  Kerosenlampe,  da- 
neben waren  einige  Bücher  zu  sehen,  auch  englische.  In  einem  Schrank 
bemalte,  lackierte  Holzdeckel,  mit  Talipotstreifen,  ebenfalls  zum  Ver- 
kauf bestimmt.  Nebenan  auf  dem  Altar  welkten  geopferte  Tuberosen, 
Tempelblumen,  duftete  betäubend  die  brenzlige  Asche  verbrannter 
Blüten. 

Als  wir  in  Anuradjapura  zum  Hotel  zurückfuhren,  sahen  wir  die 
Teilnehmer  des  heiligen  Picknicks  in  einen  der  künstlichen  Bade- 
teiche, Pokunas,  hinuntersteigen.  Die  orangefarbigen,  die  gelben  Ge- 
wänder lagen,  in  gesonderte  Häufchen  geschichtet,  auf  dem  hohen 
Rasenrand  und  spiegelten  sich  in  dem  mit  braunem  Regenwasser  ge- 
füllten Bassin.  Die  Schüler  badeten  für  sich,  die  Priester  für  sich. 
Glänzend  tauchten  die  braunen  Leiber  der  Männer,  der  Knaben  aus 
dem  braunen  Wasser  auf. 

Ich  liebe  den  Anblick  dieser  Mönche,  Priester,  Schüler.  Mehr  noch 
als  die  Buntheit  der  Tamilen,  Singhalesen,  der  Afghanen,  dieser 
schönen,  verderbten  Sonnenanbeter.  Wenn  ich  von  weitem  eine 
orangefarbige,  zitronengelbe  Toga  herankommen  sehe,  verfolgen  sie 
meine  Augen.  Die  Einbildungskraft  entzündet  sich  an  dem  Anblick 
dieser  unbegreiflichen  Menschen. 

Ich  habe  keine  direkte  Beziehung  zu  ihren  Lehren,  die  ich  seit  langen 
Jahren  kenne.  Je  älter  ich  werde,  um  so  mehr  entfernt  sich  mein  tätiger 
Glaube  vom  Buddha. 

Die  zweite  Woche  wohne  ich  jetzt  in  Kandy,  unweit  ihres  Zahn- 
tempels, bin  oft  bei  ihren  Abendandachten  zugegen.  Entzückt  sehe  ich 
zu,  wie  die  Beter  sich  vor  der  verschlossenen  Elfenbeinpforte  des 
Schreins  niederwerfen,  die  Hände  langsam  hoch  über  den  Kopf  heben, 
wie  sie  mit  zarter  Gebärde  die  Blumen  auf  den  Altar  legen,  das  Opfer- 
feuer, die  Kerzen  anzünden. 

Aber  ich  halte  m'T  die  Ohren  zu,  ich  kann  es  nicht  ertragen,  ich  ver- 


CEYLON  99 

Stehe  es  nicht,  wie  sie  bei  diesem  ohrenzerreißenden  Getrommel  auf 
ihren  Negertrommeln,  bei  diesem  schrill  gellenden  Flötengequiek  an 
ihren  in  sich  versunkenen  Menschengott  zu  denken  vermögen,  sich 
in  ihm  sammeln  können! 

Um  fünf  Uhr  früh  weckt  mich,  seit  ich  in  Kandy  bin,  dieses  bar- 
barische Tomtom,  Tuttut. 

Um  sechs  fangen  dann  die  britischen  Kirchen  an,  ihre  Glocken  zum 
Preise  ihres  Gottes  in  Bewegung  zu  setzen. 

(Ich  erinnere  mich  an  das  morgendliche  Vogelgeschrei  des  Muezzin 
in  Ägypten,  in  Palästina.) 

Ich  begreife  nicht,  wie  fast  alle  Religionen  der  Welt  es  auf  den 
Morgenschlummer  des  gequälten  Menschen  abgesehen  haben.  Ich  ge- 
höre einer  geräuschlosen  Religionsgemeinschaft  an,  Gott  sei  Dank.  Ein 
Schofar  ist  ein  Schofar.  Aber  er  wird  nur  einmal  im  Jahr  geblasen. 
Fürchterlich,  nicht  auszudenken,  sollte  man  ihn  jahraus,  jahrein  drei- 
mal am  Tag  zu  hören  kriegen.  Vielleicht  führt  der  größenwahnsinnige 
Bürgermeister  von  Tel  Awiw  diese  Reform  auch  noch  durch! 

Vollends  unerträglich  die  in  fast  jedem  Buddhatempel,  den  ich  bis 
heute  besucht  habe,  —  die  ockergelblackierten,  vierzehnfach  lebens- 
großen Gipsfiguren  des  liegenden  Buddha. 

Das  Riesenhaupt,  mit  Rouge  auf  den  Lippen,  der  walfischhaft  ge- 
rippte Faltenwurf  des  gedunsenen  Körpers.  Das  kirschrote  Lebensrad 
in  der  schüsselgroßen,  offenen  Handfläche.  Dieses  ganze  wahnwitzige 
Riesengebilde  unter  Glas!  ,,.  .  .  blooming  idol,  made  o'mud  —  what 
they  called  the  Great  Gawd  Budd  — "  (Kipling). 

Die  Fresken!  Ob  sie  die  vier  heiligen  Stadien  des  zur  Vollendung 
reifenden  Meisters  darstellen  oder  Strafen  der  gegen  die  Sittengesetze 
Frevelnden,  wie  hier  im  Zahntempel  in  Kandy  —  sie  erinnern  mich  an 
die  fatalen  Pinseleien  auf  Menagerien,  Riesendamenbuden,  Karussells 
unserer  Rummelplätze.  Die  blumenhaft  stillste  aller  Religionen,  und 
diese  Greuel. 

(Das  mystische  Halbdunkel  des  Kölner  Doms,  der  Canterbury- 
kathedrale,  das  von  hehren  Glasfenstern  getönte  Zwielicht  von 
Chartres ! !) 

Im  Museum  von  Colombo  aber  steht  eine  kleine  Bronze  des  liebenden 
Boddhisattwa,  des  „Maittreya''.  Sie  stellt  ihn  in  der  traditionellen 
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Haltung  des  Lehrenden  dar,  mit  vor  Liebe  und  Zuneigung  dreimal 
gekrümmtem  Körper.  Er  lächelt,  dieser  Liebende.  Er  steht  da  in  der 
Attitüde  jener  mittelalterlichen  deutschen  Madonnen,  die  ich  (be- 
gnadeter Mensch!)  diesen  Sommer  auf  der  Jahrtausendausstellung  in 
Köln  gesehen  habe.  Welche  Parallele,  welcher  Gleichklang,  Akkord  durch 
die  Zeiten,  die  Geschichte  der  Menschensehnsucht.  Welche  Lehre! 

Fahrt  nach  Kandy,  in  die  Berge  Ceylons. 

Tropengewitter.  In  wilden,  berserkerhaften  Kaskaden  stürzt  der 
Regen  über  die  tausend  Stufen  der  Felsendagaba  von  Mihintale  zur 
Dschungel  hinab,  deren  Schlingpflanzen,  grüne  Lederblätter,  ver- 
filzte Gestrüppe  sich  krümmen  unter  der  Wut  des  Wetters. 

Schlangen  kriechen  über  den  Weg.  Triefende  Elefanten  schlendern 
auf  weichen  Sohlen,  Äste  und  Blätterbüschel  im  Rüssel,  durch  die 
morastigen  Wege.  Auf  ihren  Rücken  Singhalesen,  den  Lendenschurz 
über  den  Kopf  gezogen.  In  den  spärlichen  Dörfern  zu  Dreivierteln 
nackte  Menschen  mit  Regenschirmen.  Nach  einer  Stunde  hat  sich  das 
Gewitter  verzogen.  Die  Straße  steigt  höher  und  höher.  Kobaltblaue 
Berge  in  der  Ferne.  Einer  wie  eine  Bibel  über  einen  Krater  gestülpt. 
Beim  Höherwinden  des  Weges  erscheinen  die  Plantagen,  die  „Estates" : 
Teeabhänge,  methodisch  gerippte  abfallende  Hügel.  Die  buschig  be- 
laubten Kakaobäume  mit  purpurnen,  an  Bocksbeutel  erinnernden 
Früchten  im  Gezweig.  Die  hohen,  grauen  Kautschukbäume,  die  in 
grauem  Bergboden  stehen;  unten  am  Stamm  die  breite,  milchweiße 
Wunde,  aus  der  es  in  die  Kokosschale  fließt.  Überall  diese  ganz  dünnen, 
zart  und  hell  und  kerzengerade  emporgeschossenen  Palmen  der  Areka- 
Art.  Grüngoldene  Finsternis !  Wieder  scheidet  die  Sonne.  Wieder  ein 
Tag  Ceylon  vorbei. 

Langsam  schwebt  durch  das  Geäst  des  Waldes  der  halbe  Mond  em- 
por. Nicht  wie  er  in  Europa  zu  sehen  ist  —  hier  liegt  er  auf  dem 
Rücken  wie  ein  unbeholfenes,  silbernes  Insekt,  eine  entzweigeschlagene, 
silberne  Kokosnuß,  aus  der  Gott  den  Saft  ausgetrunken,  die  Gott  unter 
die  Sterne  geworfen  hat. 

In  den  Dorfbuden  zu  beiden  Seiten  der  Straße  brennen  rötliche 
Funken,  Kerosenlampen.  Wir  nähern  uns  Kandy.  Im  Dunkel  braust 
unter  unserem  Weg  Mahaweli  Ganga,  der  Strom  Ceylons. 
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Ja,  jetzt  lebe  ich  die  zweite  Woche  schon  in  Kandy,  der  alten  Stadt 
der  Könige  Lankas,  in  den  Bergen. 

Sie  liegt  hoch,  die  kleine  alte  Stadt,  aber  das  hindert  die  Palmen,  die 
Tamarinden,  den  Hibiskus  nicht,  sich  hier  oben  der  Föhre,  den  Tannen, 
Hochlandsbäumen  der  europäischen  Gebirgsgegenden,  zu  gesellen ;  alles 
bunt  blühende  Gesträuch  der  tropischen  Niederung  belebt  die  Hügel 
um  den  klaren  See,  auf  den  ich  die  zweite  Woche  schon  blicke,  wenn 
die  Trommeln  des  Buddhatempels  mich  aus  dem  Bett  auf  den  Balkon 
treiben,  in  nebliger  Morgenfrühe. 

Eine  anmutige  Landschaft,  ohne  Wildheit;  die  tritt  in  das  Bild  nur 
an  einer  Stelle  ein  —  es  ist  der  seltsam  geformte  Bergkegel,  aus  der 
Höhe  schroff  abfallend,  gleich  über  dem  See  —  auf  seiner  Spitze 
wurden  noch  in  der  Zeit  der  Könige,  also  vor  kaum  hundert  Jahren, 
der  furchtbaren  Teufelsgöttin  Kali  Menschenopfer  dargebracht;  das 
Geschrei  der  Gefesselten,  die  man  jene  schräge  Höhe  hinantrieb,  muß 
unten  im  Tale,  im  Königspalast  gut  zu  hören  gewesen  sein,  den  Kö- 
nigen wie  Musik  in  den  Ohren  geklungen  haben,  nicht  anders  als  das 
Hurra  der  ins  Feld  getriebenen  Truppen  den  Obersten  Kriegsherren 
von  heute. 

Im  Palast  der  Könige  von  Lanka  wohnen  die  englischen  Gouver- 
neure der  Insel,  deren  Namen  jetzt  die  Straßen  der  Stadt  führen  und 
nach  deren  Gattinnen,  Lady  Horton,  Lady  McCarthy,  Lady  Anderson 
die  wunderbaren  Bergpfade  der  Höhen  benannt  sind,  die  den  See  von 
Kandy  säumen. 

In  der  Audienzhalle  "der  Könige  aber,  einer  offenen  Halle  aus  herrlich 
geschnitzten  Tiksäulen,  die  sich  zwischen  Palast  und  Zahntempel  er- 
hebt, tagt  jetzt  der  oberste  Gerichtshof  der  Insel,  sitzt  rot  in  seinem 
Talar,  die  weiße  Perücke  auf  dem  englischen  Haupt,  der  Lord-Ober- 
richter inmitten  der  braunen  Säulen  und  spricht  Recht  über  diese 
blumenhaften  Inselbewohner,  die,  wenn  man  näher  zusieht,  genau  so 
gut  morden,  notzüchtigen,  falschspielen,  einander  begaunern  wie  die 
Urbewohner  aller  fünf  Weltteile  auf  diesem  Kotball.  Der  Lord-Ober- 
richter ist  der  weiseste,  gütigste,  mildeste  Richter,  den  ich  je  im 
weiten  britischen  Reich  habe  Recht  sprechen  hören  —  der  Gerichts- 
hof spricht  Englisch,  die  Angeklagten  und  Zeugen  die  hundert  Dia- 
lekte der  Bevölkerung,  man  verständigt  sich  also  lediglich  durch  die 
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Dolmetscher;  außerdem  wählen  sich  Mörder,  Räuber  und  Notzüch- 
tiger zu  ihren  Taten  mit  Vorbedacht  die  Stunden  der  Dunkelheit  und 
Dörfer,  in  denen  sie  unbekannt  sind  —  wie  soll  man  nachher  fest- 
stellen, ob  der  Angeklagte  wirklich  der  Täter  war,  bei  Nacht  sind  alle 
Singhalesen  und  Tamilen  schwarz,  und  einer  sieht  aus  wie  der  andere, 
besonders  wenn  er  nichts  anhat. 

In  den  Straßen  der  kleinen  Stadt  lebt,  wimmelt  es  von  früh  bis  spät 
durcheinander ;  betet  in  kleinen  Dagabas,  Tempeln,  Moscheen  zu  allen 
Göttern  des  weiten  Indien;  dieses  Völkergewimmel,  auf  kleinstem 
Raum  am  östlichen  Ufer  des  Sees  zusammengepfercht,  betet  zu  Allah, 
Schiwa,  Buddha,  zur  Kali,  zu  den  hunderttausend  Götzen,  zu  Tieren 
und  Dämonen,  ein  paar  hundert  beten  die  Sonne  an,  ein  paar  hundert 
auch  die  Jungfrau  Maria  und  ihren  Sohn. 

Aber  hier  in  der  Nähe,  höher  oben  noch  in  den  Felsklüften  des 
Mattenberges  Pidrutallagalla,  im  Urwald  des  Adams-Pik  wohnt  ein 
sagenhafter  Urstamm,  die  Veddas,  der  mit  Pfeil  und  Bogen  das  Wild 
jagt,  das  sich,  scheu  wie  seine  Jäger,  in  den  Klüften  der  Dschungel 
verbirgt;  diese  Leute  kleiden  sich  in  Baumborke,  opfern,  wenn  man 
den  Forschern  Glauben  schenken  darf,  die  Expeditionen  ausrüsten,  um 
bis  zu  ihnen  vorzudringen,  heute  noch  ihresgleichen  den  alten,  un- 
vergessenen Göttern,  und  man  merkt  von  ihrer  Existenz  nur,  wenn 
sie  Klumpen  von  wildem  Honig  an  gewissen  Lichtungen  des  Urwalds 
niederlegen,  bis  wohin  die  zahmeren  Bewohner  Lankas  sich  vorwagen. 
Neben  diesen  Honigklumpen,  mit  denen  die  Veddas  Tauschhandel 
treiben,  liegen  zuweilen,  aus  Wachs  geformt  oder  Holz  geschnitzt,  Ab- 
bildungen von  Zündholzschachteln,  Äxten,  Teekesseln,  Kerosenkannen 
und  vermutlich  auch  von  Regenschirmen.  Die  zahmen  Landsleute  der 
Veddas  erfüllen  die  Wünsche  der  Verwandten  im  Wald,  und  eine  Nacht 
später  sind  die  Gegenstände  von  der  Lichtung  verschwunden. 

Der  höchste  Gipfel  dieser  sagenhaft  herrlichen  Insel  heißt  nach 
Adam,  und  die  dünne  Landzunge,  die  wie  eine  Nabelschnur  Ceylon 
einst  mit  dem  Festland  Indien  verband,  Adams-Brücke. 

Hier  irgendwo  war  das  Paradies.  Hierher,  auf  diese  Insel,  verlegte 
es  die  ewige,  trauernd  zurück  in  die  „gute  alte  Zeit"  blickende  Sehn- 
sucht des  Menschengeschlechts. 
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Wenn  irgendwo,  so  war  das  Paradies  auf  dieser  Insel  der  Blumen,  der 
mit  Edelsteinen  rollenden  Berggewässer,  der  Perlen  an  den  Strand 
schäumenden  See,  der  blumenzarten  Männer  und  Frauen,  der  uner- 
hörten, unbeschreiblichen  Farbenpracht  der  tropischen  Atmosphäre. 
(An  die  man  sich  aber  rasch  gewöhnt,  deren  man  sogar,  das  muß  ge- 
sagt sein,  bald,  ach  zu  bald,  ein  wenig  überdrüssig  wird!!) 

Adams-Pik,  Adams-Brücke — es  wäre  herrlich,  eine  Weile  im  Paradies 
zu  leben,  aber  das  Manuskript  muß  mit  der  nächsten  Post  fertig  und 
druckreif  nach  Berlin  —  das  Paradies  ist  verloren! 

An  einer  Stelle  aber  lebt  es  noch  wirklich  und  wahrhaftig  weiter,  in 
überwältigender  Fülle  und  Herrlichkeit,  und  das  ist  der  Garten,  das 
sind  die  Gärten  von  Peradenija,  eine  halbe  Rikschastunde  südöstlich 
von  Kandy.  — 

Mein  treuer  Kuli  Podi  Singho,  dem  das  hübscheste  Wägelchen  und 
die  schnellsten  Füße  Kandys  gehören,  läuft  mit  mir  in  aller  Herr- 
gottsfrühe aus  der  Stadt  hinaus,  zum  Paradiesgarten  Peradenija. 
Mit  gutem  Gewissen  trage  ich  in  die  Rubrik  des  Besucherbuches, 
das  nach  der  Nationalität  des  Gastes  fragt:  „the  World"  ein,  fühle 
mich  ausgeschlafen,  unbelastet,  ohne  Herkunft,  ohne  Reiseziel,  hier- 
her, dorthin  geschleudert,  von  unbekanntem  Zwang,  Gesetz,  Schick- 
sal, ach,  wozu  nach  all  diesem  Zufälligen,  Vorübergehenden  forschen 
an  der  Schwelle  dieses  Himmelsortes,  dieses  Paradiesortes  der  ir- 
dischen Erde! 

Himmelhohe  Palmen,  in  Alleen,  methodisch  gepflanzte  Baum- 
gruppen, in  wundersamen  Farben  blühend,  Orchideenparterres,  ein 
Gartengehege,  das  wild  nach  allen  Spezereien  des  Morgenlandes  duftet, 
ein  Teich  mit  Lotos,  eine  Felskluft  mit  Farnen,  ein  Treibhaus  voll 
insektenfressender  Blumenungeheuer,  roter  Lederblätter,  aus  denen 
Affenphalluse  in  die  Höhe  starren,  Talsenkungen  voll  wildwuchern- 
der, kriechender,  sich  an  Stämmen  blütenschwerer  Bäume  verzweifelt 
und  brünstig  emporschlingender  Lianen,  wilde  Umarmung  von  Ranke 
und  Baum,  Baum  und  Baum,  alles  still,  bebend  in  stummem  Leben  — 
nur  ein  einziger  hoher,  durchsichtiger,  weil  halb  kahlgefressener 
Baumwipfel  ist  von  Gekreisch  durchtobt  —  er  ist  von  Hunderten 
aus  dem  Halbschlaf  jäh  emporfahrender  Fledermäuse  bevölkert,  die 
dort  oben  in  den  Zweigen  hängen,  mit  dem  Kopf  nach  unten;   das 
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schnattert  und  kreischt  und  zankt,  erst  wenn  es  dunkel  wird,  etwa 
wenn  in  Berlin  die  Premieren  in  den  Theatern  beginnen,  dann  kommt 
dort  heftiges  Leben  ins  Geäst,  die  Tiere  flattern  davon,  es  ist  ihr 
Gewerbe. 

Mahaweli  Ganga,  der  Strom  Ceylons,  fließt  im  Halbkreis  um  Pera- 
denijas  Zaubergärten  herum,  ihre  Fruchtbarkeit  bewirkt  das  uralte 
Gewässer. 

Ach,  ich  werde  keine  botanischen  Bezeichnungen  hierher  schreiben, 
wie  ich  so  wenig  wie  möglich  mit  Farbennamen  um  mich  warf,  als  ich 
über  den  Sonnenuntergang  zu  berichten  hatte,  in  den  ersten  Blättern 
dieses  Kapitels.  Langsam  rollt  die  Rikscha,  von  Podi  Singho  gezogen, 
durch  die  Gärten.  Podi  hat  Verstand,  stört  mich  nicht,  er  gehorcht 
einem  leisen,  kaum  vernehmlichen  Ausruf  des  Entzückens,  der  Über- 
raschung, einem  Seufzer,  der  die  Luft  vor  dem  Mund  kaum  bewegt, 
bleibt  stehen,  und  ich  darf  ungehemmt  in  Bewunderung  versinken. 
Podi  ist  nicht  da,  verfliegt  in  Unpersönlichkeit ;  ich  darf  mich  allein 
dünken  im  weiten  Garten;  ich  bin,  um  diese  Morgenstunde,  im  Para- 
dies, allein. 

Hier:  eine  Talipotpalme,  hoch,  gewaltig,  ernst,  mit  den  Blättern  im 
Gipfel,  die  allein  würdig  sind,  die  heiligen  Schriften  der  Menschheit 
zu  bewahren;  ich  taufe  sie  um,  in  Tolstoi-Palme  —  wie  ich  jenen 
sonderbaren,  hellen  Baum,  der  aus  wenigen,  starken  Wurzeln  sich 
aus  dem  Urboden  aufrichtet,  aber  aus  der  Höhe  viele  sehnsüchtige 
Äste,  die  aber  immer  wieder  Wurzeln  sind,  in  den  Boden  zur  Erde 
zurück,  ins  Erdreich  hinuntersendet,  saugende,  sehnsüchtige  Wurzeln, 
Hamsun-Baum  benenne.  Die  Fingerspitzen  berühren  die  Äste,  die 
Wurzeln  im  Vorüberstreichen. 

Hier  ist  die  breit  entfaltete,  glänzende  Fächerpalme  mit  dem  Rau- 
schen in  den  Ästen,  Nietzsches  Baum;  und  in  seiner  Nähe  eine  Gruppe, 
in  der  ich  diesen  Baum  Deußen,  einen  anderen  Oldenberg,  einen  Neu- 
mann taufe  und  einen,  den  er  erblickt  haben  mag,  mit  dem  Namen 
Hermann  Hesse  benenne. 

Dort  steht,  weitab  vom  Wege,  ein  verkrümmter,  zerrissener  Feigen- 
baum mit  wild  in  alle  Richtungen  fahrenden  Zweigen,  die  bunte  Knollen, 
Blumenbüschel  morbider  Schwere  tragen,  Blumen  und  Früchte  zu- 
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gleich,  ich  nenne  ihn  nach  Strindberg,  und  ein  Ableger  des  gleichen 
Stammes,  näher  zum  Wagenpfad,  ist  der  Wedekind-Baum,  aber  jener 
Bambushain,  tausend  starke  Stämme,  deren  Wurzeln  aus  dem  Strom 
selbst  emporzuwachsen  scheinen,  deren  helle,  dünne  Blätter  wie  ein 
Wald  Mahawelis  Brausen  übertönen,  erinnert  mich  an  Zola,  wie  mich 
eine  aus  weit  auseinanderliegenden,  wie  ein  Indianerzelt  zum  Stamme 
winklig  zusammenlaufenden  Wurzeln  stark  und  breit  emporwachsende 
Eiche  an  Walt  Whitman  erinnert,  den  guten  grauen  Dichter.  Ein 
anderer  Baum,  nordisch  anzusehen,  mit  Moos  an  dem  Stamm  em- 
por, in  dem  es  von  Ameisen,  funkelnden  Käferparasiten  wimmelt, 
weit  ausladende  Äste,  jeder  ein  Stamm  für  sich,  bis  in  die  höchste 
Höhe  rauh  und  stark  wie  behaarte  Arme,  Blätter  wie  die  der  Platane, 
aber  schwer,  braun,  grüngeädert:  Dostojewski.  Und  viele  noch,  und 
viele,  aufrüttelnd,  leben  ewig  im  Garten  des  Paradieses.  — 

Im  Bezirk  der  blühenden  Sträuche,  der  Blumen-  und  Buschgehege 
lasse  ich  Singho  halten,  verliere  mich  für  eine  Zeit  in  den  abseitigen, 
verschlungenen  Kiespfaden.  Hier  rauscht  es  von  Duft.  Farbentöne 
rauschen  um  alle  Sinne,  die  geweckt  ineinanderfließen  —  Sehen,  Ge- 
ruch, das  Gehör,  Tasten  und  Schlürfen,  geschärft  und  gierig  bis  zur 
Ohnmacht,  schwer,  das  Herz  vermag  es  kaum  zu  ertragen;  der  Körper 
sinkt,  bis  zur  Vernichtung  entseelt,  in  der  Hilflosigkeit  seiner  stummen 
Ohnmacht  zu  Boden. 

Hier  erblicke  ich  ein  zartes  Gebild,  mit  dünnen,  in  die  Luft  greifen- 
den Fingern,  blaß  un-d  mit  lechzendem  Kelch,  eine  hellgelbe,  etwas 
rötliche  Blume,  ganz  jung  und  scheinbar  eben  erst  hierher  gepflanzt 
ins  Moos,  das  sie  stützt  und  bewahrt.  Eigensinnig  umfangen  leise 
gekräuselte  Blütenfäden  die  bläßliche  Blüte,  wagerecht,  dicht,  ent- 
hüllen ihre  Blässe  kaum,  versperren  sie,  wie  Gedanken  hinter 
einer  Stirn. 

Und  nicht  weit  davon,  wirr  und  wild,  eine  dunkle,  kurzstämmige, 
mit  stark  emporstrebenden,  sich  gegen  das  Welken  wehrenden  Stielen, 
aus  denen  blutrote  Kelche  hervorsprießen,  fünfzackig,  und  daneben 
dunkle,  fast  schwarze,  an  die  Passionsblume  erinnernde  Sterne. 

Und  weiter,  offenkundig  zur  selben  Familie  gehörend,  wenngleich 
von  hellerer  Färbung,  eine  Blume,  klein,  fast  wie  ein  zwergenhaftes 
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Bäumchen  anzusehen,  etwa  wie  die  Azalee,  mit  schneeweißen,  engel- 
haft sich  neigenden  offenen  Blütenköpfchen,  über  die  bescheidenen 
Halme  des  Rasens,  die  unzähligen,  kaum  sichtbaren  Kreaturen  des 
üppigen  Bodens  gebeugt,  ihre  lilienzarten  Blüten  neigen  sich  alle  nach 
unten,  so  liebend-demütig  —  wenn  man  eine  von  ihnen  leise  und  vor- 
sichtig hochhebt,  gewahrt  man  in  ihr  einen  Tautropfen,  der  über  den 
Rand  rinnt,  herniederfällt  wie  eine  Träne. 

Und  hier  steht  ein  seltsam  schönes  Doppelgebilde :  Stamm  und  Liane, 
keine  von  der  anderen  zu  trennen  noch  zu  unterscheiden;  stark  und 
feurig  halten  sich  die  schönen  Gewächse  umschlungen.  Ein  Leben 
geht  durch  beide,  und  doch  sind  es  getrennte  Naturen;  man  erkennt 
es  an  der  Doppeltheit  der  Blüten,  die  aber  aus  der  gemeinsamen  Um- 
schlingung zu  erwachsen,  ihre  Kraft  zu  holen  scheinen.  Hier  wächst 
eine  Windenblüte  aus  dem  Stamm  wie  mondblaue  Nacht,  mit  weißen, 
zartblau  geäderten  verschwistert;  daneben  aber  stärkere,  von  härterer 
Konstitution,  von  einem  Blau,  das  ins  Orangefarbige  getaucht  scheint; 
und  diese  beiden  Blüten:  die  Winde  und  diese  Orangefarbige  saugen 
sich  stellenweis  mit  ihren  Staubfäden,  den  Rändern  ihrer  Kelche  an- 
einander fest,  ein  seltsames  Wunder  von  Anmut,  Lebensstärke  und 
Selbstaufgabe  darstellend. 

Langsam  gehe  ich  an  einer  Pflanze  vorbei,  sie  hebt  sich  aus  feuchtem 
Rasen,  ist  halb  schon  verwelkt,  schwammig  und  breit  geworden.  Ihre 
Blüten,  von  denen  viele  auf  dem  Kies  verstreut  liegen  und  über  die 
ein  Rad  weggerollt  ist,  waren  einst  wohl  frisch  und  schön,  aber  der 
Stamm  trägt  Moderflecke,  grünliche  Striche,  rötlich  entzündete  Schei- 
ben, wie  von  einer  Ansteckung;  tödliche  Verwesung  ist  aus  dem  Saft 
an  die  Oberfläche  gesickert.  — 

Auf  einer  Lichtung  gewahre  ich,  im  Sonnenschein  sich  erhebend, 
einen  schlanken,  doch  starken,  im  Emporwachsen  sich  jählings  zu 
eigenwilliger  Üppigkeit  entfaltenden  Baum.  Ein  Baum.?  Vielleicht  ist 
es  eine  Blume,  die  die  Tropen  zu  solcher  Fülle  getrieben  haben.  Aus 
den  starken,  fast  unnatürlich,  fast  künstlich  weißen  Blättern,  die 
schneehell  und  glänzend  sich  der  Sonne  auftun  wie  Tuberosen,  stechen 
seltsame,  betäubend  duftende  Blüten  hervor.  Ins  Rostrote  schillernde 
Kelche,  die  an  schwarzen  Staubfäden  Pudertropfen  spitzer,  violetter 
Funken  tragen,  wie  aus  Schalen  von  getriebenem  Kupfer,  die  weiße 
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Hände  emporheben,  Weintrauben  quellen,  Früchte,  die  zu  lange  im 
Schatten  gereift  sind. 

Der  Baum  steht  in  voller  Blüte,  ist  von  Knospen  schier  übersät. 
Von  seinem  Anblick  —  dieses  wilden,  tropisch  überwuchernden  Ge- 
bildes, das  sich  schier  nicht  genug  tun  kann  in  schwellender  Un- 
ergründlichkeit, komme  ich  kaum  los.  Mir  ist,  als  müßte  ich  mich, 
müde  und  willenlos,  unter  sein  Geäst  legen,  warten,  bis  die  Sonne  fort 
ist,  beobachten,  wie  der  Mond,  die  tiefe  Nacht  auf  diesen  Doppel- 
klang Schneeweiß,  Rostrot  einwirkt,  wie  die  Dunkelheit  endlich  beide 
zermalmt,  niederstößt,  vernichtet  bis  zum  Sonnenaufgang. 

Mit  dem  Nagel  ritze  ich  den  Stamm,  dem  eine  Flüssigkeit  ent- 
quillt, scharf  und  süß,  wie  ich  solchen  Geschmack  nie  verspürte, 
beizend  auf  Zunge  und  Lippen  verweilend,  nicht  fortzusaugen,  nicht 
weichend  von  den  Nervenspitzen,  wenn  auch  die  süßeste  Speise,  der 
dunkelste  Wein  über  die  Lippen,  durch  die  Kehle  strömt. 

Es  ist  ein  Baum  mit  einem  nordischen  Namen,  der  Früchte  trägt, 
einmal  im  Jahr,  hier  um  die  gleiche  Zeit  wie  in  seiner  ursprünglichen 
Heimat,  in  der  er  aber  ähnliche  Üppigkeit  niemals  erreicht  wie  im 
Paradiese,  dessen  Bereich  [Mahaweli  Ganga  umbraust.  Im  Frühling, 
früher  als  die  Fruchtbäume  des  Nordens,  kommt  die  Frucht  dieses 
Baumes  zur  Reife.  Der  Geschmack  der  Flüssigkeit,  die  unter  meinem 
Finger  aus  dem  Stamm  quoll,  vermag,  wenn  sie  in  einer  Schale  auf- 
gefangen wird,  das  Nervensystem  zu  zerstören;  vergiftet  den  Schlaf, 
die  Träume,  weckt  die  Sehnsucht  nach  dem  Geschmack  der  Frucht, 
die  der  Baum  tragen -wird,  schwächt  den  Körper,  wie  sie  die  Seele 
zerfrißt,  nach  der  Zeit  der  Reife  im  steigenden  Jahr. 

Hier  und  dort  pflücke  ich  Blüten,  schön  geäderte  Blätter  von 
Stauden,  Sträuchern,  lege  sie  daheim  auf  den  Tisch  vor  mich  hin.  An 
Arno  erinnert  mich  die  Tempelblume,  an  Ernst  die  Kalla,  an  Else  ein 
wunderbarer  Kelch  wie  der  der  Feuerlilie,  des  Türkenbundes,  mit  ge- 
schwungenen, geäderten  Rändern,  glitzernden  Staubgefäßen,  die  gol- 
denen Staub  um  sich  streuen,  weit  um  sich  in  die  gleichgültige,  graue 
Einöde.  — 

Tagelang  gehe  ich,  in  Kandy,  unter  der  vielgestaltigen  Menge,  den 
Menschen  dieses  kleinen,  lieblichen,  geschäftigen  Ortes  herum,  der  sein 
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Alltagsleben  führt,  emsig,  geräuschvoll.  Stumm  gehe  ich  herum,  zu- 
weilen wie  entseelt.  Morgen  fahre  ich  nach  Indien,  dann  weiter  nach 
dem  Osten,  an  den  Stillen  Ozean. 

Gärten  von  Peradenija.  Immer  weiter  fort,  wach  bleiben,  aus  der 
Gewalt  der  Wirklichkeit,  des  tätigen  Lebens,  der  zauberhaften  Gegen- 
wart den  Lebensrausch  schöpfen,  dessen  paradiesischer  Widerschein 
diese  Insel  ist. 


INDIEN 

Madura,  das  dunkle 

Kandy  verließ  ich  am  Tage  nach  Dipawali. 
An  diesem  Tage  feiern  die  Hindu  Wischnus,  des  Herrn,  des  Er- 
halters Sieg  über  den  furchtbaren  Riesen  Nadrak  Asura  nach  langem, 
gefährlichem  Kampf.  Zum  Gedächtnis  der  Tat  baden  die  Hindu  in 
der  Nacht  des  Festtags  ihren  Körper  in  Sesamöl,  das.  bei  dieser  Ge- 
legenheit die  magnetische  Kraft  des  heiligen  Gangeswassers  besitzt. 
Nach  dem  Bade  aber  ziehen  sie  funkelnagelneue  Gewänder  an.  Außer- 
dem beginnt  zu  Dipawali  ein  neues  Geschäftsjahr,  die  Bücher  werden 
mit  einer  Formel  eröffnet,  die  an  unser  „Mit  Gott!"  erinnert,  die 
aber  die  Gunst  Ganeschas,  des  Elefantengottes,  auf  das  Geschäfts- 
gebaren des  gläubigen  Kaufmanns  herabfleht. 

(Ich  hege  den  ernsten  Verdacht,  daß  die  Ol-  und  Tuchhändler 
Wischnu  in  seinem  Kampfe  mit  dem  Riesen  wichtige  Handlanger- 
dienste geleistet  haben  und  daß  Dipawali  die  Belohnung  ist.) 

Die  Hinduwelt  in  Kandy,  zumeist  arme  Tamilen,  geht  in  blenden- 
dem Rot,  Violett  und  Batik  spazieren.  Auch  die  Arrakschänken  haben, 
wie  es  sich  in  der  Stadt  bemerkbar  macht,  nicht  zu  klagen.  — 

Ich  kann  wohl  behaupten,  daß  ich  unter  den  Tamilen  im  Hindu- 
tempel gute  Freunde  besitze.  Sooft  ich  mich  dort  sehen  lasse,  werde 
ich  mit  einem  Kranz  weißer  Tempelblumen  geschmückt.  Heute  hat 
mir  der  junge,  wunderschöne  Oberbrahmine  des  Tempels  gar  eine 
Handvoll  von  der  heiligen  Asche  in  die  Handflächen  geschüttet,  damit 
ich  mir  die  Stirne  bestreiche.  Er  hat  mir  sogar  die  Schale  mit  Öl  hin- 
gehalten, damit  ich  mir  die  Stelle  zwischen  den  Augen,  wo  der  Sitz 
der  Seele  sich  befindet,  betupfe  —  er  selbst  darf  mich  nicht  berühren, 
denn  er  zelebriert  die  Messe  in  den  vier  Kapellen  des  Tempels.  Wenn 
ich  mich  des  Öls  und  der  Asche  bediente,  wäre  ich  wohl  meiner  Sünden 
ledig.  Aber  was  nützt  es,  ich  bin  doch  kein  Tamile,  kein  Hindu. 

Auf  meiner  weißen  Stirn  sind  die  Aschezeichen  nicht  so  deutlich 
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wahrnehmbar  wie  auf  den  braunen  nackten  Körpern  der  Beter  im 
Tempel.  Die  weisen  heute  ganz  besondere  Bemalung  auf.  Die  Stirn 
ist  unter  den  wagerechten  Strichen  ganz  hell  geworden.  Die  drei 
breiten,  das  Lebensprinzip  symbolisierenden  Streifen  bedecken  die 
Oberarme  fast  bis  an  die  Ellbogen.  Eine  dicke  Schicht  Asche  tüncht 
die  Oberkörper  mit  grauer,  grauenerregender  Patina.  All  dies  er- 
innert an  die  Kriegsbemalung  der  Papuas,  der  Buschmänner,  der 
Maori,  primitivster  Volksstämme;  und  doch  sind  die  jungen  Tamilen 
dahier  Menschen,  die  unserer  Zivilisation  nahestehen.  (Die  heilige 
Asche,  aus  Kuhdünger  gebrannt,  vertritt  bei  den  Hindu  die  Stelle 
des  Weihwassers,  wird  ähnlich,  aber  bei  weitem  ausgiebiger  gebraucht.) 

Diese  Tamile/i,  ich  verständige  mich  ausgezeichnet  mit  ihnen,  sie 
sprechen  ein  vortreffliches  Englisch,  sind  freundlich  und  mit  Eifer  be- 
müht, mich  zu  belehren. 

Von  dem  eifrigsten  und  liebenswertesten,  einem  jungen  Goldhänd- 
ler, erfahre  ich,  daß  der  Hinduglaube,  der  mir  Europäer  mit  seinen 
hunderttausend  Göttern  und  Dämonen,  seinem  Elefanten-,  Affen-, 
Lingamkult  so  barbarisch  und  entsetzlich  erscheint,  im  Grunde  Mo- 
notheismus ist,  mit  dem  Christenglauben  viele  Berührungspunkte  be- 
sitzt. Der  Stier,  der  Affe,  der  Elefant,  Kali,  Wischnu  und  Schiwa  sind 
nur  verschiedene  Verkörperungen  des  einen,  höchsten  Wesens:  des 
Sundareschwara,  und  die  schreckenerregenden  Figuren  in  den  vier 
höhlenartigen  Kapellen  des  Tempels,  vor  denen  der  Brahmine  nach- 
einander die  heilige  Handlung  vollführt,  sollen  durch  ihre  Folge  und 
Vielfältigkeit  die  Andacht  der  Gläubigen  multiplizieren.  (Trimurti, 
die  Dreigestalt  des  Hindugottes,  ist  ja  mit  der  Dreifaltigkeit  der 
Christen  wesensverwandt.) 

Die  Opfergebärde  vor  den  Altären  ist  wunderschön.  Süß  und  be- 
täubend duften  die  Blumen,  die  in  zierlichen  Mustern  auf  dem  Stein 
geordnet  liegen.  Tier-  und  Blutopfer  sind  nicht  mehr  üblich.  Die 
Verbindung,  der  Einfluß  des  Jainglaubens  hat  sie  aus  der  Zeremonie 
der  Hindu  weggefegt.  Indes,  es  gibt  ja  wohl  noch  trübe  Formen  des 
Opfers,  und  zwar  nicht  nur  unter  den  Veddas,  sondern  im  Norden 
der  Insel,  in  den  Wäldern  zwischen  Anuradjapura  und  Trincomali 
an  der  Ostküste  Ceylons.  Dort  schneiden  sich  z.  B.  besonders  fromme 
Hindu  aus  Andacht  die  Kehle  durch,  um  das  Wohlgefallen  des  hoch- 
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sten  Wesens  zu  erregen.  (Sie  schneiden  sich  den  Hals  —  nicht  ganz  — 
durch,  sind  besonders  darauf  bedacht,  den  Adamsapfel,  die  Schlag- 
ader, die  Luftröhre  zu  schonen,  immerhin  aber  ist  es  ein  tiefer  Schnitt, 
den  sie  sich  beibringen,  der  Blutverlust  ungeheuer;  so  erklärt  mir  der 
junge  Goldhändler,  der  selber  aus  jener  Gegend  stammt;  die  Heilung 
erfordert  zuweilen  Monate,  viele  sterben  auch  an  Blutverlust,  Blut- 
vergiftung, Herzschwäche.) 

Da  wir  von  heiligen  Dingen  reden,  kommt  die  Sprache  bald  auf 
Gandhi.  Plötzlich  merke  ich  an  der  Stimme,  dem  Gesichtsausdruck  der 
näher  Zusammenrückenden,  an  dem  Ernst,  der  sich  dieser  jungen 
Menschen  mit  einemmal  bemächtigt,  daß  sich  ja  in  der  Person  des 
Mahatma  bereits  eine  Inkarnation  des  höchsten  Wesens  vollzogen 
hat  —  Ramakrischna  wandelt  aufs  neue  auf  Erden,  ein  neuer  Mahavira 
ist  dem  Volke  erschienen,  eine  heutige,  irdisch-überirdische,  menschlich 
verklärte  Verkörperung  des  ewigen  Gottes  bestätigt  die  Behauptung 
des  jungen  Tamilen :  Hinduglaube  und  Christenglaube  berührten  sich, 
denn  was  ist  Gandhi  wenn  nicht  Jesus,  der  Erlöser  ? 

Sie  stehen  alle  in  praktischen,  Intelligenz  voraussetzenden  Berufen, 
diese  jungen,  halbnackten,  graubemalten  Menschen  um  mich  her.  Die 
Zeilen,  die  einer  von  ihnen  mir  in  mein  Buch  geschrieben  hat,  sind  in 
fehlerfreiem  Englisch  abgefaßt.  Einer  zeigt  Kenntnisse,  die  mich  ver- 
blüffen. Er  weiß  von  den  herrlichen  Übersetzungen  der  Upanischaden, 
der  Bhagawad  Gita  ins  Deutsche,  sein  Vater  steht  in  Geschäftsver- 
bindung mit  deutschen  Kaufleuten,  war  in  Hamburg,  er  selber  notiert 
sich  meinen  Namen,  wird  mich  im  Laufe  der  nächsten  Jahre  in  Eu- 
ropa aufsuchen.  Einer  ist  unter  ihnen,  der  erkundigt  sich,  beleidigend 
oft,  immer,  wenn  ich  von  einer  gelehrten  Gesellschaft  oder  von  einem 
Kreis  spreche,  der  sich  das  Studium  der  Religionen  des  Ostens  zur  Auf- 
gabe gemacht  hat :  wer  gibt  das  Geld  dazu  ?  wer  finanziert  dies  ?  das .? 
Will  schließlich  wissen,  wo  ich  das  Geld  zu  meiner  Reise  herhabe  —  und 
ich  halte,  im  Dipawalitempel,  vor  einer  ehrerbietig  zuhörenden  Schar 
frommer,  graubemalter,  halbnackter  Hindu  einen  längeren  Vortrag 
über  den  Verlag  S.  Fischer. 

Madura,  die  Süße,  die  alte  heilige  Stadt  an  der  Südspitze  der  In- 
dischen Halbinsel,  ist  die  dritte  ihres  Namens. 
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In  den  alten  Büchern  der  Tamilen  wird  das  erste  Madura  als  die  Stadt 
des  Goldenen  Tores  genannt  (wie  heute  San  Franzisko) ;  diese  äußerst 
prächtige  Stadt  hat  sich  auf  dem  nun  im  Meere  versunkenen  riesigen  Kon- 
tinent zwischen  Ceylon  und  Australien  befunden  —  rätselhafte  unter- 
gangeneWelt ;  ihr  Gedächtnis  ragt  noch  ins  historische  Zeitalter  des  Men- 
schengeschlechtes empor,  wie  ein  Pik,  eine  geborsteneVulkangruppe,  wie 
jene  mit  Menschenkopfsäulen  übersäte  Osterinsel  im  Stillen  Ozean. 

Das  zweite  Madura  aber  stand,  wo  ich  jetzt  stehe,  an  der  Stelle,  auf 
der  sich  jetzt  die  dritte  Stadt  dieses  Namens  erhebt.  — 

Vom  Wall  des  Königspalastes  hat  man  einen  Blick  rings  über  das 
weite  bergige  Land. 

Schon  sinkt  die  Sonne,  die  Konturen  der  Berge,  der  näheren  Hügel 
zeichnen  sich  deutlich  ab  an  dem  gewitterschweren  Horizont.  Ich  be- 
merke, erstaunend,  etwas:  seltsame  Formen  haben  diese  Berge  um 
die  heilige  Tempelstadt  Madura!  Einer  gleicht  einem  liegenden  Ele- 
fanten, den  Rüsselabhang  hat  er  lang  vor  sich  ins  grünende  Garten- 
land gestreckt.  Ein  anderer  sieht,  scheckig  und  lang  hingedehnt,  wie 
eine  Schlange  aus.  Einer  gleicht  einem  weißen,  buckligen  Rind,  das 
sich  auf  seine  Vorderbeine  niedergelassen  hat.  Die  heiligen  Tiere  der 
Hindu  —  diese  Berge  —  leicht  ergibt  sich  eine  Gedankenverbindung, 
zieht  man  die  Phantasie,  die  Schrecken,  die  Not  des  nach  Über- 
irdischem ausschauenden,  im  Irdischen  befangenen  Menschengeistes  in 
Betracht.  Wer  war  zuerst  da?  Der  Berg?  Das  Tier? 

Madura  haben  die  Europäer  in  Ruhe  gelassen.  Man  sieht  kaum  ein 
weißes  Gesicht  in  den  Straßen.  Es  gibt  auch  kein  Hotel.  Dafür  hat 
diese  Stadt,  zum  erstenmal  genieße  ich's  voll  und  mit  berauschender 
Eindringlichkeit,  den  ungebrochenen  Zauber  des  sagenhaft  unwirk- 
lichen Orients. 

Die  Menschen  dravidischer  Rasse,  dunkler,  von  schmutzigbrauner 
Farbe,  sind  häßlicher  als  die  zarten  Singhalesen  der  Paradiesinsel.  Ein- 
gedrückte Nasen,  abgeplattete  Stirnen.  Manche  breit,  herkulisch  gebaut, 
viele  fett,  schwabblig,  mit  hängenden  Bäuchen,  behaarten  Weiberbrü- 
sten. An  Hanuman,  den  Affengott,  der  mit  seinen  Affenmannen,  vom 
Norden  herkommend,  dem  fliehenden  Ramakrischna  die  (heute  halb- 
versunkene) Adamsbrücke  nach  Ceylon  gebaut  hat,  erinnern  viele  Men- 
schen Maduras,  die  ich  durch  die  wildbunten  Straßen  ziehen  sehe. 
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Die  Hüter  des  Tores,  Madura 


Teich  der  Goldenen  Lilien 


MADURA,  DAS  DUNKLE  II3 

Diese  Stadt  ist  offenkundig  reich.  Tuchweber,  Seidenspinner  wohnen 
in  ihr.  Dunkelrot  und  indigoblau  sind  die  Farben  Maduras,  sie  kehren 
in  den  Gewändern  der  Frauen  regelmäßig  wieder.  Heute,  nach  Dipa- 
wali,  leuchten  diese  Farben  in  zwiefacher  Glut. 

Noch  eins  fällt  auf:  die  unerhörte  Überladenheit  der  Weiber,  auch 
der  ärmsten,  aus  den  verachtetsten  Kasten  stammenden,  mit  Gold- 
schmuck. In  Ceylon  haben  sie  sich  die  Ohrmuscheln  rings  mit  kleinen 
Goldringlein,  Schrauben,  Pilzen  bespickt  —  hier  hängen  ihnen  Kugeln, 
Stangen,  Räder  aus  Gold  überall  im  Gesicht,  an  den  Nasenflügeln, 
lieblich  mit  Rotz  vermengt,  in  den  Ohren,  am  Hals,  an  Arm  und  Fuß- 
knöcheln. Manchen  hängen  die  Ohrlappen  bis  auf  die  Schultern  her- 
unter; Goldkugeln,  Ringe,  Schubkarrenräder  mit  Perlen  baumeln  daran. 
Ist  die  Besitzerin  dieser  niet-  und  nagelfesten  Schätze  verarmt  und  das 
Ohrgehänge  beim  Pfandverleiher  geblieben,  so  kann  man  durch  das 
Loch  im  Ohrlappen  die  Faust  durchstecken. 

Die  Bemalung  der  Männerkörper  erscheint  mir  wilder,  bestialischer 
als  auf  Ceylon.  Die  Schiwa-Anhänger  tragen  auf  der  Stirn  und  auf  dem 
Körper  die  wagerechten  Aschenstriche,  die  AnhängerWischnus  aber  (diese 
gehören  durchweg  den  höheren  Kasten  an)  haben  von  der  Nase  aufwärts 
bis  zum  Haaransatz  bzw.  dorthin,  wo  das  Haar  auf  dem  Schädel  weg- 
rasiert ist,  eine  Gabel  aus  weißer  Farbe  gemalt,  in  deren  Mitte  der  kar- 
minfarbene oder  goldene  Tupfen  funkelt.  Ich  frage  meinen  Führer,  wie 
das  kommt.  Wischnu  und  Schiwa  seien  doch  eins!  Und  ob  die  verschie- 
den Bemalten  sich  bekriegten.  Nein,  sie  vertragen  sich  ganz  gut.  — 

Überall  in  der  Stadt  wandeln  sanfte,  weiße  Kühe  umher,  still  in  sich 
wiederkäuende  Tiere  mit  einem  Fettbuckel  und  hängenden  weißen 
Gardinen  unterm  Kinn.  Es  sind  die  heiligen  Tiere  der  Hindu  (und  be- 
sonders der  Jain),  die  jeder  füttert,  streichelt,  schont,  verehrt.  Men- 
schen und  Wagen  weichen  ihnen  aus.  Auf  dem  Bahnhof  („nicht  für  es 
gebaut",  siehe  Chr.  Morgenstern)  spaziert  ein  weißes  Kalb  zwischen 
den  Gleisen  auf  und  nieder  (was  Menschen  Geldstrafe  einträgt !)  —  der 
Schnellzug  muß  sein  Tempo  mäßigen,  sonst  gibt's  einen  Religionskrieg. 

Sie  liefern  die  Gottesgabe  Milch,  die  sanften  Tiere,  die  gute  Butter, 
wie  bekannt;  aber  aus  ihren  Eingeweiden  kommt  auch  der  heilige  Kuh- 
flatsch  hervor,  das  Weihwasser  der  Hindu,  mit  dem  sie  sich,  wie  bereits 
erwähnt,  ihre  Körper  bestreichen,  ihre  Seelen  entsühnen.  — 

Holitscher,   Asien  8 
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Am  ersten  Abend,  den  ich  in  Madura  verbringe,  erlebe  ich  den 
Tempel,  den  hochberühmten,  hochheiligen,  von  neun  Türmen  be- 
wachten Bezirk  der  Gottheit  Schiwa. 

Von  Dipawali  her  knallt  es  noch  durch  die  steinernen  Hallen,  die 
Statuenreihen,  das  Labyrinth  der  tausend  Säulen,  die  von  ungezählten 
Ölflämmchen  umflirrten  Kapellen  Kalis,  des  Lingams,  des  Affengottes, 
des  weisen  Ganesch,  des  vielarmigen  Wischnu,  der  tanzt,  jagt,  Hochzeit 
feiert,  in  wilden  Verrenkungen  aus  dem  Schatten  stürzt,  in  den  Schatten 
zurücksinkt.  Der  riesige,  düstere  Tempel  mit  seinen  wirr  sich  durch- 
einanderschlingenden Gängen,  Galerien,  Hallen  und  Winkelwegen  ist 
von  Tausenden  nackter,  grell  bemalter,  kreischender  oder  stummer 
schwarzer,  grauer,  brauner  Menschen  durchwogt.  In  ihrer  Mitte  bin 
ich  der  einzige  Weiße. 

In  meinem  hellen  Tropenanzug,  den  Tropenhelm  auf  dem  Kopf, 
Schuhe  an  den  Füßen,  gehe  ich  langsam  durch  das  Heiligtum,  das  un- 
geheure, verwirrende  Wirrwarr  von  Säulen,  Bogen,  Nischen,  Gängen, 
in  dem  sich  die  Mauern  Geschrei  und  Gedröhn,  Schatten  und  Flammen- 
geruch zuwerfen,  in  dem  Weihrauch,  Menschenausdünstung,  Tierkot 
und  das  süßliche  Schwelen  verbrannter  Tuberosen  den  Atem  benimmt, 
die  Sinne  verschlägt  —  aus  den  düsterbunten  Leibern  sehe  ich  Augen 
auf  mich  gerichtet,  ich  erschrecke  —  vom  Boden  starrt  mich  ein  Augen- 
paar an,  es  ist  ein  Krüppel,  er  kriecht  auf  dem  Bauch  —  ein  Henker 
bleibt  vor  mir  stehen,  es  ist  ein  mit  Rot  bestrichener  dunkler  Her- 
kules —  ein  Tempelelefant  schreitet  dunkel  im  Dunkeln  daher,  ich 
drücke  mich  in  eine  Nische  —  auf  dem  Boden,  knapp  vor  meinen 
Füßen,  liegen  Schlafende,  Pilger,  etwas  stöhnt  vor  meinen  Schritten 
auf,  ich  trete  in  glitschrige  Pfützen,  dort  schrillt  es,  klirrt's,  kreischt's 
in  der  Finsternis,  die  Tempelkakadus  rasseln  an  ihren  Ringen,  ich  hätte 
den  Führer  behalten  sollen,  kenne  mich  nicht  mehr  aus,  weiß  nicht, 
vor  welchem  Tor  mein  Wagen  auf  mich  wartet,  ein  paar  Krüppel, 
Bettler,  nackte  Kinder  haben  sich  mir  an  die  Fersen  geheftet,  ich  habe 
all  mein  Kleingeld  weggegeben.  Sab,  Sab,  Sab!  ich  mache  im  Gehen 
die  Geste  des  Nichtsmehrhabens,  vergeblich  rede  ich  mir  ein:  es  sind 
friedliebende,  tierschonende,  sanfte  und  gläubige  Menschen,  ihre  Be- 
malung beweist  ja  gerade  Heiligung,  Entsühnung,  Opfer,  die  gräßlich 
phantastischen  Skulpturen,  Löwen  im  Kampf  mit  Greifen,  Greifen,  die 
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Elefanten  den  Rüssel  aus  dem  Leibe  reißen,  Affengötzen,  dräuende 
kreischende  Nacht,  von  Glockengebimmel,  fernem  Gesang,  verzücktem 
Taumel  schwitzender,  hin  und  her  schießender,  dunkelrot  und  indigo- 
blau bemalter  Menschenfresser  durchtost,  Nebel,  Rauchwolken  um 
meinen  Kopf  —  zum  erstenmal  im  Leben  faßt  mich  ein  abgründiges, 
wildes,  panisches  Entsetzen  an:  ich  bin  der  einzige  Weiße  in  dieser 
Nacht,  ich  bin  ein  Weißer,  ein  Weißer!! 

In  der  stinkenden  Baracke,  in  der  ich  bis  zum  Morgen  bleiben  soll, 
hat  irgendein  Händler  ein  halbes  Hundert  kleiner,  mittlerer,  ganz 
großer  Ebenholzelefanten  mit  Elfenbeinstoßzähnen  aufgestellt. 

Durch  das  von  Eisenbahnlichtern  durchzuckte  Dunkel  fallen  Schat- 
tenreflexe, sie  laufen,  klein  und  groß,  wie  gespenstische  Ratten  über  die 
Bettdecke,  die  Wände,  den  Fußboden,  während  es  hier  und  dort  von 
länglichen  gelben,  regellosen  Doppelblitzen  aufleuchtet.  Mir  ist,  als  habe 
ich  mir  in  der  muffigen  Hölle  das  Sumpffieber  geholt !  Bis  Mitternacht 
bleibe  ich  auf  dem  Stuhl  in  der  Mitte  des  Zimmers  sitzen,  von  den 
Elefanten  angeglotzt.  Läuft  unten  ein  Zug  in  die  Halle  ein,  dann 
schwingt  die  ganze  Bude,  ich,  mein  Stuhl  mit,  nur  die  verdammten 
Elefanten  bewahren  ihr  Gleichgewicht. 

Um  eins  entschließe  ich  mich,  zu  Bette  zu  gehen.  Aus  meiner  Hand- 
tasche nehme  ich  das  seidene  Bettlaken  —  Freunde  haben  es  mir  ge- 
schenkt, freundliche  europäische  Gedanken  trägt  es  in  seinem  Gewebe 
—  in  seinen  Falten  aber  hat,  ehe  ich  meine  Reise  antrat,  ehe  ich  es  in 
meine  Handtasche  gepackt  habe  .  .  . 

Knapp  vor  dem  Einschlafen  bestätige  ich  mir,  daß  wir  alle  Fetisch- 
anbeter sind,  alle!  — 

Im  SonnenUcht  zeigt  Madura,  der  Tempel,  seine  Architektur,  die 
Menschen  und  Tiere,  die  in  ihm  leben,  ein  weniger  schreckhaftes,  zu- 
weilen fast  putzig  bizarres  Gesicht. 

Vor  dem  üppig  geschnitzten  Tempeltor  stehen  sechs  kleine  Knaben, 
von  einem  Brahminen  beaufsichtigt,  kUrren  mit  Glöckchen,  singen  im 
Chor  einen  klagenden,  hellen,  synkopierten  Tempelgesang. 

Drinnen  die  Vorhalle  mit  den  acht  buntbemalten  Glücksgöttinnen 
ist  ein  Bazar,  der  sich  noch  weit  hinein  in  den  Tempel,  durch  Hallen 
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und  Höfe  erstreckt.  Hier  haben  Händler  Haufen  von  allerhand  Gerät 
aufgestapelt,  das  zum  Schmücken  der  Gottheit,  aber  auch  des  eigenen 
Körpers,  für  Opfer  für  den  Hausaltar,  als  Nahrung  und  Ziergerät  ge- 
braucht werden  kann.  Obstberge,  Kuchenhügel,  Blumenketten,  Gras- 
büschel für  die  Tempeltiere,  Rosenkränze,  Schabemesser,  Armreifen, 
Kämme  fürs  Haar  und  zweizinkige  Zelluloidgabeln  für  die  Stirn- 
bemalung  („Made  in  Germany"),  daneben  große  graue  Edamer  Käse 
—  Kuhmist  —  Aschenkugeln.  — 

Schriftgelehrte,  Wahrsager  und  Horoskopsteller  hocken  innerhalb  mit 
bunter  Kreide  gezeichneter  mystischer  Pentagramme,  Kreise  und 
Hokuspokus;  um  sie  herum  ehrerbietig  horchende  Schüler,  Hörer, 
Kunden. 

Mit  Messingketten  klirrend,  die  Armmuskulatur  durch  enge,  eiserne 
Armspangen  verkümmert,  kommt  ein  Büßer  auf  mich  zu,  sonst  ein 
schöner,  alter  Herr,  wenn  auch  mit  Kuhasche  über  und  über  be- 
schmiert; gepflegter,  glänzender  Bart,  an  Hans  Makart  erinnernd;  als 
Bettler  unabschüttelbar. 

(Der  Tempel  ist  ein  Männerklub  mit  Ecken,  in  denen  man  beisam- 
menhockt und  schwatzt,  wohl  auch  Geschäfte  abschließt ;  hier  und  dort 
sind  Geschäftsbücher  aufgeschlagen,  klimpert  es  mit  Rupien;  ein 
Männertempel,  wenn  auch  zuweilen  eine  Frau  —  aus  höchster  Kaste  — 
zugelassen  und  in  der  Menge  bemerkbar  ist.) 

Elefanten,  wie  die  Gläubigen  mit  Asche  bestrichen,  mit  roten  Flam- 
menzeichen bemalt,  spazieren  umher.  Ein  Kamel.  Viele  weiße  Kühe. 
Vor  der  Kapelle  Hanumans,  des  Affengottes,  baumeln  die  Aras  in  ihren 
Ringen.  Heilige  Pfauen  stolzieren  aus  mystischem  Hallendunkel  plötz- 
lich in  grellstes  Sonnenlicht. 

Eine  alte  Engländerin,  mit  Sonnenschirm,  Klappstuhl  und  Skizzen- 
buch. 

Die  Brahminen  —  durch  eine  Purpurschnur  um  den  Hals  ausge- 
zeichnet —  kommen  lächelnd  an  mich  Fremden  heran,  führen  mich  zu 
den  feinen,  in  Bündeln  nebeneinander  aus  dem  Granitblock  heraus- 
gehauenen Säulen,  die,  mit  einem  Kiesel  angeschlagen,  wie  Glocken- 
spiel ertönen.  Die  Brahminen  geben  sich  nur  mit  großen  Silbermünzen 
zufrieden,  sie  segnen  aber,  wenn  sie  sie  bekommen  haben,  den  Fremd- 
ling und  zeigen  ihm  v/ohl  auch  eine  oder  die  andere  brünstig  obszöne 
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Skulptur  an  den  reich  geschnitzten  Pilastern,  die  nur  dem  Eingeweih- 
ten bekannt  ist.  Auch  belohnen  Tuberosengirlanden  den  besonders 
Freigebigen. 

Jetzt  kann  man  alles  ruhig,  in  heiterer  Gemächlichkeit  betrachten, 
all  die  furchterregenden  Skulpturen,  die  die  Pilaster  des  weiten  Baues 
schmücken.  Die  Fabelwesen  zeigen  ornamentalen  Charakter.  Der 
Drache,  der  dem  Elefanten  den  Rüssel  aus  dem  Leibe  reißt,  beschreibt 
mit  diesem  eine  harmonische  Wellenlinie  von  der  Decke  zum  Fuß- 
boden nieder.  Der  Löwe  mit  dem  Drachenschwanz  im  Maul,  die  Kobra 
mit  dem  Lingam  zwischen  den  Ringen,  Ganescha,  der  weise  Gott, 
halb  Mensch,  halb  Elefant,  sitzt  auf  der  Ratte,  dem  Symbol  des 
Überalleindringens,  Ornamente.  Hanuman  allein  ist  sich  selber  Ge- 
nüge; mit  grünem  Maul  steht  er  breitbeinig  auf  seinem  Postament,  wie 
ein  zufriedener  Bourgeois,  der  es  zu  verdienten  Ehren  gebracht  hat. 

Im  immensen  Viereck  der  „tausend  Pfeiler"  ist  der  in  seine  Bestand- 
teile zerlegte  Jaggernauthwagen  zu  sehen,  mit  bunt  bemalten  Holz- 
pferden, Spiegelchen,  Goldfransen  und  Flitterkram,  wie  ein  ausrangier- 
tes Ringelspiel. 

Aber  knapp  neben  Groteskestem,  Wildphantastischem,  Abscheulich- 
stem: eine  jahrtausendealte,  ragende  Reliefskulptur  —  Wischnu  der 
Tänzer,  mit  hingegebenem  Leib,  Schiwa  der  heilige  Jäger,  sein  Ober- 
körper schwingend  in  der  Anstrengung  des  Bogenspannens,  Schiwa  der 
Hundertarmige,  zart  und  innerlich  das  sich  neigende  Haupt,  die  Hand, 
die  sich  mit  der  Handfläche  nach  außen  auftut,  der  Fuß,  schwebend 
und  doch  festen  Halt  auf  dem  Boden  findend;  Schatten  nisten  zwischen 

den  Gelenken,  zwischen  Skulptur  und  Rahmengebälk  und  Stein 

und  da,  plötzlich,  mit  einem  Schlag,  tut  sich,  mitten  im  Tempel,  eine 
riesige,  schimmernde,  von  Sonnenglanz  umwölbte,  von  goldenen  Re- 
flexen durchzuckte  Lichtung  auf  —  Potramarai  —  der  heilige  Teich 
der  goldenen  Lilien,  um  den  der  weite  Tempelplatz  herumgebaut  ist. 

In  seinen  grünen  Schlammgewässern  sieht  man  jetzt,  um  die  Mittags- 
stunde, Männer  betend  ihre  Körper  untertauchen,  betend  ihre  gefal- 
teten Hände  hoch  übers  Haupt  erheben.  Frauen  waschen  ihre  dunkel- 
roten, goldbraunen,  indigofarbenen  Saris.  Auf  den  Stufen,  die  zu  dem 
Wasser  hinunterführen,  sitzen  und  liegen  betende,  schlafende,  von 
weitem  hergekommene  Menschen.  Die  riesigen  Türme,  die  außen  den 
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Tempelbezirk  umgeben,  aus  der  Umfassungsmauer  aufstrebende  Pyra- 
miden mit  Tausenden  haarklein  durchgearbeiteter  Götterfiguren, 
spiegeln  sich  im  Wasser,  an  den  Stellen,  wo  der  Schlamm  zurück- 
gewichen ist.  Die  goldenen  Reflexe  aber  schimmern  von  zweien  dieser 
Türme  her,  die  mit  Platten  von  lauterem  Gold  gedeckt  sind. 

Hier  ist  das  Herz  von  Madura,  der  heiligen  Glaubensstätte  des  süd- 
lichen Indiens. 

Welch  eine  Stunde. 

Die  Luft  flimmert.  Aus  dem  Tempel  tönt  nah  und  fern  geheimnis- 
vollerGesang,  Glöckchenklingeln,  Musik.  Bettler,  Pilger,  Priester  steigen 
zum  Wasser  hinab,  steigen,  die  Gewänder  um  ihre  noch  nassen  Glieder 
schlagend,  die  Stufen  herauf.  Der  Teich  ist  wie  mit  Kupferpatina  über- 
zogen ;  ein  Tümpel,  giftiger  Ansteckungskeime  voll,  aus  dem  die  From- 
men mit  beiden  Händen  Läuterung,  Sauberkeit  des  Körpers  und  der 
Seele  schöpfen,  für  die  Augen,  die  Stirne,  die  Lippen  —  Säuberung  von 
dem  Unrat  der  üblen  Gedanken  der  Seele,  der  üblen  Instinkte  des 
irdischen  Leibes.  Dieser  hat  Gegengifte;  ihrer  noch  mehr  aber  besitzt 
die  Seele.  — 

Die  Heiligkeit  des  Bades,  die  Reinigung  des  Körpers,  die  läuternde 
Kraft  des  Wassers  (in  dem  nach  christlicher  Auffassung  der  Teufel 
sitzt!)  ist  die  zentrale  Vorstellung  im  religiösen  Leben  der  Ostvölker; 
wie  der  Teich  symbolisch  im  Mittelpunkt  des  Architekturschemas  der 
heiligen  Stätten  der  Hindus  ist,  ist  die  fließende  Tiefe,  das  Strömen 
und  Fortschwemmen  (bis  zur  Taufe),  die  Weihe  der  aus  dem  Osten 
stammenden  Gläubigen  geblieben.  Was  wollen  dabei  unsere  Begriffe 
von  Hygiene  besagen  ?  Der  Tod  existiert  im  Orient  in  Wirklichkeit  gar 
nicht  —  die  Religion  hat  sich  ein  Gegengift  gegen  die  Vernichtung 
durch  die  Epidemien  geschaffen.  Ich  werde  mit  einem  gebildeten 
Hindu  oder  Jain  über  die  Vivisektion  und  unsere  Serumsheroen 
sprechen!  Wie  herrlich  ist  jener  alte  Pilger,  der  dort  unten  mit  ge- 
falteten Händen  in  den  Kupferschlamm  taucht,  zehnmal,  hundertmal, 
immer  nach  einem  neuen  Gebet.  Er  ist  Gottes  voll.  — 

Aber  diese  Türme,  Gopuram,  an  den  Ecken  der  Gemarkung  des 
Tempelbezirks  —  glücklicherweise  hat  jahrhundertelanger  Regen  und 
Wind  die  Farben  von  den  Tausenden  kindischer  Puppen  abgewaschen. 


MADURA,  DAS  DUNKLE  II9 

aus  denen  sie  zusammengesetzt  sind  —  einen  neu  erbauten  Tempel 
mit  einem  ganz  frischen  bunten  Turm  sah  ich  in  Madras:  der  Turm 
glich  einem  in  Pyramidenform  aufgestellten  Puppenladen  —  erst  wenn 
man  mit  dem  Glase  jede  einzelne  Figur  betrachtet,  gewahrt  man  die 
unendliche  Zartheit,  die  rührende  Sorgfalt,  die  an  eines  und  das  andere 
Detail  gewendet,  an  die  Monstrosität  des  Gesamteindruckes  ver- 
schwendet ist! 

Hier  läßt  sich  keine  Verbindung  mehr  zwischen  der  dunklen  Rasse, 
die  in  diesem  Tempelbezirk  ihre  heiligen  Schauer  empfängt,  und  dem 
Weißen  und  seinem  Schönheitsbegriff  konstruieren.  Alles  versagt.  Ja, 
draußen  in  der  Stadt,  in  den  Bazarstraßen,  die  Händler,  die  Geldver- 
diener, mit  denen  läßt  sich  reden.  Da  versteht  sich  Weiß  und  Braun 
mit  Leichtigkeit.  Ein  Schlag  auf  das  Portemonnaie,  und  man  befindet 
sich  auf  dem  gleichen  Planeten.  (Auf  dem  Haus  eines  Tuchfabrikanten 
sah  ich  eine  Reihe  von  Tempelpuppen,  sie  zierten  den  Sims:  Schiwa, 
Ganescha,  Hanuman  waren  zu  sehen  und  die  holden  Göttinnen  des 
Glückes,  die  Lakschmis;  an  den  vier  Ecken  des  Daches  aber  standen, 
fein  modelliert,  mit  Bajonett,  Säbel  und  Revolver,  englische  Tommys 
in  Khaki  als  Schutzgötter  der  irdischen  Macht  des  Hausherrn,  eines 
kapitalismusgläubigen  Hindu !) 

Daß  einer  und  der  andere  dieser  halb  und  ganz  nackten,  mit  Asche 
und  Zinnober  bemalten  Tempelgänger  bereits  im  P.-  and  O.-Steamer 
nach  Europa  gereist  ist,  darüber  kann  kein  Zweifel  bestehen.  Er  hat 
in  Bloomsbury  in  einem  Hotel  oder  Boardinghouse  gewohnt,  in  dem 
sich  Inder  behaglich  fühlen  dürfen;  er  hat  in  Piccadilly  gegessen,  bei 
Simpson  gespeist;  er  hat  die  idiotische  Mode  mitgemacht  und  zum 
Abendessen  den  Smoking  angezogen  (dann  schon  lieber  ein  Plastron 
aus  Kuhdünger!),  er  hat  sich  in  Paris  am  Montmartre  einen  Flirt  ge- 
leistet. Vielleicht  hat  er  sogar  aus  einem  flandrischen  Schützengraben 
für  das  europäische  Ideal  der  Demokratie  auf  Boches  geschossen,  mit 
einem  Wort,  er  hat  die  Segnungen  unserer  überlegenen  weißen  Kultur 
kennengelernt  und  spaziert  jetzt  doch  wieder  halbnackt  und  in  Kriegs- 
bemalung zwischen  Kühen,  Elefanten,  Büßern  und  Affengöttern  herum 
und  betet  zu  diesen  Puppen!! 

Ich  habe,  wie  gesagt,  in  Madura  und  anderswo  einen  und  den  anderen 
gesehen,  den  ich  im  Verdacht  hatte;  zuweilen,  später,  hat  sich,  durch 
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persönliche  Bekanntschaft,  mein  Verdacht  in  Gewißheit  verwandelt; 
bei  anderen  aber  mochte  ich  mich  täuschen:  der  Ausdruck  der  Intel- 
ligenz auf  dem  Gesicht  mag  ein  Abglanz  des  allbeherrschenden  Glau- 
bens gewesen  sein,  eines,  wenn  auch  finsteren,  mir  Europäer  schwer 
verständlichen  Glaubens,  der  aber  immerhin  zwischen  Asche  und 
Purpurscheibe  sein  Zeichen  auf  Stirn  und  Augen  prägte,  —  während 
der  Kult  gemeiner,  dem  Kreis  unserer  Zivilisation  angehöriger  Alltags- 
dinge auf  den  Gesichtern  so  vieler  Miteuropäer  das  entgegengesetzte 
Stigma  hinterläßt. 

Nein,  auch  die  Brücke  reinster  Menschenliebe,  auch  die  Inter- 
nationale katexochen  wird  über  diesen  Abgrund  nicht  hinüberleiten. 
Irgendwo  wird  die  Räson  über  ein  Loch  stolpern,  einen  geborstenen, 
lockeren  Verputz.  — 

Von  Kaschmir  bis  Kap  Comorin,  d.  h.  vom  Norden  bis  zur  Südspitze 
Indiens,  bis  an  das  Heiligtum  Rameschwaram,  südlich  von  Madura,  das 
ich  von  der  Bahn  aus  sah,  zieht  sich  eine  einzige,  ununterbrochene 
Pilgerstraße  durch  das  Land.  In  geringen  Abständen  Tempel,  Tempel, 
Gopuras,  Tschaultries,  d.  h.  Pilgerherbergen;  jede  mit  einem  Bassin  in 
der  Mitte,  Ruhestätten  für  die  Nacht,  kleinen  Kapellen  —  allen  den 
zahllosen  Kasten  des  sozial  in  tausend  Splitter  zerborstenen  Landes 
offen,  denn  der  Pilger  gehört  keiner  Kaste  mehr  an,  er  ist  der 
Pilger! 

(Im  südlichen  Deccan  allein  gibt  es  elfhundert  große,  Schiwa  ge- 
weihte Tempel!) 

So  mächtig  wirkt  der  Glaube  in  diesem  Volke.  So  stark  herrscht  der 
vielgestaltige  Schöpfer  über  dieses  angesichts  der  Gottheit  in  einen  ein- 
zigen Körper  zusammenschmelzende  Volk  der  Hindu.  — 

Daß  sich  der  Hinduismus  mit  seinen  hunderttausend  Götzen  und 
Dämonen  trotz  jahrhundertelanger  Christenherrschaft,  Christendespotie 
in  solch  ungebrochener  Form  zu  halten  vermochte,  das  sollte  zu  denken 
geben.  Die  frühesten  Kolonisatoren,  die  Portugiesen,  die  folgenden,  die 
Holländer,  nahmen  es  mit  der  Mission  der  Kirche,  wie  die  Geschichte 
lehrt,  noch  ernst.  Jetzt  herrscht  —  High  Church,  Wesley-Kapelle, 
Young  Mens  Christian  Association  und  Heilsarmee  können  darüber 
nicht  hinwegtäuschen  —  im  Grunde  doch  nichts  weiter  als  der  fremde, 
oktroyierte  Kapitalismus,  Zolltarif  und  nicht  das  Kruzifix. 
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Vielleicht  haben  die  westlichen  Herren  dieser  unbegreiflichen  öst- 
lichen Welt  ihre  Christenmission,  resigniert  oder  vernunftgemäß  kühl, 
schon  längst  aufgegeben.  Vielleicht  wird  dieses  Volk  („Wir  haben  kein 
Rückgrat!"  sagte  mir  ein  gelehrter  und  angesehener  Hindu!)  außer  von 
den  Schrecken  seiner  Hinduhölle  immerhin  noch  von  der  Angst  vor 
den  Strafen  der  englischen  Justiz  im  Zaume  gehalten.  (Sicherlich  ver- 
ehrt es  eine  weiße  Kuh  inniger  als  einen  weißen  Menschen !)  Daß  sich 
aber  dieser  Glaube  mit  ungebrochener  Kraft  erhält,  muß  als  Beweis 
für  den  Fehlschlag  des  christlichen  Imperialismus  erklärt  werden.  Der 
heilige  Geist  hat  sich  verflüchtigt,  was  blieb,  ist  Geschäftsgeist,  Kattun. 

Der  Glaube  an  die  Dämonenlegionen,  die  Puppenhunderttausend 
der  Hindureligion  kann  nur  aus  der  Vorstellung,  vielleicht  der  Er- 
kenntnis herstammen,  daß  diese  Welt  der  Menschen  eben  von  Dä- 
monen, d.  h.  Verkörperungen  entsetzlicher,  feindseliger,  unerklärlicher 
Leidenschaften  erfüllt  ist.  Sie  stopfen  diese  Dämonen  nicht  aus  ihrem 
Glauben  in  die  Welt  hinein,  sie  destillieren  sie  aus  ihr  heraus,  kraft  ihrer 
tagtäglich  erneuten  Erfahrung.  Es  läßt  sich  denken,  wie  viele  von  den 
verhaßten  Dämonen  in  der  Vorstellung  dieser  dunklen  Menschen  weiße 
Gesichter  und  Körper  haben!  — 

Ady ar,   das  lichte 

Der  kleine  Fluß  Adyar  ergießt  sich  im  Süden  der  Stadt  Madras  in 
die  Bai  von  Bengalen.  Etliche  Kilometer  vor  seiner  Mündung  ver- 
breitert er  sich  zu  einem  See;  bei  niederem  Wasserstand  werden  zwi- 
schen den  Ufern  seichte  Inseln  sichtbar.  Arme  Fischer  waten  bis  an  den 
Hals  im  Wasser  und  schleppen  schwere  Netze  durch  die  Flut  an  die 
Uferböschung  heran. 

An  den  Ufern  erheben  sich  Villen,  Klubhäuser,  Maharadschapaläste; 
üppige  Gärten  neigen  sich  zum  Wasser  nieder;  das  blendende  Weiß  der 
Gebäude  schimmert  durch  bunte  Blumenboskette  und  das  satte  Grün 
der  Palmen  und  Tamarinden  hervor. 

An  einer  Stelle  des  rechten  Ufers  erblickt  man  von  weitem  schon 
einen  langgestreckten,  mit  Säulen  und  Terrassen  auf  das  Wasser  blicken- 
den, sich  hart  am  Rande  des  Wassers  im  strömenden  Element  spiegeln- 
den Bau.  Er  unterscheidet  sich  von  den  anderen  Palästen  dadurch,  daß 
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er  nicht  weiß  bemalt  ist  wie  die  Gebäude  an  dem  gegenüberliegenden 
Ufer;  seine  Mauern  und  Säulen  sind  mit  vertikalen  Strichen  in  den 
heiligen  Farben  der  Hindutempel,  Elfenbeinweiß  und  Terrakottarot- 
braun, getüncht. 

Dies  ist  das  Hauptgebäude  der  Kolonie  Adyar,  Zentrale  der  welt- 
umspannenden Theosophischen  Gesellschaft,  die,  1882  von  dem  eng- 
lischen Hauptmann  Oleott  und  der  Russin  Blavatska  ins  Leben  ge- 
rufen, heute  1540  Logen  mit  41500  Mitgliedern  in  allen  Ländern  des 
Erdballs  besitzt  und  deren  Präsidentin  Dr.  Annie  Besant  ist.  — 

Während  der  Wagen  durch  die  steinerne  Tempelpforte,  die  das  tra- 
ditionelle Ornament,  den  mit  dem  Elefanten  kämpfenden  Drachen 
zeigt,  in  den  wunderbar  blühenden  Garten  einfährt,  zähle  ich  mir  her, 
in  wie  vielen  ästhetisch-religiösen  Kolonien  ich  in  meinem  Leben  schon 
verweilt  bin,  hospitiert  habe;  in  Europa,  Kleinasien,  in  Amerika  vor 
allen  Dingen;  und  ich  bereite  mich  vor,  hier  die  gleiche  chemische 
Formel  von  ungleich  dosierten  seelischen  Elementen  vorzufinden :  eitle 
Weltflucht,  sexuelle  und  ästhetische  Abenteuerlust  blasierter  und  wohl- 
habender Snobs  und  Hysteriker  —  all  das  aufgeregt  und  gierig  um 
einen  kleinen  stabilen  Kern  edler  Gesinnung  und  ernster  Arbeit 
kreisend  —  Menschen,  die  suchend,  rat-  und  rastlos  nach  dem  rechten 
Weg  fahnden,  binnen  kurzem  enttäuscht  und  unbefriedigt  wieder  aus- 
einanderstieben. 

(Es  sei  gleich  im  voraus  bemerkt,  daß  diese  Diagnose  auf  Adyar  nicht 
zutrifft.  Es  wird  in  dem  Generalstab  der  theosophischen  Bewegung  im 
allgemeinen  wissenschaftliche,  organisatorische  und  auch  unmittelbar 
praktische  sozialpolitische  Arbeit  geleistet.  Übrigens  kann  es  in  den  hier 
folgenden  Aufzeichnungen  keineswegs  meine  Aufgabe  sein,  Bedeutung 
und  Arbeitsprogramm  einer  so  weltbekannten  Organisation  auch  nur 
fragmentarisch  zu  erörtern.) 

Die  große  Halle  des  Zentralgebäudes,  hellgelb  und  weiß,  mit  kamee- 
artigen Reliefs  verziert,  die  Embleme  und  Gestalten  sämtlicher  Re- 
ligionen der  Welt  darstellen,  bewahrt  in  einer  Nische  das  lebensgroße 
Doppeldenkmal  der  Begründer:  Oleotts,  eines  bärtigen  alten  Herrn, 
der  neben  Madame  Blavatska  steht  —  diese  sitzende  Figur  weist  die 
durch  das  bekannte  Porträt  jedem  Theosophen  vertrauten  Züge  einer 
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mit  saugendem  Blick  vor  sich  hinstarrenden,  in  die  Breite  gequollenen 
ältlichen  Kleinbürgerin  oder  Bauersfrau  von  slawischem  Typus  auf. 

Tempelblumen  Hegen  auf  den  Sockel  des  Denkmals  hingebreitet  wie 
in  den  Hinduheiligtümern  zu  Füßen  der  Götzenbilder.  Oben,  zwischen 
den  Kapitalen  der  Säulen,  der  Spruch: 

„There  is  no  Religion  higher  as  Truth."  Indes:  truth!  In  allen  Kolo- 
nien, die  ich  sah,  war  dieses  Wort,  mit  irgendeinem  verwandten  Be- 
griff in  nähere  Beziehung  gebracht,  an  die  Wände  gemalt  .  .  . 

Ich  warte  auf  den  Vizepräsidenten,  dem  ich  meine  Karte  geschickt 
habe,  und  sehe  mich  derweil  in  der  berühmten  Adyar-Bibliothek  um, 
die  an  die  Zeremonienhalle  stößt. 

Die  Adyarbibliothek,  einzig  in  ihrer  Art,  dunkel  und  feierlich,  mit 
vielen  köstlichen  Bronzen  und  Alabasterfiguren  Buddhas  und  der  Hindu- 
gottheiten geschmückt,  wird  vom  Panditji  (Gelehrten)  Mahadewa 
Sastri  verwaltet.  Sie  enthält  einen  noch  ungehobenen  Schatz  von  etwa 
12000  Manuskripten,  die  aus  Ceylon,  Indien,  Burma  und  Tibet  zu- 
sammengetragen worden  sind.  Uralte  Schriften,  in  der  Palisprache  ab- 
gefaßt, Gespräche  Buddhas  enthaltend,  in  halb  zerfallene  Talipot- 
streifen  geritzt ;  Kassetten  aus  Tibet,  die  auf  länglichen  Holzplatten  mit 
Lack  und  Gold  wunderbar  gemalte  Gesetzes-,  Zauber-  und  Beschwö- 
rungsformeln, Bilder  und  symbolische  Ornamente,  heilige  Weisheit  auf- 
bewahren. Adyar  gibt  zur  Zeit  den  V.  Band  seiner  Upanischadensamm- 
lung  heraus,  sowie  einen  neuen  der  Udana,  d.  h.  der  Gespräche  Bud- 
dhas, aus  Pali  ins  Englische  übertragen. 

Der  Vizepräsident  Pandit  Jinaj  aradasa  führt  mich  in  dem  weitläufi- 
gen Bau  herum,  in  dem  gebaut  und  gezimmert  wird;  dann  gehen  wir 
in  den  weiten,  märchenhaft  schönen  Garten  hinaus,  in  dem  jetzt  große, 
strohgedeckte  Hallen  errichtet  werden,  für  etwa  2000  Menschen,  die 
hier  um  die  Weihnachtszeit  zum  Kongreß  der  Theosophen  zusammen- 
strömen werden.  (Aus  Deutschland  und  Österreich  erwartet  man  kaum 
mehr  als  vierzehn.) 

In  den  folgenden  Tagen  habe  ich  wiederholt  Gelegenheit,  mit  den 
Insassen  der  Kolonie  und  ihren  Arbeiten  bekannt  zu  werden.  Insbeson- 
dere ist  es  Dr.  James  H.  Cousins,  Leiter  der  Brahmawidi-Aschram, 
der  (provisorischen)  Universität  für  brahmanische  Wissenschaft,  ein 
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Irländer  von  Geburt,  der  mir  Wesen  und  Arbeit  der  Kolonie  er- 
läutert. — 

Grundlage  ist  die  Lebensführung  der  hier  vereinigten  Menschen.  Sie 
bedingt :  Reinheit  des  Körpers ;  Einfachheit  des  Denkens ;  Selbstbeherr- 
schung; Versenkung;  ernsthaftes  Streben  nach  dem  höchsten  Ziel: 
Wahrheit,  Toleranz,  d.  h.  der  Liebe  zu  allem  Erschaffenen.  Dies  sind 
die  Grundbedingungen,  aus  denen  die  drei  Hauptprinzipien  der  Theo- 
sophen  entspringen. 

Schaffung  eines  Kristallisationspunktes  für  die  allgemeine  Verbrüde- 
rung aller  Menschen,  ohne  Unterschied  der  Rasse,  Hautfarbe,  des  Ge- 
schlechts, der  Kaste,  der  sozialen  Schichten; 

vergleichendes  Studium  der  Religions-,  der  philosophischen,  der  Real- 
wissenschaften ; 

Erforschung  der  verborgenen  Gesetze  der  Natur  und  der  im  Men- 
schen schlummernden  Kräfte. 

Diese  Grundprinzipien  der  theosophischen  Bewegung  bezeichnen 
ihre  Befolger  als  den  Weg  zur  Erlangung  der  alten  Weisheit,  die  die 
einheitliche  Quelle  aller  Religionen,  das  Rätsel  des  Seins  umschließt; 
als  die  Lehre,  die  den  Tod  überwindet ;  denn  der  Tod  ist  nur  ein  Tor 
zu  neuem,  strahlenderem  Dasein,  zum  Reich  des  Geistes,  dem  Körper 
und  Seele  als  Diener  Untertan  sind. 

Adyar  ist  kein  Kloster,  kein  brahmanisches  noch  weltliches.  Auch 
keine  Siedlung  von  der  zweifelhaften,  mit  Fad  und  Reklame  reichlich 
durchtränkten  amerikanischen  Art  von  Point  Loma,  dem  kalifornischen 
Adyar.  Alle  Anwesenden  arbeiten;  die  meisten  sind  aus  ihren  heimat- 
lichen Logen  hierhergekommen,  hatten  daheim  irgendeine  Funktion  in 
ihrem  Kreise,  wirken  literarisch  in  den  Zeitschriften  der  Gesellschaft 
oder  bereiten  sich  auf  Lehrtätigkeit  vor,  indem  sie  das  Mutterland  In- 
dien bereisen,  sich  an  der  Atmosphäre  Adyars  kräftigen.  Bei  Tisch  sind 
wir  sechzehn  Personen,  zehn  Nationalitäten.  Jeder  lebt  auf  eigene 
Kosten,  muß  sich,  nachdem  Miß  Besant  sein  Kommen  genehmigt  hat, 
zu  einem  sechs  Monate  währenden  Aufenthalt  verpflichten.  Wohnung 
im  gemeinsamen  „europäischen"  Hause,  die  vegetarische  Beköstigung, 
Teilnahme  an  den  Kursen  usw.  erfordert  eine  monatliche  Ausgabe  von 
etwa  einhundertfünfunddreißig  Rupien,  d.  h.  zweihundert  Mark. 

Mir  gegenüber  sitzt  ein  florentinisches  Ehepaar,  ich  sehe  einen  Mexi- 
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kaner  von  vornehmem  Äußern,  Halbblut,  eine  Freiluftdänin,  Inde- 
rinnen, Franzosen,  Engländer.  Es  sind  zurückhaltende  Menschen  von  ge- 
messener Freundlichkeit.  Auch  etliche  hungrige  Augenpaare  flackern 
hier  und  dort;  nervöse  Hände,  die  nach  dem  Mahl  den  Briefkasten  nach 
etwa  eingelaufener  Post,  das  heißt  nach  Zeichen  des  nicht  aufgegebenen 
Zusammenhangs  mit  der  heimatlichen  Welt  durchstöbern  werden. 

Den  Tag  leitet  das  Bad  im  Adyar  ein;  Körperübungen  folgen;  ge- 
meinsames Gebet  in  indischer,  dann  in  englischer  Sprache.  Die  Vor- 
tragskurse werden  zumeist  unter  dem  herrlichen,  vielwurzeligen 
Banyanbaum  im  Garten  abgehalten,  dem  heiligen  Baum  der  Bud- 
dhisten. Frühstück  und  Abendessen  vereint  die  Mitglieder  der  Kolonie, 
unter  denen  aber,  wie  mir  gesagt  wird,  kein  enger  persönlicher  Zu- 
sammenhang besteht.  Jedenfalls  wird  er  nicht  gesucht.  Als  ich  Dr. 
Cousins  frage,  ob  sich  etwa  unter  den  Anwesenden  spiritistische  Zirkel 
gebildet  hätten  (die  Frage  liegt  nahe,  ein  Punkt  der  Richtlinien  betont 
ja  die  Erforschung  okkulter  Kräfte  im  Menschen),  wird  mir  die  Ant- 
wort gegeben,  daß  solche  Zirkel  nicht  bestünden;  man  konzentriere 
sich  auf  wissenschaftliche  Arbeit.  Indes,  die  meisten  der  Anwesenden 
kennen  sich  kaum  noch,  sind  erst  seit  kurzer  Zeit  beisammen. 

Beim  Einfahren  in  den  Garten  habe  ich  eine  Anzahl  junger  indischer 
Schüler  im  Alter  von  acht  bis  zwölf  Jahren  unter  den  Bäumen  in  Scouts- 
uniform  allerhand  Exerzitien  vollführen  sehen.  Dr.  Cousins  will  es  nicht 
wahr  haben,  daß  diese  Theosophenscouts,  angehende  Pfadfinder  in  der 
Dschungel  brahmanischen  Wissens,  im  Grunde  nichts  anderes  vor- 
stellten als  die  von  Baden-Powell  für  die  nächsten  Kriege  des  impe- 
rialistischen England  dressierten  kontinentalen  Jungmannschaften.  Sie 
sollen,  so  sagt  Dr.  Cousins,  sich  durch  ihre  Übungen  den  gesunden 
Körper  schaffen,  in  dem  der  gesunde  Geist,  usw.  Das  Training  habe 
manchen  schmächtigen  Knabenkörper  bereits  so  weit  gestählt,  daß 
mit  ihm  allerhand  Kunststücke  auszuführen  waren,  z.  B.  steifes  Liegen 
auf  zwei  Stuhllehnen,  unter  dem  Nacken  eine,  unter  den  Fersen  die 
andere  (hmhm!)  —  aber  auch  praktische  Arbeit,  wie  Aufhalten  von 
Waldbränden  durch  Umhauen  von  Bäumen  — ,  im  übrigen  brauche 
man  in  Indien  ja  keine  Schutztruppe  vorzubereiten,  die  Krieger  und 
zum  Kriegshandwerk  Prädestinierten  bildeten  eine  Kaste  für  sich. 
(Kein  besonders  einleuchtendes  Argument.) 
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Nun  ist  aber  Adyar  ein  Zentrum  nicht  allein  für  wissenschaftliche 
Arbeit,  sondern  auch  für  politische,  und  zwar  für  eine  recht  bedeu- 
tungsvolle, deren  im  wesentlichen  pro-indischer  und  Homerule- 
charakter  allerdings  dadurch  gemildert  ist,  daß  Adyar  das  Verbleiben 
eines  freieren  Indiens  im  englischen  Imperium  zur  Bedingung  stellt, 
über  die  nicht  gestritten  werden  darf.  (Die  national-indische,  die 
Swarajbewegung,  über  die  in  anderem  Zusammenhang  gesprochen 
werden  muß,  will  dagegen  das  Land  ausdrücklich  außerhalb  des  Empire 
gestellt  wissen.)  Immerhin  hat  die  Kolonie  während  des  Krieges 
manche  Verfolgung  von  Seiten  der  Regierung  erduldet;  Annie  Besant 
war  eine  Zeitlang  interniert,  bis  sie  sich  schUeßlich  durch  ihre  Haltung 
gegenüber  Gandhi  bei  den  Swarajisten  ebenso  unbeUebt  machte,  wie 
sie  unter  den  englischen  Nationalisten  verhaßt  war. 

Die  weiblichen  Arbeiter  der  Bewegung  haben,  in  dem  zielbewußten 
Streben  der  Theosophischen  Gesellschaft  nach  einer  Vereinigung  des 
englischen  und  des  indischen  Menschen  in  gegenseitigem  Verstehen 
und  Liebe,  grundlegende  Reformen  in  bezug  auf  die  Stellung  der  in- 
dischen Frau  durchgesetzt  (besonders  Mrs.  Cousins  hat  in  dieser  Sache 
ihre  Verdienste);  ihr  Werk  ist  es,  daß  die  Frauen  in  drei  indischen 
Staaten  das  Stimmrecht  erhalten  haben,  in  Stadtverwaltungen,  Ge- 
richtshöfen, im  Jugendgericht,  in  Erziehungs-,  Hygiene-  und  ähn- 
lichen Kommissionen  sitzen,  eine  sitzt  sogar  im  Nationalkonvent;  und 
trotz  des  Mißtrauens,  das  die  Regierung  den  Theosophen  entgegen- 
bringt, sind  es  durchweg  Mitglieder  der  Th.  G.  (also  kulturell  hoch- 
stehende Frauen),  die  zu  diesen  Ämtern  zugelassen  wurden.  — 

Ich  habe  mir  in  der  Buchhandlung  von  Adyar  (merkwürdig,  merk- 
würdig, was  für  englischer  Unterhaltungsschund  da  feilgeboten  wird !) 
eine  Broschüre  der  Besant,  ein  kurzes  Expos^  über  die  Erziehung  der 
unterdrückten  Klassen,  gekauft.  Ein  durchaus  revolutionär  anmutendes 
Elaborat  dieser  genialen  Frau.  Wäre  sie  nicht  Engländerin,  d.  h.  hätte 
sie  nicht  das  nationale  Brett  des  Inselbewohners  vor  dem  Kopf,  litte 
sie  nicht  an  der  typisch  englischen  Überschätzung  der  äußeren  Formen 
des  tägHchen  Lebens,  wer  weiß,  sie  dürfte  Kommunistin  genannt 
werden. 

Ringsum,  in  dem  wunderherrlichen  Garten  mit  den  weiß-  und  rot- 
bemalten Bauten  und  Bungalows,  dann  weiter  draußen  im  Nachbarort 
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Guindy,  sind  Schulen  und  Internate,  in  denen  Kinder  und  Jugend- 
liche nach  den  Prinzipien  der  theosophischen  Brüderlichkeit,  aber  in 
all  den  üblichen  Materien  des  Mittelschulwissens  und  der  neuen  Hand- 
wefksschule  unterwiesen  werden.  Montessori-Kindergärten.  DieOlcott- 
Schule  für  Kinder  der  umwohnenden  Armen  tiefster  Kaste. 

Am  frühen  Morgen  des  dritten  Tages  fahre  ich  durch  das  im  Nebel 
des  Monsungewitters  dampfende  Madras  hinaus  nach  Adyar,  um  die 
Vorträge  zu  hören,  die  für  diesen  Morgen  angesetzt  sind.  Vorige  Woche 
hätte  ich  eine  Reihe  interessanter  Darstellungen  miterleben  können, 
die  sich  um  den  Begriff  der  Substanz  gruppierten.  Ich  will  diese 
Vortragsreihe  hier  aufzeichnen;  sie  gibt  einen  Begriff  von  der  Arbeit 
dieser  Akademie  brahminischen  Wissens.  Nach  einem  einleitenden 
Vortrag  über  das  Wesen  der  Substanz  in  hinduistischer  Auffassung 
behandelten  die  Dozenten:  die  Substanz  des  menschlichen  Körpers, 
der  Pflanze,  der  Musik,  der  Literatur;  die  Spektralanalyse;  die  Rolle 
der  Substanz  in  der  christlichen  Offenbarungslehre;  transzendentale 
Erklärungen  des  Wesens  der  Substanz;  die  übersinnlichen  Substanzen 
und  ihre  Erklärungen  durch  die  Theosophie.  (Eine  frühere  Vortrags- 
reihe behandelte  im  Zusammenhang  die  Glaubensgebiete  des  Zoroa- 
ster  (des  heutigen  Parsismus),  die  chinesische  Mystik,  Ursprung  und 
Wachstum  des  Islam,  die  Literatur  des  Sanskrit,  der  Tamilen,  Kunst 
und  Religion  der  Ägypter.) 

Heute  sprechen  Dr.  Cousins  und  ein  junger  Inder,  Venkatachalam, 
Sekretär  der  Aschraiyi,  über  früheste  buddhistische  Architektur  in  Süd- 
indien (aus  dem,  wie  überhaupt  dem  ganzen  indischen  Kontinent,  der 
Buddhismus  vor  dem  Hindu-  und  Mohammedanismus  zurückgewichen 
ist)  und  über  die  Aufeinanderfolge  der  Stilarten  in  der  Architektur 
der  heiligen  Stätten  Südindiens,  besonders  des  Deccangebietes. 

Da  der  Regen  mit  großer  Gewalt  einsetzt,  versammeln  wir  uns  nicht 
unter  dem  heiligen  Baum,  sondern  in  einer  offenen,  strohgedeckten 
Halle  in  der  Nähe  eines  kleinen  künstlichen  Lotosteiches,  vor  dessen 
Pavillon,  wie  mir  versichert  wird,  bei  schönem  Wetter  ganz  reizende 
„five  o'clock-teas"  abgehalten  zu  werden  pflegen. 

In  einem  Intervall  von  Sonnenschein  übt  die  dänische  Theosophin 
mit    einigen    Mitgliedern    der  Kolonie    im    Freien    mensendieksche 
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Bewegungen.  Aber  schon  kommen  die  Vortragenden,  Dr.  Cousins  und 
der  junge,  temperamentvolle  Inder,  und  wir  betreten  die  Halle. 

Nun  stehen  nacheinander  zwei  alte  Männer  in  fremdartiger  indischer 
Tracht  auf  und  rezitieren  in  mir  unverständlichen  Idiomen  Sätze,  die 
wie  Beschwörung  oder  Gebet  klingen;  zuletzt  erhebt  sich  Dr.  Cou- 
sins, um  in  englischer  Sprache  das  höchste  Wesen,  die  Eine  Kraft,  um 
Reinheit  des  Körpers  und  der  Seele  und  um  Heiligung  des  Wunsches 
nach  Wissen  und  Weisheit  anzuflehen.  Während  alle  Augen  zu  Boden 
gerichtet  sind,  betrachte  ich  die  beiden  Männer,  Cousins,  Venka- 
tachalam,  diese  beiden  wunderbar  klaren,  hoch  entwickelten  Exem- 
plare der  arischen  Menschenrasse.  Hell  und  zarthäutig,  rosa,  blond 
und  mit  früh  ergrautem  seidenweichen  Haar  der  Ire,  ein  beruhigter, 
durchsichtiger  Mensch,  mit  heiter-gütigem  Blick,  der  gern  in  die  Ferne 
sieht,  mit  harmonisch  meditativer  Ausdrucksweise;  das  schmale,  jüng- 
linghafte braune  Adlergesicht  des  Inders,  zuweilen  in  einem  Auf- 
leuchten hingerissen,  offenbar  durch  die  naive  Freude  an  der  Mit- 
teilung dessen,  was  er  weiß,  und  der  Wirkung,  die  er  auf  die  fremd- 
rassige Hörerschaft  ausübt,  die  seine  Befangenheit  rasch  überwindet, 
fortstreicht.  — 

Aus  den  Ausführungen  Cousins  berührt  mich  eine  merkwürdige 
Gegenüberstellung  des  westlichen  und  östlichen  Schönheitsbegriffs 
sonderbar,  weil  sie  sich  in  diametralem  Gegensatz  zu  meinem  Erlebnis 
in  Madura  befindet!  Die  Venus  von  Milo,  erklärt  Cousins,  sei  Schön- 
heit um  der  Schönheit  willen  (das  verächtliche  ,,1'art  pour  l'art"  des 
religiösen  Menschen!),  Hindukunst  aber  stelle  die  Schönheit  (er 
sieht  also  Schönheit  in  der  Hindukunst;  ich  sah  nur  spärliche  Einzel- 
heiten aufzucken,  im  barbarischen  Gesamtbild  untertauchen!)  be- 
wußt in  den  Dienst  der  Idee,  sie  sei  Ausdruck  einer  Gläubigkeit  und 
wolle  nichts  anderes  sein.  Diese  Gegenüberstellung  beweist  mir,  auf 
welche  Weise  diese  weißen  Menschen  dahier  ihr  Denken  und  Fühlen 
mit  östlicher  Auffassung  durchtränkt  haben.  So  sehr  haben  sie  kapi- 
tuliert, sind  sie  ihrer  Heimat  entwurzelt,  daß  der  Gotteskult  der 
Griechen  durch  die  Darstellung  des  harmonischen  Ebenmaßes  mensch- 
licher Körperformen  ihnen  gleichgültig  erscheint  und  sie  das  Dämo- 
nisch-Verzerrte in  der  befremdlichen  Auffassung  auch  der  anmutig- 
sten weiblichen  Hindugötter,  wie  der  Gattin  Schiwas,  Parvati,  oder 
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des  weiblichen  Gegenstücks  Wischnus,  der  Göttin  des  Reichtums, 
Lakschmi,  ja  sogar  der  Geliebten  Krischnas,  Radha  —  der  Verkörpe- 
rung der  Liebe  der  Seele  zu  Gott  — ,  vollkommen  übersehen ! 

Eine  weitere  Bestätigung  dieser  östlichen  Orientierung  gewährte  die 
Erzählung,  die  Cousins  von  einem  Erlebnis  im  nordöstlichen  Indien  in 
seinen  Vortrag  einflocht :  in  der  Dagaba  eines  kleinen  entlegenen  Tem- 
pels war  ein  Goldkasten  ausgegraben  worden,  der  einen  Stirnknochen 
Buddhas  enthalten  sollte.  Der  Kasten  wurde  Cousins,  dem  Europäer, 
in  die  Hände  gegeben,  eine  besondere  Auszeichnung,  und  seines 
Geistes  bemächtigte  sich  eine  Vision:  ein  Lichtkegel  schien  von  oben 
herab  auf  seinen  Scheitel  und  das  Behältnis  zwischen  seinen  Händen 
zu  fallen,  und  alle  seine  Gedanken,  sein  ganzes  bewußtes  Ich  waren 
durch  diese  Helle  im  Nu  fortgeschwemmt.  In  der  Nacht  hatte  er  dann 
einen  Traum:  er  flog  und  wunderte  sich  beim  Aufwachen  über  die 
irdische  Schwere  und  Unfähigkeit  der  Menschen,  sich  frei  und  leicht 
vom  Boden  aufzuschwingen.  —  Wichtiger,  als  was  er  über  sein  Thema 
auszusagen  hatte,  schien  mir  diese  Probe  zu  sein,  auf  welch  wunder- 
liche Art  östliche  Vorstellungswelt  einen  hochentwickelten  europä- 
ischen Intellekt  wie  den  primitiven  eines  gläubigen  Orientalen  bis  zum 
Trance  durchdringen  kann! 

Im  Monsunwolkenbruch  nach  Madras  zurück. 

Sonderbares  Stilgemenge,  Stildurcheinander.  Colombo  war  eine  Ver- 
kuppelung des  Orients  mit  Amerika,  hier  aber,  in  den  breiten,  pom- 
pösen Anlagen,  Hydeparks,  Whitehalls,  Mansionhouses,  mächtigen  und 
Macht  repräsentierenden  gotisch-maurischen  Verwaltungs-  und  Direk- 
tionspalästen anglo-indischer  Aktiengesellschaften  und  Regierungs- 
gebäuden: eine  Apotheose  des  viktorianischen  Zeitalters  —  zugleich 
aber  des  unstillbaren  Heimwehs  des  Kolonialengländers  nach  dem 
Mutterland  und  der  Hauptstadt  des  Weltreichs.  All  das  veraltet,  zop- 
fig, irgendwie  nicht  mehr  unserer  Zeit  angehörend. 

Eine  Prozession  —  Gedränge  um  einen  Karren,  auf  dem  Hindu- 
göttinnen von  einem  Tempel  zum  anderen  spazierengefahren  werden, 
hält  unsern  Autoomnibus  auf,  der  mit  gewaltsamem  Tuten  den  Trom- 
mel- und  Flötenschall  um  den  Karren  übertönen,  sich  Platz  zum  Weiter- 
fahren schaffen  will.    Einen  Augenblick  lang  hat  es  den  Anschein,  als 
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sollte  unser  Vehikel  von  den  mit  Fäusten  und  Stangen  wild  auf  uns 
eindringenden  Schiwagläubigen  umgeworfen  und  in  die  breiten  Pfützen 
niedergetreten  werden.  Aber  wir  entkommen  im  letzten  Augenblick 
geschickt  durch  eine  Seitengasse. 

Wie  wir  vor  dem  Aquarium  halten,  hat  der  Monsun  aufgehört. 
Entzückend  liegt  im  blauen  Licht  die  Bai  von  Bengalen  vor  mir.  Einen 
letzten  Gruß,  rasch,  ehe  ich  Madras  verlasse,  euch,  Fischen,  Molchen, 
Schlangen  und  Eidechsen,  Schildkröten  und  Krokodilen,  Gotteskrea- 
turen von  unerhörter  Pracht,  derengleichen  das  Auge  nie  gesehen  hat ! 

Ein  Fisch  schwimmt  daher,  ganz  aus  orangefarbenen  und  purpur- 
roten Fetzen  zusammengeflickt,  er  schwimmt  nicht,  er  weht  durch  die 
Perlen  der  prickelnden  Kohlensäure  im  Bassin.  Der  Holocanthus,  violett 
und  malvenfarbig  gemustert  wie  ein  Sofapolster  im  Boudoir  einer 
Filmdiva.  Schwarzgelbe  melancholische  Karpfen,  an  die  ehemalige 
k.  k.  Armee  erinnernd,  neben  riesigen  aufgequollenen  Warzenfischen, 
die  mit  breit  schmatzendem  Maul  und  zynisch  hängender  Kapitalisten- 
unterlippe an  die  Inflationszeit  gemahnen.  Zwei  verwandte  Arten: 
flache,  schwarzweiß  gestreifte  Fische,  wie  halbierte  Schmetterlinge 
anzusehen,  der  horizontal  liniierte  Therapon,  der  vertikal  liniierte 
Heniochus,  in  getrennten  Bassins  selbstverständlich,  sie  würden  sich, 
zusammengesperrt,  in  kürzester  Zeit  gegenseitig  aufgefressen  haben. 

Jawohl,  Gotteskreaturen  auch  sie,  Geschöpfe  und  Inkarnationen  der 
ewigen,  einigen  Substanz,  mit  unbekannten,  aber  ergründbaren  Instink- 
ten, jedenfalls  mit  bestimmten  Begriffen  und  Vorstellungen  von  Gott 
in  ihren  Glaskästen  umherschwimmend. 

Hier  aber,  hier  vor  mir,  in  der  Mitte  des  Aquariums,  mein  Liebling: 
der  Gupati. 

Einschichtig,  von  allen  verlassen,  kreist  er  in  seinem  trüben  Tank 
umher. 

Hallo,  Gupati,  was  hältst  du  vom  Schönheitsbegriff  der  Griechen? 
Was  hat  es  mit  dem  Ausdruck  der  Gläubigkeit  in  der  Darstellung  der 
hunderttausend  Elefanten  und  Affen  und  Drachen  und  Lingamgötzen 
der  Hindu  auf  sich?  Sollten  am  Ende  die  Theosophen  recht  haben,  die 
alle  Religionen  auf  eine  einzige,  den  Generalnenner  sozusagen,  zurück- 
zuführen gedenken,  durch  sittHche  Lebensweise,  Konzentration  und 
dreisprachiges  Gebet  vor  den  Morgenübungen? 
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Grau  und  mit  reichlich  zerschundenen  Flossen,  ein  stachliges  Biest, 
daher  allein,  schwimmt  der  Gupati  stumm  in  seinem  Tank  auf  und 
nieder.  Zuweilen  rennt  er  mit  dem  Schädel,  einem  knochig  quer- 
köpfigen Gebilde,  gegen  die  Wand  —  ich  kenne  das ;  leb'  wohl,  Bruder. 


Leben,  Tod  und  Auferstehung  in   Indien 

I 

Bombay- 
Ist  dieser  Are  de  Triomphe,  den  die  Engländer  aus  schwerem  Stein 
und  protzig  auf  den  Apollo-Kai  hier  unter  meinem  Hotelfenster  hin- 
gestellt haben,  um  den  Besuch  ihres  Königs  Georg  und  seiner  Königin 
zu  feiern,  wirklich  die  Pforte  Indiens?  Reisebücher  behaupten  es,  und 
der  Engländer,  der  auf  dem  Seeweg  aus  Europa  in  das  Land  eintritt, 
glaubt  es  ihnen  wahrscheinlich. 

Die  Pforte  Indiens  aber  ist  viel  eher  das  düstere,  aus  dem  Granitberg 
gehauene  Tor  des  Felsentempels  drüben  in  der  Bucht,  auf  der  geheim- 
nisvollen Insel  Elephanta.  Tritt  man  in  dieses  schaurige,  von  breiten 
Säulen  getragene  Heiligtum  ein  —  ein  Berg  lastet  auf  diesen  Säulen  — , 
so  löst  sich  aus  dem  Dunkel  das  ungeheure  Dreihaupt:  Brahma,  der 
Schöpfer,  Schiwa-Wischnu,  der  Erhalter,  Schiwa-Rutra,  der  Zer- 
störer, langsam  und  todernst  heraus;  an  den  beiden  Flanken  im  Fels 
reckt  sich  der  Lingam,  der  steinerne  Phallus,  aus  der  Steinhöhlung  der 
Felsenschale  heraus,  ,die  den  weiblichen  Schamteil  versinnbildlicht, 
aktive  und  passive  Gewalt  der  Schöpfung  vereint  sich  zum  Glaubens- 
symbol, dem  Kruzifix  des  Hindu. 

Das  Tor  ins  AUerheiligste  dieses  Mutterlandes  der  Religionen  tut 
sich  aus  dem  Dunkel  der  Erde  auf,  es  führt  in  den  Bergesschoß  und 
hinunter  in  die  brauende  Legende  des  Weltschicksals.  Leben  und  Tod 
stehen  zu  beiden  Seiten  nur  wie  die  verstümmelten  Torwächter  aus  Fels- 
gestein, der  Ruhende  Gott  und  der  Tanzende  Gott,  zweierlei  Personifi- 
kationen des  einen,  rätselhaft  Ewigen,  an  dessen  Sinn  sich  das  Vorstel- 
lungsvermögen des  irdischen  Hirns  seit  Urzeiten  entzündet  und  zerstößt. 
Leben  und  Tod  und  das  Dritte,  tief  im  Felsenberg  Verborgene,  von 
keinem  Menschenwerkzeug  je  aus  dem  Innern  der  Welt  herausgehauene 
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Mysterium  der  Auferstehung,  —  ich  habe  sie  alle  drei  im  Sonnenglanz 
unter  dem  flimmernden  Himmel  des  heißen  Landes  erblickt,  das  Tri- 
murti  des  irdischen  Menschen,  an  der  Pforte  Indiens  habe  ich  das 
geheimnisvoll  lächelnde  Dreigesicht  aus  der  Höhle  der  Insel  auftauchen 
sehen,  übergroß,  doch  nicht  schrecklich,  aus  dem  Stein  des  Felsen- 
eilandes Elephanta  in  der  Bai  von  Bombay. 

Der  Jaintempel  ist  ein  kleines,  verstecktes,  ärmliches  Heiligtum 
mitten  in  der  geräuschvollen  Bazarstadt  des  alten  Eingeborenenviertels. 
Um  ihn  herum  lebt  das  niedere  Volk  der  reichen  Stadt  in  einem  Winkel- 
werk von  engen  Gassen  und  Gäßchen,  zusammengepfercht  in  oft  bis 
zu  sieben  Stockwerken  emporgereckten  Mietskasernen. 

Die  Jain  sind  eine  den  Buddhisten  nah  verwandte  Glaubensgemein- 
schaft, die  von  der  Fortdauer  und  Wiederverkörperung  der  Seele, 
nachdem  sie  alle  Stadien  der  irdischen  Prüfung  durchlaufen,  eine  be- 
sonders innige  Anschauung  hat.  Der  Jainismus  war  es,  der  den  Hindu- 
glauben dermaßen  beeinflußt  hat,  daß  seine  Befolger  das  Tieretöten 
und  Fleischessen  aufgaben  (Ramakrischna  ist  noch  ein  gewaltiger 
Jäger!);  ein  milder  Glaube. 

Am  Rande  des  Gebäudekomplexes,  der  zum  Bezirk  des  Jaintempels 
gehört,  ist  ein  kleiner  Platz  von  fremdartigen,  ganz  kleinen  Häusern 
und  Höfen  gelegen.  Er  fällt  zuerst  dadurch  auf,  daß  um  einen  Brunnen 
in  seiner  Mitte  und  auf  den  Firsten  der  Häuser  ringsum  Tausende 
grauer  Tauben  sitzen,  Körner  pickend,  mit  den  Flügeln  schlagend, 
gurrend;  es  ist  aber  kein  Markusplatz,  die  Tiere  finden  ihre  Nahrung 
immer  erneut  aus  den  Händen  der  Armen,  die  in  diesem  Bezirk  um 
den  Jaintempel  ihre  Wohnstätten  haben. 

Eine  Häuserecke  weiter  tritt  man  durch  ein  breites  Tor  in  einen  weit- 
läufigen Hof,  Zuerst  glaubt  man  in  ein  großes  Schlachthaus  gekommen 
zu  sein,  eher  noch  auf  einen  Schindanger  —  es  ist  aber  genau  das  Gegen- 
teil: es  ist  Pantschrapol,  das  jainische  Altersheim  für  alte,  kranke,  aus- 
rangierte Tiere ;  Pferde,  Hunde,  Rinder,  viele  Gattungen  sind  vertreten . 

So  ist  da  z.  B.,  von  Draht  umgeben,  ein  kleines  Bassin,  in  dem  ein  ein- 
sames, altes  Stachelschwein  döst.  Es  liegt  ganz  müde  und  stumpfsinnig 
da,  hat  noch  alle  seine  Stacheln,  benutzt  sie  aber  offenkundig  nicht 
mehr;  es  läßt  die  Welt  in  Ruhe  und  wird  von  ihr  in  Ruhe  gelassen. 
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Aus  einem  der  Ställe  ringsum  —  er  trägt  in  diesem  Zoo  eigener  Art 
die  erklärende  Tafel:  „Weakcattle"  („Schwaches  Vieh"!)  —  kommt 
ein  greiser,  schwarzgrauer,  ganz  aus  dem  Leim  gegangener  Ochse  her- 
ausgetrottet. Nachdenklich  bleibt  er  vor  dem  schlafenden  Stachel- 
schwein stehen,  wie  ein  alter  Berufsgenosse,  der  einmal  mit  dem  nun 
gleichfalls  pensionierten  Freund  Erinnerungen  auffrischen  möchte; 
nach  einer  Weile  aber  macht  er  kehrt,  trollt  sich  in  seinen  Stall  zurück, 
wo  er  sich  aufs  Ohr  legt,  dem  Tod  entgegenzuschlafen. 

(Weiß  Teufel,  warum  ich  plötzlich  an  das  „Haus  der  Gelehrten" 
denken  muß,  das  ich  vor  fünf  Jahren  im  Winter  an  der  Newa  besucht 
habe?) 

Nebenan  trägt  ein  Stall  die  Aufschrift  „BHnd  Cattle".  Sodann  ist  da 
ein  Drahtverschlag,  hinter  dem  ein  halb  Dutzend  armer  räudiger 
Hunde  sein  armseliges  Leben  fristet.  Ein  kleiner,  ganz  herunterge- 
kommener Foxterrier  sitzt  da,  mit  rosigem  Schorf  über  seinem  zittern- 
den dürren  Leib,  kann  nur  mehr  blinzeln,  während  andere  noch  ziel- 
und  zwecklos  herumlaufen,  sich  zuweilen  verzweifelt  an  dem  Gitter 
wundreiben,  sich  ein  wenig  beriechen,  wohl  auch  noch  munter  zu 
springen  versuchen,  bis  sie  sich  dann  müde  in  einer  Ecke  beim  Futter- 
trog verkriechen.  — 

Ein  Stall  ist  da,  mit  alten  Kühen  ohne  Milch,  und  einer  mit  Rindern, 
die  gebrochene  Beine,  ganz  grotesk  und  schief  zusammengewachsen,  vor 
sich  her  schlenkern,  von  sich  strecken  oder  hinter  sich  herschleppen. 
Und  in  einem  anderen  nebenan  stehen,  pathetisch  anzusehen,  alte 
Rosse,  müde  und  stumpf. 

Über  all  dies  Vieh,  das  da  seinem  Nirwana  entgegenträumt,  braust 
der  Lärm  des  geschäftigen  Bazars  hinweg.  Das  Klingeln  der  Wagen  und 
Trams  flattert  in  den  Frieden  der  armen  Kreatur  herein,  die  die  Ehr- 
furcht der  Jain  vor  dem  Geschlachtet-,  dem  Geschunden-,  dem  Ge- 
fressenwerden, dem  Mord  schützt.  Leichtfertige  Affen  turnen  im  Ge- 
äst der  Bäume  von  Pantschrapol;  halbnackte  Wärter  der  Tiere  gehen 
zwischen  den  Drahtverschlägen  auf  und  nieder,  schleppen  Futter  her- 
bei, fegen  Unrat  davon,  heben  grüßend  die  Hand  zur  Stirn,  lächeln 
froh,  wenn  sie  eine  kleine  Nickelmünze  erhalten,  wissen  nicht,  wo  sie 
sie  hinstecken  sollen,  so  nackt  und  arm  sind  sie. 

Unterm  Torbogen,  da  ist  eine  Büchse,  man  kann  Gaben  in  sie  werfen, 
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für  den  Unterhalt  der  Tiere;  und  im  Tempel  der  Jain,  der  mit  gold- 
gerahmten Porträts  zeitgenössischer  Stifter  und  Apostel  der  Sekte  ge- 
schmückt ist,  hat  der  Abendgottesdienst  angefangen.  Jawohl,  man 
kann  ihn  fast  einen  Menschendienst  nennen.  Durch  das  Tor  des  weit- 
läufigen Gebäudes  neben  dem  Tempel  strömen  und  stürmen  unauf- 
hörlich die  Massen  des  Orientvolkes,  Alte  und  Junge,  jeder  hat  für 
sich  zu  sorgen,  und  bald  bin  ich  von  einer  Schar  staunender  und  gaffen- 
der Menschen  umgeben,  denn  hierher  verirrt  sich  selten  ein  Fremder, 
was  hätte  er  auch  hier  zu  suchen.  Ich  stehe  selber  wie  ein  altes  müdes 
Vieh  da  und  mache  mir  meine  Gedanken  —  wer  wird  für  mich  sorgen, 
wo  werde  ich  mich  niederlegen  dürfen,  wenn  ich  nicht  mehr  weiter 
kann?  Für  unsereinen  gibt's  kein  Pantschrapol. 

2 

Die  Türme 

Nächsten  Morgen  liegt  die  Landzunge  der  Malabarberge  vor  Bom- 
bay im  Nebel  der  aufgehenden  Meerdünste.  Rasch  fährt  das  Auto 
die  Strandstraße  entlang,  der  herrlichen  Kurve  der  Bai  folgend. 

Auf  Malabarhills  haben  die  Reichen  ihre  Villen,  Paläste,  Bungalows, 
Prunkgärten.  Es  ist  der  vornehme  westliche  Vorort  der  mächtigen 
Hafenstadt. 

Sehr  früh  ist's  noch,  doch  kommen  von  dort  her  schon  viele  Equi- 
pagen, luxuriöse  Limousinen  mir  entgegen,  in  die  Bureaus  der  Stadt 
gefahren.  In  ihnen  sitzen  gewichtige,  schwarzgekleidete  Herren  von  aus- 
gesprochen semitischem  Typus;  viele  mit  goldenen  Brillen  auf  der 
Nase,  die  tief  in  der  Morgenzeitung  steckt.  Die  merkwürdige  Kopf- 
bedeckung, ein  oben  abgebrochener  Zuckerhut  aus  Glanzleinwand, 
ohne  Krempe,  bezeichnet  sie  als  Parsen.  Sie  sind  die  Herren  des 
Handels  in  Bombay.  Eine  Handvoll  mächtiger  Kaufleute,  Reeder,  In- 
dustrieller; harte,  kluge  Leute  —  die  erstaunliche  Anzahl  von  Marmor- 
monumenten alter,  semitisch  aussehender  Herren  mit  abgebrochenen 
Zuckerhüten  auf  dem  Kopf  beweist  nicht  nur  ihre  aktive  Teilnahme 
an  den  kulturellen  Institutionen  der  Stadt,  sondern  auch,  daß  sie  sich 
mit  den  Engländern  glänzend  zu  stellen  wissen:  kein  Wunder,  beide 
wollen  in  dem  Lande  (in  dem  sie  eine  winzige  Minderheit  darstellen) 
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gute  Geschäfte  machen.  Warum  sollten  sie  sich  nicht  vertragen?  (Es 
gibt  keine  wilderen  Feinde  der  Swarajbewegung  als  die  Parsis.  —  Ein 
Witz  der  Weltgeschichte :  der  einzige  kommunistische  Abgeordnete  des 
Londoner  Unterhauses,  Saklatvala,  ist  Parse!) 

Zwischen  den  Equipagen,  ebenfalls  von  Malabarhills  kommend, 
nackte,  wirrhaarige,  langbärtige  Männer,  ganz  mit  Asche  bestrichen, 
Amulettschnüre,  Blumenkränze  um  den  Hals.  Mancher  trägt  einen 
gelben  Schurz.  Mancher  hat  einen  hohen  Stab  in  der  Hand,  eine 
Blechschale  an  einem  Strick  um  die  Hüfte  gebunden:  Bettler,  Pilger, 
Büßer  aus  der  heiligen  Siedlung  Walkeschwar,  die  sich  inmitten  der 
Villen,  Prachtgärten  und  Paläste  oberhalb  des  Gouverneurparks  auf 
Malabarhills  erhebt. 

Die  Türme  des  Schweigens,  zu  denen  ich  in  dieser  frühen  Stunde 
des  Tages  fahre,  stehen  in  einem  bezaubernden  Garten  von  tropischem 
Überschwang  an  Duft,  Farbe,  Lieblichkeit.  Weiße  Stufen  führen  vom 
Torweg  zu  einer  Plattform  hinauf,  auf  der  die  Kapelle  der  Parsen  sich 
erhebt,  in  der  die  Leidtragenden  nach  Einlieferung  der  Leichen  um 
ein  ewig  brennendes,  ewig  neugeschürtes  Feuer  von  duftigem  Sandel- 
holz Augen  und  Seelen  vom  Element  der  Trauer  trocknen  und  reinigen. 

Ungefähr  zwei  Stunden  dauert  die  Zeremonie  in  der  Kapelle.  Daweil 
ist  in  den  Türmen  die  Leiche,  die  die  Leidtragenden  mit  sich  gebracht 
haben,  schon  lange  bis  auf  das  Skelett,  das  bare  Knochengerüst  ab- 
genagt. — 

Es  ist,  als  ich  ankomme,  noch  früh.  Die  Toten  werden  erst  in  zwei 
Stunden  eingeliefert  werden. 

Man  sieht  am  Rand  der  Türme,  die  großen,  offenen  Zisternen 
ähneln,  Geier  hocken.  Schwarze,  mächtige  Tiere  auf  den  weißge- 
tünchten Mauern  der  runden  Türme. 

Kaum  haben  die  Leichenträger  auf  eisernen  Bahren  die  ersten  Toten 
in  die  Türme  getragen,  stürzen  sich  die  dunkeln  Vögel  ohne  Gekreisch 
auf  den  Leichnam,  ein  wilder  Kampf  entspinnt  sich,  an  dem  nur  der 
tote  Mensch  kein  Teil  hat,  und  ehe  noch  die  Tränen  der  Leidtragenden, 
wie  ich  annehme,  von  der  Glut  des  flackernden  Sandelholzfeuers  ge- 
trocknet sind,  ist  hier,  hundert  Schritte  weit  von  der  Kapelle  im  Turm, 
der  mitten  in  diesem  tropischen  Wundergarten  steht,  von  dem  Toten, 
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es  mag  ein  Kind  gewesen  sein  oder  eine  junge  Frau,  gestern  noch  in 
voller  Blüte,  im  unendlich  holden  Zauber  der  körperlichen  Erschei- 
nung, der  Mund  mit  roten  Lippen  lächelnd,  das  Auge  voll  blinkendem 
schelmischen  Sprühen  —  nun,  genug. 
(Die  Würmer  lassen  sich  Zeit.) 

Die  Religion  der  Parsen  hält,  wie  die  der  Juden  den  „Peger",  den 
toten  Körper  für  unrein,  unwürdig  der  Heiligkeit  der  Flamme  wie  der 
Erde. 

Fleisch  zu  Fleisch  —  das  heißt:  Mensch  zu  Geier;  und  später,  wenn 
die  Sonne  das  Gebein  gedörrt,  der  Monsun  es  zerrieben  und  aufgelöst 
hat,  der  Rest  durch  die  Kanäle  der  Türme  hinunter  in  den  Schlamm 
der  See  .  .  . 

Aber,  wie  denn,  wenn  die  Seele  —  ich  glaube  daran,  ich  habe  Ur- 
sache, daran  zu  glauben  — ,  wenn  die  Seele  den  Körper,  der  ihr  als  Ob- 
dach diente,  erst  eine  geraume  Weile  nach  dem  Aufhören  der  körper- 
lichen Funktionen  verläßt.?  Etwa  erst,  nachdem  die  Sonne  zweimal 
auf-  und  niedergegangen  ist? 

Hast  du  nie,  in  deinem  tiefsten  Innern,  während  du  im  Krematorium 
der  Zeremonie  beiwohntest,  den  erschütternden  Schrei  der  überrum- 
pelten, vergewaltigten  Seele  vernommen,  der  man  keine  Zeit  gegönnt 
hat,  die  leibliche  Hülle  zu  verlassen,  ihre  Habe  aus  den  Atomen  für  die 
Reise  zusammenzusuchen?  Die  versengten  Flügelränder  des  zarten, 
gemarterten  Schmetterlings  .  .  . 

Mein  Führer  durch  den  Garten,  ein  ernster,  wortkarger  junger  Parse, 
steht  vor  mir  mit  ausgestrecktem  Arm.  Er  weist  der  Reihe  nach  auf  die 
fünf  Türme:  die  Begräbnisstätten  der  Menschen  seines  Glaubens. 

Ich  habe  auch  schon  ein  Modell  aus  Beton  und  Blech  besichtigt,  das 
einen  solchen  Turm  von  außen  und  innen  mit  allen  seinen  Einzelheiten 
darstellt.  Ziemlich  tief  unter  dem  Rand  des  offenen  Gemäuers  be- 
findet sich  eine  riesige  runde  Eisenscheibe,  die  in  drei  konzentrische 
Kreise  geteilt  ist.  Der  breiteste  nimmt  die  Männer  auf,  der  zweite  die 
Frauen,  der  innerste,  engste  die  Kinder.  Die  Füße  aller  drei  Kategorien 
weisen  nach  dem  Mittelpunkt  dieser  Scheibe,  dieses  Rostes,  unter  dem 
sich  Kammern  mit  Abflußschächten  nach  den  vier  Himmelsrichtungen 
befinden. 
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Zwei,  höchstens  drei  Wochen  Hegt  ein  Skelett  nur  unter  dem  Him- 
mel —  aber  dies  ist  ja  einerlei:  denn,  wie  gesagt,  wenige  Minuten  schon 
nach  der  Einlieferung  haben  die  Geier  an  dem  Neuangekommenen 
jedes  Interesse  verloren. 

Arm  und  reich  —  sagt  der  junge  Parse — ,  arm  und  reich  liegt  neben- 
einander. Der  Glaube  macht  keinen  Unterschied. 

Aber:  ein  Turm  ist  doch  den  Selbstmördern  und  Hingerichteten, 
ein  anderer  den  Stiftern  und  oberen  Zehntausend  der  Gemeinde,  die 
hier  vielleicht  nur  hundert  sind  —  denn  die  Zahl  der  Parsi  ist  gering, 
hunderttausend  — ,  vorbehalten.  — 

Ich  bleibe,  vom  Zauber  der  Blumenterrasse,  deren  Düfte  sich,  wie 
die  Sonne  steigt,  erheben,  ganz  benommen,  ganz  betäubt,  länger  auf 
der  Bank  vor  der  Kapelle  sitzen,  als  das  Besuchern  erlaubt  ist.  Aus  dem 
Laub  der  Bäume  im  weiten  Garten  taucht  das  Weiß  der  Türme  auf. 

Ich  denke  daran,  wie  mein  Vater  starb.  An  einen  Freund,  den  ich  in 
seinem  Sarg  liegen  sah.  Wie  es  wäre,  sollte  ich  einen  geliebten  Men- 
schen, dessen  zu  weiße  Hand  ich  in  der  meinen  gehalten,  an  dessen  zu 
roten  Lippen  sich  mein  Blick,  mein  Mund  festgesogen  hat,  in  diesen 
tropischen  Garten  tragen  sehen,  hinter  jener  kleinen  Eisentür,  die  ins 
Innere  des  weißen  Turms  führt,  verschwinden  sehen  .  .  . 

Schlafend,  schlafend  noch  fast  .  .  .  Ich  vermag  es  mir  nicht  auszu- 
denken, daß  die  Zugehörigkeit  zur  Glaubensgemeinschaft  einer  Sekte, 
das  in  das  Bewußtsein  eingegangene  Dogma  von  der  Unreinheit 
des  Körpers,  dessen  Funktionen  kaum  erst  erloschen  sind,  stark  genug 
sein  könnte,  das  Grauen  niederzudrücken,  dieses  elementare  Grauen, 
dieses  vernichtende  Grauen  .  .  . 

Einige  Male  schon  ist  der  junge  Wärter  zu  meiner  Bank  gekommen, 
mahnend,  mit  mürrischem  Gesicht.  Es  ist  Zeit:  neun  Uhr. 

In  der  Luft,  über  mir,  hart  über  meinen  Kopf  weg,  schwirrt  es  da- 
hin. Zwei  dunkle,  breitbeschwingte  Vögel. 

Ich  blicke  ihnen  in  der  Richtung  ihres  Fluges  nach.  Sehe  zwischen 
den  Gebüschen  von  der  weißen  Treppe  her,  über  die  ich  in  den  Garten 
heraufgestiegen  bin,  zwei  Träger  mit  einem  eisernen  Bett,  darauf  et- 
was mit  weißem  Tuch  Bedecktes  liegt,  auf  einen  der  Türme  zugehen. 

Ich  muß  den  Garten  verlassen.  Es  gelingt  mir  schwer;  die  Gelenke 
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sind  bleiern,  als  hätten  mich  alle  Lebensgeister  verlassen.  Die  Bruch- 
stelle unter  dem  Handgelenk  des  rechten  Armes  meldet  sich  auf  einmal, 
schmerzt,  zuckt  auf. 

Im  Gehen  sehe  und  höre  ich,  wie  die  Geier  vom  Rand  des  Turmes 
da  vor  mir,  auf  dem  sie  die  ganze  Zeit  reglos  gehockt  haben,  auf- 
schwirren, eine  dunkle  Wolke,  und  über  die  Baumwipfel  weg  dorthin 
fliegen,  auf  jenen  Turm  zu,  auf  den  jetzt  die  Leichenträger  zu- 
schreiten. 

3 
Dies  ist  die  Stadt  der  Maya 

Aus  einem  blutroten  Torbogen  taucht  ein  weißer  Marmordom,  ein 
Marmorminarett  auf  —  hoch  ragend,  doch  zart  gegliedert  —  alles  ver- 
doppelt, in  einem  schmalen,  in  Marmor  gefaßten  Wasserlauf  sich 
spiegelnd  — ,  dies  ist  Taj  Mahal  —  aus  Marmor,  schneeweiß,  ein  wenig 
wolkig,  beim  Näherschreiten  ein  bläulicher  Schein  hier  und  dort  im 
Stein,  auch  ein  wenig  Rosa,  zart  durch  den  Marmor  schimmernd,  in 
der  Mitte  aber,  über  der  weißen  Terrasse,  gerade  im  Mittelpunkt  der 
Spiegelung,  ein  winziges  schwarzes  Loch  —  der  Eingang  in  den  Riesen- 
dom, groß  genug,  um  einen  schmalen  Sarg  ins  Innere  zu  schieben,  denn 
Taj  Mahal  ist  ein  Grabmal,  in  Agra  gelegen,  Akbars,  Jehangirs,  Schah 
Jehans,  Aurengzebs  Stadt,  der  Stadt  der  Mogulen,  und  das  Domgrab- 
mal, Taj,  ist  von  Jehan  seiner  Geliebten  gesetzt,  die  seine  Frau  war, 
mit  ihrem  Kosenamen  Mumtaz  i  Mahal  hieß,  Mahal:  Palast,  Mumtaz: 
die  Erwählte,  Taj  Mahal:  der  Palast  des  Todes  und  der  Erinnerung. 

Schah  Jehan  war  ein  mächtiger  Herrscher,  und  der  Taj  ist  so  schön, 
daß  die  Moslims  hierher  kommen,  um  Allah  anzubeten. 

Und  doch  war  die  Mumtaz  nur  ein  sterbliches  Weib,  keine  Heilige; 
mit  ihrem  wirklichen  Namen  hieß  sie  Arjemund  Banu,  ihr  Vater  Asaf 
Khan  Yamin  ud  Daula,  sie  wurde  die  Frau  des  Schahs  und  starb  im 
Kindbett.  — 

Die  Sonne  scheint  auf  das  Wunder  des  Taj ;  die  Sonne  löst  das  Mar- 
morwerk, göttlich,  als  wäre  es  aus  Mondstrahlen,  Sterngefunkel,  Milch- 
siraßennebel  erbaut,  in  eitel  Licht  auf.  Taj  ist  wirklich  eine  Wolke  ge- 
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worden,  schimmerndes  Phantom  —  nur  das  kleine  dunkle  Tor,  nicht 
größer  als  ein  Sarg,  ist  Wirklichkeit. 

Sie  war  wohl  jung,  sie  war  jung,  Arjemund  Banu,  Mumtaz  i  Mahal, 
die  jüngste  unter  den  Frauen  des  Schahs,  dem  das  Land  gehörte,  In- 
dien, mit  allen  Frauen,  allen  Schätzen,  sein  war  Macht  und  Herrlich- 
keit der  Erde. 

Wie  klein  ihr  Sarg,  hinter  dem  Spitzenschleier  aus  Marmor,  unter 
dem  Baldachin  aus  Edelsteinen!  Die  Blumen,  die  den  Marmor  ritzen, 
Jasmin,  Rose,  Feuerlilie,  Veilchen  undLotos,  sind  aus  allen  Edelsteinen, 
um  den  Duft  der  blühenden  Blumen  in  das  Schattenland  des  Todes  zu 
verpflanzen;  aus  Beryll,  Chrysopras,  Aquamarin,  Karneol,  Koralle, 
Amethyst  und  dem  seltenen  Sung-Nakhud,  den  man  im  Fluß  Kumaun 
findet. 

Wie  klein  ist  dein  Sarg,  Mumtaz,  welch  ein  Riesendom  für  solch  einen 
winzigen  Sarg.  Du  warst  sehr  jung,  die  Frauen  des  Schahs  waren  alle  in 
den  Künsten  der  Liebe  erfahren,  sie  kannten  den  Krampf,  die  Locke- 
rung und  Lösung,  das  Verzögern,  die  rauschende  Überstürzung.  Du 
kanntest  nichts.  Keine  der  zahllosen  Stellungen  des  Genusses  war  dir 
bekannt,  du  warst  aus  königlichem  Geblüt,  der  großen  Nurmahal 
Lieblingskind,  du  warst  jung,  wie  hättest  du  von  den  Künsten  gewußt, 
du  warst  jung  und  klein,  jünger  als  alle  Frauen  des  mächtigen  Herr- 
schers, vielleicht  hast  du  kindisch  einen  glänzenden  Stern  an  einem 
seidenen  Kettchen  in  deinem  jungen  Haar  verborgen,  das  war  dein 
einziges  Geheimnis.  Deine  Hände  waren  zart,  wie  die  Zehen  des  jungen 
Rehs,  deine  Lippen  ganz  klein  und  schmal  und  röter  als  die  all  der 
anderen  Frauen,  du  warst  so  zart,  Mumtaz,  daß  das  Kind,  das  du  ge- 
bären solltest,  deinen  jungen  Leib  zerriß.  Wie  zart  war  der  mächtige, 
fächerbärtige  Schah,  als  er  sich  über  dich  niederbeugte,  um  dich  nicht 
zu  zerreißen  mit  seiner  Begierde,  du  legtest  deine  kleine  Hand  über 
deine  Augen,  den  Handrücken  über  deine  Augen,  die  Handfläche,  die 
die  Dienerinnen  dir  mit  Blütensaft  rot  gefärbt  hatten,  nach  außen  ge- 
kehrt, du  warst  so  jung,  darum  der  überirdische  Schmerz  des  Herr- 
schers über  Völkermillionen,  darum  dieses  Wolkenwunder  aus  über- 
irdischem Steinkristall,  das  sich  im  Wasser  spiegelt  —  wärst  du  älter 
geworden,  nie  hätte  Schah  Jehan  dir  diesen  Dom  gebaut,  nie  aus 
dünnen   Buchstaben    von    schwarzem   Marmor    die  neunundneunzig 
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heiligen  Namen  Gottes  in  deinen  kleinen,  schmalen  Sarg  meißeln  lassen ! 
Wärst  du  älter  geworden,  Mumtaz,  er  hätte  sich  eine  Jüngere  gesucht, 
das  ist  der  Lauf  der  Welt,  und  du  wärst  begraben,  irgendwo,  niemand 
kennt  die  Gräber  der  anderen,  ja  selbst  Nurmahals  Grab  ist  unbekannt, 
aber  deines  kennt  die  Welt  des  Islam,  Indien,  die  ganze,  weite  Welt  .  .  . 

„Your  Honor,*^'  sagt  der  junge  Führer,  der  mich  nächsten  Morgen 
durch  die  Moscheen,  die  Paläste,  die  Trümmerstätten  des  Forts  führt, 
der  Festung  von  Agra  —  er  heißt  Aziz  Khan,  sein  Beruf,  er  ist  Füh- 
rer — ,  „your  Honor,  wir  steigen  nun  die  Treppen  hinauf  zum  Palast 
Schah  Jehans.  Mumtaz  i  Mahal  war  seine  Lieblingsfrau,  neben  ihr 
hatte  er  zweihundertdreißig  Sklavinnen  —  das  ist  viel,  wenn  man  Akbars 
Genügsamkeit  in  Betracht  zieht,  wenig,  wenn  man  bedenkt,  daß  Jehangir 
über  tausend  besaß  — ,  aber  Mumtaz,  der  großen  Nurmahal  leibliche 
Nichte,  war  seine  Bevorzugte.  Sie  war  sechsunddreißig  Jahre  alt  .  .  ." 

„Sechsunddreißig! !" 

,,....  als  sie  starb,  im  Kindbett,  nachdem  sie  ihrem  Gatten  bereits 
vierzehn  Kinder  geboren  hatte  .  .  ." 

„Vierzehn!!" 

,,.  .  .  darunter  Jehanara,  die  allzeit  Getreue,  die  bei  Schah  Jehan 
blieb,  als  ihr  Bruder,  Mumtaz'  Sohn,  der  mächtige,  tückische  Au- 
rengzeb,  seinen  Vater  hier  in  diese  Festung  sperren  ließ,  wo  er  sieben 
Jahre  lang  festgehalten  wurde.  —  In  einer  Nacht,  als  sie  den  siebenten 
Monat  schwanger  war,  weckte  Mumtaz  ihren  Gatten  und  sagte:  ,Das 
Kind  weint  in  meinem  Leibe!*,  und  dann  sagte  sie  noch:  ,0h,  diese 
meine  Augen  haben  einen  lieblichen  Freund  gesehen,  nur  eine  kurze 
Weile!  Schmerz  und  Trennung  ist  unser  Los,  o  mein  Geliebter,  weine 
Tränen  von  Blut,  denn  der  Tag  unseres  Scheidens  ist  gekommen,  ich 
höre  das  Kind  weinen  in  meinem  Leibe!'  Und  wenige  Stunden  später 
hatte  das  Kind  sie  getötet.  Sie  war  von  heiterem  Gemüt,  der  Schah 
hat  sie  nie  verschmerzt.  Er  hat  einen  Feldzug  gegen  das  südliche 
Indien  unternommen,  aber  nach  Mumtaz'  Tode  mißglückte  alles, 
Hunger  und  Pestilenz  befielen  das  Reich,  und  er  wurde  ein  Gefangener 
seines  Sohnes.  Als  er  zu  sterben  kam,  bat  er  seinen  Sohn,  er  möchte  er- 
lauben, daß  man  ihn  auf  einer  Bahre  zum  Balkon  über  dem  Fluß 
trage  —  nicht  weit,  nur  drei  Gemächer  weit  von  der  Kammer,  in  der 
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er  so  lange  gefangen  gesessen  hatte  — ,  um  in  der  Ferne  über  dem  Fluß 
den  Dom  noch  einmal  zu  sehen,  den  er  seiner  Liebsten  errichtet  hatte, 
Taj,  den  Marmordom.  Aurengzeb  ließ  dem  Vater  sagen,,  daß  dagegen 
nichts  einzuwenden  wäre,  und  so  starb  Schah  Jehan,  in  den  Armen 
seiner  treuen  Tochter  Jehanara,  die  Augen  auf  Taj  gerichtet,  den  Dom 
in  der  Ferne." 

„Your  Honor,"  sagt  Aziz  Khan  des  weiteren,  „es  wird  berichtet, 
daß  Prinzessin  Jehanara  die  Mitgift  ausschlug,  die  ihr  Bruder  Aureng- 
zeb ihr  schenken  wollte,  fünf  Lakh  Goldrupien,  damit  sie  sich  ihrer 
hohen  Geburt  entsprechend  verheiraten  könne.  ,Ich  nehme  von  dir  kein 
Geschenk  an,*  sagte  Prinzessin  Jehanara,  ,ich  bleibe  meinem  toten 
Vater  treu  !*  Die  anderen  Geschwister  aber  hielten  es  mit  Aurengzeb, 
denn  er  hatte  die  Macht!" 

„Gehen  wir  unter  diesen  Kolonnaden  über  den  Hof,"  sage  ich  dem 
Führer,  „denn  die  Sonne  brennt  sehr  heiß  herab!" 

„Sehr  wohl,  your  Honor!  Hier,  sehen  Sie,  bitte,  das  Gold  an  der 
Decke  —  so  war  der  ganze  Saal  geschmückt.  Marmor  die  Wände,  aus 
kostbaren  Steinen  eingelegt  Blumen,  dies  ist  der  Jasminpavillon,  weil 
lauter  Jasminblüten  in  die  Wände  eingelegt  sind,  aus  Topas,  Elfenbein, 
Achat,  Canaraporzellan  und  die  Blätter  aus  Malachit.  Hier,  nebenan, 
in  den  kleinen  dunklen  Gemächern,  waren  die  Bäder  für  die  Frauen, 
die  heißen,  tiefen  Marmorbassins,  mit  den  zahllosen  kleinen  Spiegelchen 
in  den  Wänden,  zwischen  dem  Gold  und  den  Edelsteinblumen.  Dort 
war  das  Gemach  der  Mumtaz  —  sehen  Sie  die  Nischen  im  Marmor? 
In  diese  hinein  legte  sie  ihre  Armspangen,  ihre  kostbaren  Halsgehänge, 
ihre  Fußreifen,  Ringe  und  Perlenschnüre.  Wir  treten  jetzt  in  den 
kleinen  Raum  ein,  bitte  betrachten  Sie  hier  diese  aus  dem  Fußboden 
kunstvoll  ausgeschälte  Marmormuschel  mit  der  Pvöhre  in  der  Mitte: 
es  war  das  Fußbad  von  duftendem  Wasser,  die  Herrschaften  wuschen 
sich  erst  die  Füße,  ehe  sie  nebenan  in  den  Speisesaal  gingen,  von  dem 
man  —  bitte  treten  Sie  auf  diese  Seite  —  den  Blick  auf  den  weiten  Hof 
hat,  vor  uns;  aber  betrachten  Sie  erst  die  Verzierungen  an  der  Decke,  an 
den  Wänden  des  Saales,  es  sind  die  kostbarsten  von  allen.  Hier  stand  die 
Tafel ;  als  vor  zwölf  Jahren  der  Prinz  vonWales,  Seine  Königliche  Hoheit, 
das  Fort  von  Agra  mit  seinem  hohen  Besuch  beehrte,  geruhte  er,  mit 
seinem  Gefolge  in  diesem  Saale  einen  Lunch  einzunehmen." 
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„Was  sind  das  für  Türen  dort  drüben  in  dem  breiten  weißen  Bau, 
am  anderen  Ende  des  Hofes?" 

„Das,  your  Honor,  sind  die  Türen,  hinter  denen  sich  die  Wohn- 
gemächer der  zweihundertdreißig  Sklavenmädchen  befanden.  Der  Hof 
hier  unter  uns,  mit  dem  Springbrunnen  in  der  Mitte,  es  schwammen 
Goldfische  in  dem  Bassin,  hieß  der  Rebenhof,  weil  zierlich  gebaute 
Rebenstöcke  in  ihm  standen,  Arabesken-Ornamenten  ähnlich.  Wenn 
die  Herrschaften  gespeist  und  die  Mumtaz  und  die  Töchter  des  Schah 
sich  in  ihre  Gemächer  zurückgezogen  hatten,  dann  traten  aus  den 
Türen  dort  drüben  die  zweihundertdreißig  Frauen  heraus  und  warteten. 
Hier  aber  stand  Schah  Jehan  und  wählte  unter  ihnen  aus." 

Sie  traten  aus  den  Türen,  dort  drüben,  angetan  für  die  Nacht, 
welche  preßten  ihre  Brüste  an  die  Marmorbrüstung  und  warteten, 
andere  hockten  nieder  auf  seidene  Kissen  und  hoben  die  Arme  über 
den  Kopf,  um  das  Geschmeide  in  ihren  Haaren  zu  ordnen,  und  noch 
andere  standen  still  und  warteten  auf  den  Blick  des  Herrn,  der  drüben 
in  der  Marmorhecke  stille  stand  und  seine  Augen  von  einer  zur  anderen 
wandern  ließ. 

„Das  Schönste  aber,  your  Honor,  war  der  Baldachin,  the  Panoply, 
über  dem  Rebenhof:  ein  blaues  seidenes  Tuch,  über  den  ganzen  Hof 
gespannt,  das  die  Sonne  abwehrte;  diese  Decke  war  mit  roten,  gelben 
und  weißen  Blumen  und  Zieraten  kunstvoll  bestickt  und  benäht,  wie 
berichtet  wird,  darunter  war  es  kühl  und  schattig  bei  Tag,  alles  hatte 
ein  blaues  Licht  und  golden.  Wenn  die  Nacht  kam,  dann  wurde  dies 
Dach  fortgezogen,  und  der  Sternenhimmel  schien  über  dem  Hof  — 
hier  aber  sehen  Sie  die  vielen  ganz  kleinen  Nischen  in  den  Marmor- 
wänden, jede  von  einem  Kranz  aus  eingelegten  kostbaren  Edelstein- 
blumen umgeben:  hierher  in  die  vielen  kleinen  Nischen  stellten  die 
Sklavinnen  Lampen  aus  Gold,  in  denen  wohlriechendes  Ol  brannte. 
Dann  führten,  auf  jener  Marmorestrade,  die  zum  Rebenhof  hinunter 
führt,  Mädchen  Tänze  auf,  die  Musikanten  aber  saßen,  unsichtbar, 
hinter  jenem  verdeckten  kleinen  Erker  aus  Marmor  .  .  ." 

Schah  Jehan,  Rebenhof,  Marmordom  Taj,  wie  könnte  ich  euch  je 
vergessen,  wie  werde  ich  dich  je  vergessen  können,  wunderbares, 
wunderbares  Indien! 
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4 

„...Des   heil'gen   Stromes  WeH'n..." 

Frühmorgens,  wenn  in  den  Kasernen  der  englischen  Garnison  die 
Reveille  geblasen  wird,  geht  die  Sonne  auf  über  dem  flachen,  rechten 
Ufer  des  Ganges  —  hier  aber,  am  linken,  hoch  gebauten,  steigen  über 
viele  Treppen  der  heiligen  Stadt  Benares  die  Scharen  der  Frommen 
zum  Strom  hinab,  um  in  ihm  zu  baden. 

Vor  Dasasamedh-Ghat,  der  Stelle,  an  der  Brahma  dem  Strome  sein 
Zehn-Pferde-Opfer  dargebracht  hat,  wartet  das  Boot,  das  uns  ganges- 
aufwärts  die  vielen  Badeplätze  entlang  führen  wird,  bis  zum  Chauki- 
Ghat  mit  dem  Feigenbaum,  unter  dem,  auf  hohem  Säulenbau,  der  aus 
dem  Wasser  emporragt,  unter  großen  gelben  Bastschirmen  in  sich  ver- 
sunkene Mönche  und  Pilger,  gelbgewandet,  aschebestreut  sitzen  —  so- 
dann gangesabwärts,  den  Ruderern  des  schweren  Bootes  willkommen, 
bis  zu  den  spitz  und  hoch  in  die  Luft  stechenden  Minarettnadeln  der 
Aurengzeb-Moschee,  einem  kecken,  aufreizenden  Bau,  der  über 
Pantschganga-Ghat,  dem  heiligsten  Badeplatze,  zur  Demütigung  der 
Hindu  erbaut  worden  ist  —  von  ebendemselben  üblen  Burschen 
Aurengzeb,  der,  aus  Mumtaz  i  Mahals  Flanken  geboren,  seinen  Vater 
einsperren  ließ,  ein  gewaltsamer  Eroberer  wurde,  Herrscher  über  das 
gewaltige  Mogulenreich,  das  nach  seinem  Tod  bald  auseinanderfiel.  — 

Pantschganga-Ghat  ist  die  Stelle,  durch  fünf  riesige,  aus  der  Stadt 
herabführende  Treppenfolgen  bezeichnet,  wo  sich  der  Hindusage  nach 
unterirdisch  fünf  Ströme  im  Ganges  begegnen. 

Alle  Ghats,  d.  h.  Badestellen,  haben  ihre  Legenden.  Über  die  ab- 
schüssigen Stufen  der  in  weitem  Bogen  an  den  heiligen  Strom  hinge- 
bauten Stadt  steigen,  in  bunten  Gewändern,  am  kühlen,  golddurch- 
wirkten Morgen  unzählige  Menschen,  Pilger  und  Einheimische, 
Heilige  und  Sünder,  Greise,  Witwen,  Kinder,  in  das  noch  dunkle  Wasser 
hinab,  um  die  Sonne  aus  den  Fluten  heraus  zu  begrüßen,  das  Leben 
eines  Tages  zu  weihen.  An  einen  Ghat  jedoch,  von  dem  immerfort 
Rauch  sich  erhebt,  steigen  Pilger  nicht  mehr  hinunter,  sondern  werden, 
in  Tücher  gehüllt,  unter  Gesängen  und  Geschrei  getragen :  das  ist  der 
Verbrennungs-Ghat  der  Glücklichen,  die  ihre  irdische  Pilgerfahrt  in 
der  heiligen  Stadt  beenden  durften.  Ihre  Leichen  werden,  ehe  sie. 
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auf  den  Scheiterhaufen  gelegt,  lodern,  glimmen  und  in  Asche  zer- 
fallen, hier  noch  einmal  bis  an  die  tote  Brust  in  die  Fluten  des  Ganges 
getaucht,  worauf  sie  das  höchste  Wesen  stracks  zu  sich  in  den  Himmel 
emporzieht  —  an  der  kleinen,  zierlichen  Haarsträhne,  dem  Memento- 
mori-Zöpfchen,  das  jedem  gläubigen  Hindu  am  Hinterkopf  baumelt. 
Glücklich,  glücklich  der  Hindu,  den  der  Tod  in  Benares  ereilt.  Stracks 
gelangt  er  in  den  begehrten  Himmel,  dem  jeder  vom  Tage  seiner  Ge- 
burt an  entgegenlebt.  — 

Wenn  in  den  Kasernen  der  englischen  Garnison  dann  mit  Schieß- 
übungen begonnen  wird,  sind  die  Hindu  mit  Baden  fertig  und  haben, 
im  gelben  Wasser  stehend  oder  auf  Steinplattformen  der  Ghats  regungs- 
los sitzend,  mit  der  Anbetung  der  Sonne,  des  Stromes,  der  vielge- 
staltigen. Eines  bedeutenden  Gottheit  begonnen. 

Prunkend  in  majestätischem  Leuchten  steigt  die  Sonne  über  dem 
Ganges  empor.  Der  Strom  führt  in  seinen  schlammig  gelben  Gewässern 
Silberwellen,  Goldsträhnen,  Blumen,  Kränze  und  Gewinde  bunter 
Tempelblüten  mit  sich.  Zwischen  den  braunen  Leibern  der  Badenden, 
der  Untertauchenden,  der  mit  über  den  Kopf  emporgereckten  ge- 
falteten Händen  aus  den  Fluten  Auftauchenden  schwimmen  und 
treiben  die  frischen  Blum.en  den  Strom  hinab. 

Von  der  Sonne  geblendet,  fasziniert,  hypnotisiert  —  geblendet  nicht 
minder  vom  inneren  Licht,  steigen  die  Andächtigen  in  das  seichte 
Uferwasser  des  Stromes  hinunter,  das  sich  wenige  Schritte  weit  von 
den  Treppenstufen  zu  gefährlich  reißenden  Wirbeln  verschlingt. 

Die  verschiedenen  Uferstellen,  an  denen  gebadet  wird,  haben  be- 
sondere Bedeutung,  sind  aus  bestimmten  Gegenden  eintreffenden  Pil- 
gern vorbehalten,  verschiedenen  Gottheiten  geweiht.  Nicht  weit  vom 
Zehn-Pferde-Ghat  ist  Manikarnika-Ghat  gelegen,  so  genannt  nach  dem 
Ohrring,  den  Schiwa  hier  in  den  kleinen  Teich  oberhalb  des  Ufers  ge- 
worfen hat.  Die  Fußspur  des  Gottes  bewahrt  der  Stein.  Dieser  Ghat 
ist  heute,  am  Neumondstage,  besonders  belebt.  Die  Badenden  haben 
ihre  Gewänder  unter  den  Bastschirmen  der  Priester  gelassen  oder  in 
den  Strom  mitgenommen,  um  sie  vom  Wasser  heiligen  zu  lassen.  — 

An  einer  besonderen  Stelle  baden  die  Witwen.  Sie  stehen  im  Wasser, 
angetan  mit  ihren  armen,  dürftigen  Tüchern,  die  um  ihre  traurigen, 
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abgemagerten  Körper  klatschen.  Sie  haben  die  Augen  geschlossen,  die 
Hände  gefaltet,  sie  müssen  die  Schuld  ihres  Lebens  vor  der  Geburt 
büßen:  hätten  sie  in  einer  früheren  Existenz  nicht  fremde  Ehen  ge- 
stört, Gott  hätte  sie  in  dieser  nicht  Witwen  werden  lassen.  Diese 
armen  Frauen  tragen  ihr  Haar  ganz  kurz  geschoren,  man  sieht  neben 
alten  ganz,  ganz  junge,  Kindwitwen*;  das  Los  dieser  ist  besonders 
trostlos ;  sie  sehnen  sich  nach  dem  Flammentod  an  der  Seite  ihres  toten 
Gatten,  der  ihrem  leidzerwühlten,  elenden  Dasein  wenigstens  ein 
rasches  Ende  bereitet  hätte. 

Die  fremden  Usurpatoren  haben  den  Sutties,  von  denen  rote  Ge- 
denksteine und  Kapellen  am  Ufer  Kunde  geben,  wohl  ein  Ende  ge- 
macht, der  Barbarei  der  Kinderehen,  der  furchtbaren  Lage  der  Witwe 
in  Indien  aber  haben  sie  keinen  Riegel  vorgeschoben! 

Langsam  streuen  die  armen  Frauen  aus  kupfernen  Schalen  Blüten, 
Blüten  in  die  Fluten  vor  sich  hinaus,  neigen  den  Kopf  hinter  den  betend 
vorausgestreckten  Händen,  ihre  Lippen  bewegen  sich  leise,  ihre  Augen 
sind  zu,  blind  ist  ihre  Seele  .  .  . 

Das  Bad  der  Männer  vollzieht  sich  heiterer  im  kraftgebenden  Ele- 
ment. Manche  wagen  sich  weit  hinaus  in  den  Strom;  kräftig  vorwärts- 
stoßend, zerteilen  sie  die  heilige  Flut. 

Ein  Blinder  tastet  sich  an  langem  Bambusstab  hinaus,  mit  empor- 
gewandtem, lächelndem  Antlitz  singt  er  laut,  daweil  sein  Körper 
immer  tiefer  im  Wasser  versinkt.  Hier  säubern  Brahminen,  an  der 
Schnur  um  ihren  Leib  erkennbar,  ihre  Gewänder,  wringen  sie  aus, 
bearbeiten  sie  mit  Klöppeln,  ziehen  trocknend  die  Schnur  durch  die 
Finger. 

Erstarrt  und  aufrecht,  geblendet  von  der  Sonne,  den  Wasserfluten 
standhaltend,  stehen  hier  und  dort  Verzückte,  Gebete  murmelnd,  ganz 
nahe  vor  den  Rudern  unseres  vorbeistreichenden  Bootes. 

Nach  dem  Gebet  waschen  sich  welche  mit  Seife  aus  Kokosfett  — 
Seife  aus  animalischen  Substanzen  ist  verpönt,  das  Tier  ist  ja  heilig!  — 
auch  sieht  man  hier  und  dort  Männer  und  Frauen,  die  sich  über  und 
über  mit  Gangesschlamm  bestrichen  haben,  die  kleine  Holzstäbe  in  den 
Schlamm  stecken,  um  sich  dann  damit  die  Zähne  zu  putzen. 

*  1924  zählte  man:  2500000  Ehefrauen  unter  10  Jahren,  1 12000  Witwen  unter 
10  Jahren. 

Holitscher,    Asien  ^" 
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Wie  im  Teich  der  Goldlilien  im  Tempel  von  Madura  tauchen  die 
Frommen  zehnmal,  hundertmal  unter,  kommen  immer  wieder  mit 
einem  neuen  Namen  des  höchsten  Wesens  auf  den  Lippen,  in  der 
gurgelnden  Kehle,  an  die  Oberfläche.  Erst  der  hohe  Mittag  verdrängt 
die  Andächtigen  aus  dem  Wasser  —  auch  die  Sorge  um  den  leib- 
lichen Tag  jagt  sie  in  die  Stadt  zu  ihren  Geschäften  zurück,  nachdem 
sie  für  vierundzwanzig  Stunden  die  Heiligung  ihres  Körpers  und  ihrer 
Seele  vollzogen  haben. 

Hoch  sind  die  Ufer  der  heiligen  Stadt,  tief  reichen  die  Abhänge 
zum  Strom  hinunter.  Riesige  Paläste  stehen  über  den  Ghats,  Herbergen 
für  Pilger  aus  allen  Teilen  Indiens,  zumeist  von  den  Maharadschas 
der  Provinzen  gebaut.  Man  sieht  auf  den  offenen  Altanen,  Terrassen 
und  Erkern  dieser  Paläste  nackte  Männer  turnen,  Keulen  schwingen, 
Ringkämpfe,  allerlei  Körperübungen  vollführen.  Viele  Paläste  sind  ge- 
borsten, mit  den  Umfassungsmauern,  den  Fundamenten,  mitsamt  den 
Kapellen  und  Türmen,  die  sich  unter  ihrem  Wall  befanden,  ins  Wasser 
gesunken,  im  Ganges  versunken.  Zur  Monsunzeit  schwillt  der  Strom 
mächtig  an,  braust  stürmisch  die  Treppen  empor,  höher  zur  Stadt,  und 
reißt,  wenn  er  zurückweicht,  festen  Stein,  Stockwerke,  Hügel,  Bäume, 
Menschen  und  Tiere  mit  sich  in  die  donnernde  Tiefe. 

Aus  Höhlen,  unter  den  Treppenfluchten,  Kanälen,  die  in  die 
Fundamente  der  Paläste  gebohrt  sind,  sprudelt  es  grau  hervor,  Kas- 
kaden von  Abwässern  der  Stadt;  Unrat,  tote  Katzen  stürzen  neben 
den  Badenden  am  Fuß  der  Treppe  in  den  Strom  hinunter. 

Zwischen  den  Säulenplattformen,  die  die  Treppen  und  Ghats  von- 
einander trennen,  sind  Kapellen  errichtet,  in  denen  Ganescha,  Hanu- 
man,  dem  dreieinigen  Gott  Brahma  Wischnu  Schiwa  geopfert  wird.  Die 
meisten  dieser  Kapellen  sind  dem  Urgott  Lingam,  dem  Symbol  der  Zeu- 
gung, geweiht.  In  hundert  Varianten,  blutrot  bemalt,  aus  schwarzem, 
aus  weißem  Marmor,  Eisen,  Messing,  wiederholt  sich  Lingam  das  Ufer 
entlang  über  alle  Ghats,  alle  Treppenfluchten,  Säulenplattformen.  Ver- 
borgen unter  dem  Dach  eines  kleinen  nepalesischen  Tempels  mit  Skulp- 
turen obszöner  Geschlechtsakte  erhebt  sich  ein  kurzer,  grauschwarzer 
Granitlingam,  auf  den  sich  unfruchtbare  Frauen  mit  gespreizten  Beinen 
niederhocken,  betend,  Blumen  zwischen  den  Fingern  zerkrümelnd. 
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Eine  Kapelle  unter  dem  Palast  des  Maharadscha  von  Gwalior  tönt 
laut  von  Glockenschlag  und  Hörnerschall  —  dort  schwingt  ein  Sadhu, 
ein  nackter  Riese  mit  langem,  dickem,  rötlichem  Haupt-  und  Barthaar, 
sein  ganzer  Körper  ist  weiß  vor  Asche,  den  Klöppel  der  ehernen  Glocke 
zu  Ehren  Lingams,  der,  mit  Blumen  und  Laub  über  und  über  bestreut, 
sich  im  Allerheiligsten  emporreckt:  ein  abgeschliffener  Säulenstumpf, 
in  das  kreisrunde  Loch  des  Altars  hineingebohrt. 

Aus  einem  hohen,  buntbemalten,  ganz  neuen  Haus  über  dem  roten 
Tempel  des  Ganesch  tönt  betäubender  Lärm  bis  an  unser  Boot  herab; 
Geschrei,  Gekreisch,  Gesang  schriller  Frauenstimmen.  Seit  Wochen 
sitzen  dort  oben,  in  den  leeren,  eben  fertiggewordenen  und  frischge- 
tünchten Wohnräumen  des  Hauses,  das  sie  durch  den  Gesang  heiliger 
Weisen  weihen  sollen,  fromme  Weiber,  arme  Witwen.  Der  reiche 
Hausherr,  ein  Juwelenhändler,  wird  mit  seiner  Familie  in  das  Haus 
einziehen,  sobald  diese  religiösen  Trockenwohner  ihr  gottgefälliges 
Werk  vollbracht  haben.  Dann  wird  der  Gesang,  das  Gekreisch  aus  einem 
anderen  Neubau  ertönen  .  .  .  Viele  Hunderte  armer  Frauen  leben  von 
diesem  absonderlichen  Geschäft. 

An  einem  Ghat  schwingen  auf  den  Spitzen  hoher,  dünner,  schwan- 
kender Bambusstäbe  viele  kleine  Bastkörbe  im  Morgenwinde  hin  und 
her  —  die  Akasdeas.  Zu  Ehren  der  Gottheit,  die  ihnen  himmlisches 
Licht  spenden  wird,  zünden  Gläubige  in  besonderen  Nächten  kleine 
Laternen  in  den  Körbchen  an. 

Kin  Feigenbaum,  ein  B6,  hier  Pippel  genannt,  wächst,  breit  und  mit 
herrlichem  Laub,  hoch  oben  an  der  Umfassungsmauer  eines  Palastes. 
Eine  Prozession  hellblau,  hellrot,  hellgelb  gekleideter  Frauen,  Pilge- 
rinnen aus  dem  südlichen  Madras,  kreist  unaufhörlich  um  den  Stamm 
des  heiligen  Baumes,  Gebete  singend,  mit  zarten,  andächtigen  Stim- 
men, die  wie  Vogelgeschrei  zu  uns  auf  das  Wasser  herunter  tönen! 

Die  Sadhus,  oft  zweifelhafte  Gesellen,  graubemalte  Scharlatane, 
die  es  auf  Backschisch  und  nicht  auf  jenseitige  Seligkeit  abgesehen 
haben,  sitzen  auf  Matten,  in  Häusernischen,  murmeln  von  Rosen- 
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kränzen  die  heiligen  Namen  ab,  haben  Schalen  mit  Reis  und  Kupfer- 
münzen, ein  kleines  Messinggefäß  fürs  heilige  Gangeswasser,  kleine 
Laterne,  seltsam  geformten  Knotenstock  vor  sich  hingestellt.  Um  sie 
herum  Volk.  Naht  ein  Fremder,  so  grinst  ihm  das  hellgrau  bemalte 
Gesicht  des  „Heiligen",  mit  aschgrauen  Wimpern  unter  dem  dicken, 
gedrehten,  pudelartig  langen  Haar,  gierig  entgegen.  (Einen  Sadhu 
sah  ich  in  Kalkutta,  er  hatte  einen  kleinen  Schiebkarren,  der  mit  auf- 
recht hineingepflanzten  Nägeln  bespickt  war,  neben  sich  stehen.  Als 
ich  meine  Nickelmünze  in  die  Reisschale  geworfen  hatte,  erhob  sich 
der  Sadhu  von  seiner  Matte,  setzte  sich  mit  seinem  hellgrauen  Hintern 
auf  die  Nägel  und  blieb  so  lange  sitzen,  bis  ich  den  Backschisch  ver- 
doppelt hatte.  Dann  begab  er  sich  ganz  pomadig  auf  seine  Matte  zu- 
rück, nahm  eine  kleine  Eisenröhre,  stopfte  sie  mit  glühendem  Holz  und 
fing  —  ich  glaubte  schon,  jetzt  wird  er  die  Nägel  erhitzen  —  zu  rauchen 
an.  Als  er  bemerkte,  daß  wir  Umstehenden  zu  lachen  anfingen,  legte 
er  seine  Zigarre  weg,  faltete  die  Hände  und  fing  energisch  zu  beten  an.) 
Einen  anderen  Sadhu  sah  ich,  in  Benares:  ein  ganz  normal  ent- 
wickelter Männerkopf  mit  langem  schwarzen  Haar  und  Bart  saß  auf 
dem  nackten,  grau  bestrichenen  Körper  eines  zwei  Jahre  alten  Kindes. 
Dieser  Heilige,  der  mit  Augenliderblinzeln  und  Lippenbewegungen 
fromme  Gebete  von  einem  Rosenkranz,  der  ihm  zwischen  den  winzigen 
Kinderfingern  lief,  fallen  ließ,  saß  auf  einem  Holzstühlchen,  von 
Blumen  umgeben,  mitten  auf  dem  Fahrdamm,  der  zu  Manikarnika- 
Ghat  führte,  und  hatte  einen  Manager,  der  die  Backschischmünzen  in 
Empfang  nahm.  Er  hatte  großen  Zulauf,  war  vierzig  Jahre  alt  und 
kam  von  der  hochberühmten  Pilgerstätte  Rameschwaram. 

Auch  einen  weiblichen  Sadhu  bemerkte  ich,  ein  fettes,  noch  jugend- 
liches Frauenzimmer,  das  das  Gesicht  reichlich  mit  Asche  bestrichen 
hatte,  im  übrigen  aber  ganz  dezent  angezogen  war.  Auf  Almosen 
reagierte  sie  wenig.  Arme  Bauersfrauen  hockten  vor  ihr  und  flehten 
ihren  Segen  auf  kranke  Kinder  hernieder.  — 

Das  Volk  nimmt  diese  Fakire  nicht  ernst.  Die  wirklichen  Sadhus  woh- 
nen ja  in  den  Wäldern.  Wunderwirkende,  wie  jene  weitbekannten,  die 
einen  Zwirnknäuel  in  die  Luft  werfen  und  an  ihm  in  die  Höhe  klettern, 
sind  von  smarten  Unternehmern  längst  nach  Amerika  hinübergeführt 
vv^orden  und  geben  in  Chikago  und  Los  Angeles  Privatstunden.  — 
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Khaschi,  die  Geliebte  —  dies  ist  der  Hinduname  für  Benares,  zieht 
aus  allen  Teilen  Indiens  Gelehrte,  Weise,  Heilige  heran,  die  einen 
hohen  Grad  von  Vollendung,  Verklärtheit  erreicht  haben  und  in  Be- 
trachtung der  Gottheit  versunken,  in  Unbeweglichkeit  angesichts  des 
heiligen  Stromes  die  Tage  ihres  Lebens  verbringen. 

Diese  Sanyasins  sind  an  ihren  ockerfarbigen  Gewändern  (ähnlich 
denen  der  Buddhapriester)  zu  erkennen,  an  ihren  langen,  dünnen 
Bambusstöcken,  von  deren  Spitze  ein  ockerfarbiges  Fähnchen  weht. 
Sie  rühren  kein  Geld  an.  Haben  keine  Wohnstätte.  Führen  eine  Mes- 
singschale mit  sich,  die  sie  jeden  Tag,  den  ihnen  Gott  schenkt,  nach- 
einander vor  fünf  Türen  hinhalten.  Fünf,  nicht  mehr.  Aber  schon  an 
der  ersten  wird  der  Napf  mit  Reis  gefüllt  —  denn  der  Schenkende  ist 
besorgt,  seine  Tür  könnte  die  fünfte  sein,  und  wenn  nach  der  fünften 
der  Napf  leer  ist,  muß  der  Sanyasin  den  Tag  hungern. 

An  vielen  Stellen  der  Ghats  sieht  man  diese  Menschen,  diese  Vollen- 
deten, Wunschlosen  sitzen.  Unter  Bastschirmen  hocken  sie  auf  Bast- 
teppichen. Sie  haben  glattgeschorene  Köpfe,  rasierte  Gesichter,  Ge- 
sichter von  oft  durchdringender  Schönheit,  erhabener  Ruhe.  Mit  unter- 
geschlagenen Beinen  hocken  sie  über  dem  Strom,  stumm,  man  kann 
nicht  sehen,  daß  sie  beten.  Wäre  ihre  Kleidung  nicht,  ihre  Schönheit, 
der  tiefe  Schlaf  ihres  Körpers,  in  dem  die  Seele  wach  ist,  verriete  dem 
Schauenden  dennoch  ihr  rätselhaftes,  unergründliches  Wesen. 

Einem  Sanyasin  sah  ich  eine  ganze  Stunde  zu.  Um  ihn  nicht  zu 
stören,  stand  ich  abseits,  von  Backschischjägern  umschwärmt.  Der 
Heilige  saß  allein  au£  einem  hohen  Säulenstumpf.  Unter  seinem  Sitz 
war  in  Riesenlettern  EDDIE  POLO  zu  lesen,  ein  Kinoplakat. 

Die  Brahminen  haben  viele  Gebärden,  um  die  Gottheit  anzubeten. 
Es  sind  unter  den  am  Strome  Hockenden  viele  sehr  alte,  viele  auch  sind 
noch  sehr  jung.  Mit  reglos  der  Sonne  zugewandtem  Gesicht  sitzen  sie 
da  und  murmeln.  Die  rechte  Hand  steckt  in  einem  roten,  einem  Strumpf 
ähnelnden  Beutel,  darin  sind  Körner,  jedes  einen  der  heiligen  Namen 
der  Gottheit  bedeutend,  ohne  Ende;  die  Rechte  ballt  sich  um  ein 
Büschel  heiligen  Grases,  Kuß  genannt. 

Mit  über  dem  Kopf  gekreuzten  Händen  wird  die  Sonne,  mit  weit 
ausgebreiteten  Armen  Wischnu  angebetet.  Den  heiligen  Strom  Ganges 
betet  man  an,  indem  man  auf  einem  Bein  steht,  die  Ferse  des  anderen 
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ans  Knie  gepreßt,  und  sich  mit  der  linken  Hand  die  Nase  zuhält.  Das 
Gesicht  ist  dem  Stromlauf  nach  seiner  Mündung  zugekehrt.  Ich  sprach 
gelehrte  Hindus  in  Universitäten,  Ämtern  und  Würden,  die  verlegen 
wurden,  wenn  sie  auf  Benares  zu  sprechen  kamen.  Ich  erfuhr,  daß  sie 
zuweilen  doch  nach  der  heiligen  Stadt  reisten,  um  sich  in  den  gelben 
Fluten  zu  heiligen,  Opfer  zu  bringen  dem  Strom,  der,  aus  Wischnus 
Haupt  entsprungen,  in  mächtigem  Bogen  sich  hier  noch  einmal  dem 
Himalaja  zukehrt,  sich  an  ihn  erinnert,  ehe  er  südwärts,  ostwärts,  dem 
Brahmaputra  zustrebend,  in  tausendfach  zerfasertem  Delta  das  Ben- 
galische Meer  erreicht. 

Gestern  sah  ich  durch  die  Bazarstraßen  einen  Leichenzug  sich  be- 
wegen. Laut  singende  Männer  trugen  auf  ihren  Schultern  eine  Bam- 
busbahre rasch,  fast  laufend  dahin.  Auf  der  Bahre  lag,  in  Purpurtücher 
gehüllt,  der  Körper  einer  Frau.  — 

Heute  liegt  dieser  Körper  am  Verbrennungs-Ghat,  Pari  Jalsai,  auf 
einem  hochgeschichteten  Holzhaufen  und  brennt.  Die  Flammen  haben 
schon  das  dünne  Tuch,  das  die  Füße  bedeckte,  verbrannt.  Die  hellen 
Fußsohlen  sind  zu  sehen.  Die  großen  Zehen  sind  unnatürlich  gedunsen, 
die  Haut  halb  verkohlt,  halb  glänzend  und  geborsten  über  dem  Fleisch. 

Oben  auf  der  Höhe  über  dem  Ghat  schreien,  scherzen,  balgen  sich 
schmutzige,  in  Lumpen  gekleidete  Menschen,  es  sind  die  Parias,  die 
niederste  Kaste.  Sie  verkaufen  das  Stroh,  womit  die  Scheiterhaufen 
angezündet  werden.  Auch  eine  Stelle,  unten  an  der  Treppe,  beim  Ghat, 
dürfen  sie  betreten,  dort  füllen  sie  dann,  wenn  die  Leiche  mitsamt 
dem  Holz  verbrannt  ist,  Kohle  und  Asche  in  Säcke  und  verkaufen  sie 
in  der  Stadt.  Die  Wasserpfeifenraucher  bevorzugen  diese  Kohle  für 
ihren  Tabak.  Um  die  Aschensäcke  scherzen,  schreien,  balgen  sich  die 
Parias  und  die  Kinder  der  Parias.  —  . 

In  schneeweißem  Trauergewand  schürt  der  Gatte  der  Brennenden, 
ein  junger  Mensch,  mit  einem  Bambusstock  den  Scheiterhaufen.  Sein 
Haar  ist,  bis  auf  die  kleine  Strähne  am  Hinterkopf,  wegrasiert.  Nicht 
weit  vom  Scheiterhaufen  rasiert  ein  Barbier  dem  kleinen  Sohn  der 
Brennenden  das  Kopfhaar  weg. 

Langsam  steht  der  Gatte  auf,  holt  ein  irdenes  Töpfchen,  wickelt 
einen  langen  Blumenkranz  darum  und  legt  es  der  Brennenden  auf  den 
Kopf,  dorthin,  wo  sich  unter  dem  Tuch  der  Mund  befinden  muß. 
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Dann  trägt  er  fünf  dünne  Scheite  herbei  und  legt  sie  umständlich  an 
das  Kopfende.  Eine  von  den  umherstreunenden  weißen  Kühen  kommt 
heran  und  frißt  die  Blumen  vom  Mund  der  Brennenden  weg.  Ihr 
Maul  verfängt  sich  im  Purpurtuch,  eine  Flamme  schlägt  unter  dem 
Tuch  in  die  Höhe,  brüllend  galoppiert  das  Tier  davon.  Auf  einer  Stufe, 
über  dem  Verbrennungs-Ghat,  betet  ein  junger  Sadhu,  grau,  von 
weißen  Kühen  umgeben.  Ein  totes  Kalb  liegt  in  der  Nähe  des  Scheiter- 
haufens. Nicht  weit  davon  schabt  sich  ein  Aussätziger  mit  zertrüm- 
mertem Gesicht,  abgefaulten  Fingern,  mit  einem  Holz  seinen  blutigen 
Armstumpf.  Um  ihn  herum  Leere. 

Die  tote  Frau  brennt  jetzt  lichterloh.  Der  Gatte  hat  sich  weit  weg 
auf  eine  Stufe  gesetzt.  Er  hat  den  Bambusstab  zwischen  den  Knien, 
blickt  auf  den  brennenden  Haufen  hinüber.  Neben  ihm  andere  Leid- 
tragende; der  kleine  Sohn,  in  sich  gekauert,  mit  glänzendem  Schädel, 
im  Sonnenlicht. 

Während  unser  Boot  hält,  bringt  man  von  oben  aus  der  Stadt, 
singend  und  schreiend,  eine  neue  Leiche  herbei.  Die  Träger  lassen  den 
mit  blauem  Seidentuch  zugedeckten  Kadaver,  der  auf  die  Bahre  ge- 
bunden ist,  bis  an  die  Brust  in  das  Gangeswasser  gleiten,  wickeln  dann 
die  Hülle  vom  Haupt  des  Toten,  es  ist  ein  alter  Mann  mit  grauem, 
fettem  Gesicht,  weißem  Bart,  Glatze;  der  Kopf  ruht  auf  der  linken 
Wange,  das  Gesicht  blickt  flußabwärts.  Die  Träger  besprengen  das 
tote  Gesicht  mit  Wasser  aus  dem  heiligen  Strom,  zehnmal,  zwanzigmal. 
Daweil  wirft  man  von  den  oberen  Stufen  schon  Holzscheite  herunter, 
für  den  neuen  Scheiterhaufen.  Bei  den  Strohbündeln  oben  schreien 
und  gestikulieren  die  Parias  zu  den  Parias  unten  um  die  Aschensäcke 
hinunter.  Die  Sonne  brennt  bereits  glühend  auf  das  Verdeck  unseres 
Bootes,  auf  dem  wir  in  bequemen  Korbsesseln  gesessen  haben.  Es  ist 
Zeit,  heimzukehren. 

Mächtige  Ströme  sah  ich  in  vielen  Ländern,  die  Donau,  den  Rhein, 
Wolga,  den  breitrollenden  Mississippi,  den  Nil,  den  schäumenden  Frazer 
Britisch-Kolumbiens.  Keiner  ergriff  mein  Herz  wie  der  kleine  Jordan. 
Keiner  aber  erschütterte  mich  tiefer  als  dieser  hier,  der  erhabene 
Strom,  Ganges,  der  heilige  Strom  eines  der  alten  Völker  dieser  Erde. 
Reißend  und  furchtbar  strömt  er  an  der  geheimnisvollen  Stadt  vorbei. 
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Und  doch  —  unaufhörlich,  und  wunderbar  tönen  und  klingen  mir  jene 
so  zarten,  so  lieblichen  Verse  Heines,  jene  Takte  Mendelssohnscher 
Musik  im  Ohr,  zu  den  schrecklichen,  rätselhaft  fremden  Visionen,  die 
das  Ufer  an  mir  vorbeigleiten  läßt  .  .  . 

Dieser  Glaube  der  Hindu,  brausend  und  tief,  schwer  und  ungelöster 
Schauer  voll,  hat  dem  Menschengeschlecht  eine  neue  Offenbarung  ge- 
schenkt, den  großen  seligen  Menschen  dieses  neuen,  unseligen  Zeit- 
alters, den  Liebenden,  Zartesten,  den  aufs  neue  wiedergekehrten 
Avatara  Wischnus,  wie  Rama  Krischna,  ja,  wie  Buddha  und  Jesus, 
den  Erlöser  des  Volkes  aus  dem  Banne  der  Finsternis:  Mahatma 
Gandhi.  — 

Besuch   bei   Gandhi 

Sanfter  als  eine  Blume, 
Härter  als  der  Diamant 

Ich  werde  die  folgenden  Zeilen  niederschreiben,  wie  die  Erinnerung 

sie  mir  eingibt.   Die  spärlichen   Stichworte,  die  ich  niederschreiben 

konnte,  während  ich  vor  ihm  saß,  werden  den  Gang  dieser  Zeilen  zu 

lenken  suchen,  aber  ich  werde  keine  Sorgfalt  daran  wenden,  wie  ich 

diese  Zeilen  nacheinander  aufs  Papier  bringe.  Am  liebsten  schriebe  ich 

sie  gar  nicht  auf,  sondern  spräche  alles  vor  mich  hin,  bei  besonderen 

Gelegenheiten,  im  Kreise  von  Freunden,  auserwählten  Menschen,  mit 

geschlossenen  Augen,  wie  im  Traum.  Darum:  wer  Ohren  hat,  höre.  — 

Kin  Bekannter  in  Bombay,  der  Kaufmann  Trivedi,  beförderte  mei- 
nen Brief  an  die  ihm  bekannte,  gegenwärtige  Adresse  des  Mahatma, 
der  seit  Wochen  das  Gebiet  Cutch  an  der  Nordwestküste  Indiens  be- 
reiste. Mahatma  Gandhi  fuhr  dort,  wie  die  Zeitungen  berichteten, 
von  Stadt  zu  Stadt,  von  Dorf  zu  Dorf,  weil  das  Volk  dieser  armen  und 
verlassenen  Gegend  schon  lange  nach  ihm  verlangt  hatte. 

Am  2.  November,  einem  Montag,  brachte  mir  Herr  Trivedi  das 
Telegramm  ins  Hotel;  es  war  im  Ort  Bhuj  aufgegeben  und  lautete: 

„German  friend  can  see  me  Sabarmati  saturday  4  pm.  Gandhi." 
In  den  folgenden  Tagen  blieb  ich  meist  im  Hotel,  ich  las  das  Buch  Ro- 
main Rollands  über  Gandhi  wieder,  dieses  Buch  der  Liebe  und  An- 
dacht, das  mir  seit  einem  Jahr  bekannt  war.  Ich  las  es  diesmal  in  der 
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englischen  Übersetzung  von  L.  V.  Ramaswami  Aiyar,  in  einer  von 
einem  Verleger  in  Madras  besorgten  Ausgabe.  Außerdem  las  ich  eine 
Sammlung  von  Aufsätzen  des  Mahatma  aus  seiner  Zeitschrift  „Young 
India"  wieder  und  zuletzt  noch  eine  Reihe  von  Zeitungsausschnitten, 
die  sich  mit  der  Propagandareise  des  Mahatma  durch  den  Cutch, 
d.  h.  mit  der  jüngsten  Phase  seiner  Tätigkeit  befaßten. 

Rollands  Buch  schließt  mit  dem  Märztag  1922,  an  dem  der  Mahat- 
ma seine  mit  sechs  Jahren  bemessene  Strafe  im  Gefängnis  von  Sabar- 
mati  antrat.  (Sabarmati  ist  ein  kleiner  Ort,  fünf  Meilen  vor  Ahmedabad 
gelegen;  er  ist  nach  dem  breiten,  meist  ausgetrockneten  Fluß  benannt, 
an  dessen  Ufer  auch  die  Aschram,  d.  h.  der  Wohnsitz  und  die  Lehr- 
gemeinde des  Mahatma,  sich  befindet.) 

Wie  bekannt,  wurde  der  Mahatma  im  Winter  1923  durch  die  Ar- 
beiterregierung Englands,  an  deren  Spitze  Ramsay  MacDonald  stand, 
aus  dem  Gefängnis  befreit.  Er  hat  sich  seither  in  seiner  agitatorischen 
Tätigkeit  mehr  und  mehr  dem  „konstruktiven"  Teil  seines  Programms 
zugewandt,  dessen  Befolgung  er  seinen  Anhängern  als  letzte  Mahnung 
und  Vermächtnis  auftrug,  ehe  sich  das  Gefängnistor  hinter  ihm  schloß. 
Dieser  ,, konstruktive"  Teil  umfaßt: 

1.  die  häusliche  Spinnarbeit  auf  dem  primitiven,  aus  Holz  gezim- 
merten Spinnrad,  der  Scharka,  um  durch  selbstgefertigte  Kleidung, 
den  Kaddar,  die  englische  Textilindustrie  aus  dem  Feld  zu  schlagen 
(und  daneben  dem  im  Winter  untätigen  indischen  Bauer  eine  lukrative 
Beschäftigung  zu  verschaffen), 

2.  die  Schonung  und  Verehrung  der  Kuh,  wie  sie  der  Hindu- 
glaube vorschreibt, 

3.  die  Bekämpfung  und  Beseitigung  der  „Untouchability",  d.  h. 
der  Vorstellung,  daß  ein  Mensch  höherer  Kaste  durch  die  simple  Be- 
rührung eines  Paria  bis  zum  Verlust  seiner  Kaste  unrein  werden  muß 
(also  im  Grunde  Kampf  gegen  das  Sektenwesen,  das  der  indische  Mo- 
hammedaner und  Buddhist  nicht  kennt). 

Den  ,, destruktiven",  besser  gesagt  —  politisch-revolutionären  Teil 
seines  Programms  — 

Satyagraha,  wörtlich:  Streben  nach  Wahrheit,  im  speziellen  Falle 
aber:  Ablehnung  des  Zusammenarbeitens  mit  den  Engländern,  der 
englischen  Regierung,  durch  stillen,  gewaltlosen,  passiven  Widerstand 
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bzw.  aktives  Opfer  seiner  selbst,  Verweigerung  des  Eintritts  in  Re- 
gierungsstellen, in  von  Engländern  geleitete  oder  beaufsichtigte 
Schulen  und  Universitäten,  Verweigerung  der  Steuern  — 
hat  Gandhi  persönlich  aufgegeben;  er  hat  die  Behandlung  dieser  wich- 
tigen Materie  der  indischen  Freiheitspartei,  der  Swaraj -Partei,  über- 
lassen, als  deren  Führer  gegenwärtig,  nach  dem  Tode  C.  R.  Dass',  der 
Pandit  Motillal  Nehru  gilt.  Die  Swarajpartei,  von  der  noch  die 
Rede  sein  wird,  ist  bestrebt,  die  Lehren  Gandhis  unter  der  Devise: 
Swaraj  durch  Swadeschhi,  d.  h.  Freiheit  durch  ökonomische  Be- 
freiung, womit  auch  die  Rückkehr  zur  primitiven  Bedürfnislosigkeit 
gemeint  ist,  durchzusetzen.  Allerdings  unterscheidet  sie  sich  von  dem 
ursprünglichen  Vorsatz  der  Non-Cooperation  wesentlich  dadurch, 
daß  sie  ja  wohl  Zusammenarbeit  mit  den  Engländern  sucht,  aber  nur, 
um  die  Institutionen  von  innen  zu  sprengen.  (Ähnlich  lautete 
das  Programm  Karl  Liebknechts  und  Rosa  Luxemburgs  inbezug  auf 
den  Standpunkt  der  Spartakusgruppe  gegenüber  dem  Reichstag,  auf 
dem  Gründungstag  der  Kommunistischen  Partei  Deutschlands,  De- 
zember 191 8  —  bei  welcher  Gelegenheit  diese  beiden  Führer  von  den 
orthodoxen  Revolutionären  der  Gruppe  überstimmt  wurden.)  Eigent- 
lich hatte  Gandhi  die  ,, Non-Cooperation"  in  ihrer  schroffsten  Form 
schon  vor  seiner  Verurteilung  aus  taktischen  Gründen  aufgegeben; 
C.  R.  Dass  hatte  dann  das  Parteisystem  dazu  geschaffen. 

Seit  1923  also  befaßt  sich  Gandhi  nicht  mehr  mit  direkter  politischer 
Arbeit.  Doch  seine  ungeheure  Gestalt  wird  jedesmal  deutlich  sicht- 
bar, sobald  eine  wichtige  und  entscheidende  Aktion,  sei  es  in  aufsteigen- 
der Linie,  sei  es  in  der  Richtung  des  Nachgebens,  Zurückweichens,  des 
zeitlichen  Kompromisses  notwendig  wird.  Da  ist  dieses  Menschen- 
gewissen das  lebendige  Feuer  des  Glaubens,  die  läuternde  Flamme,  in 
der  alles  Zweifelhafte,  Zweideutige,  Falsche  verbrennt. 

Er  selber  ist,  wie  jener  andere  Große,  Lenin  es  war,  jederzeit  bereit, 
der  Notwendigkeit  zu  gehorchen.  Wenn  er  in  seinem  Programm,  das 
ganz  auf  Ahimsa,  d.  h.  Gewaltlosigkeit  beruht,  die  unmittelbare 
Gefahr  radikaler,  stummer  Weigerung  erkennt,  ist  er  der  erste,  die 
Hand  zu  erheben,  die  die  Weichensteller  zur  Umstellung  der  Richtung 
ermahnt.  Lord  Readings,  des  soeben  abtretenden  Vizekönigs  Vor- 
gänger,  Lord  Chelmsford  war  es,   der  dem  Mahatma  vorstellte:  die 


BESUCH -BEI  GANDHI  155 

Verweigerung  der  Steuern  werde  Indien  in  ein  Schlachtfeld  ver- 
wandeln. Aber  vielleicht  war,  so  versicherten  mich  Eingeweihte,  die 
Erkenntnis  wichtiger:  daß  die  großen  Textilindustriellen  Indiens,  die 
Spinnereibesitzer  und  Baumwollzüchter,  ihrerseits  die  Steuern  ja 
wohl  bezahlen  würden  und  es  in  ihrer  Macht  stünde,  die  von  ihnen 
abhängigen,  armen  Befolger  der  Lehre  des  Mahatma  einfach  auszu- 
hungern. 

Sogar  den  Studenten,  die  auf  sein  Geheiß  aus  den  Universitäten  aus- 
getreten waren,  gab  der  Mahatma  den  Rat,  ihre  Studien  an  den 
gleichen  Anstalten  wieder  aufzunehmen,  bis  die  Zeit  reif  sei. 

Wann  wird  die  Zeit  reif  sein.?  Sobald  in  Indien  die  Hindu  mit  den 
Mohammedanern  sich  zu  einer  kompakten  nationalen  Einheit  zu- 
sammentun, diese  beiden  grundverschiedenen,  physisch  und  geistig 
elementar  divergierenden  Energien  und  Intelligenzen,  (Die  Zeit  ist 
ferne,  versicherten  mich  gelehrte  Hindus.  Die  Zeit  ist  nah,  versicherten 
mich  Politiker.)  Sicherlich  hat  der  Mahatma  unter  den  Hindus  und 
den  sanften  Jains  die  übergroße  Zahl  seiner  Anhänger.  Das  Problem 
des  Kalifats  geht  die  Mohammedaner  näher  an;  sie  studieren  noch 
Fragen  des  westlichen  Asiens.  Dafür  aber  muß  Gandhi  europäisch  ge- 
bildeten und  gerichteten  Indern  gegenüber  seine  Taktik  nicht  mehr 
ändern.  Sie  stehen  unter  dem  Banne. 

Ich  sage  meinen  Freunden  in  Bombay,  später  in  Ahmedabad,  Be- 
nares und  Kalkutta:  ich  kann  das  Zurückweichen  eines  praktischen 
Politikers  (wie  Lenins  in  Fragen  der  neuen  ökonomischen  Politik  z.  B.) 
vor  der  Notwendigkeit  gut  verstehen,  nicht  so  gut  aber  das  Aus- 
weichen eines  religiösen  Führers,  Instrumentes  einer  höheren  Macht, 
eines  vom  Glauben,  überrationalen  Gewalten  Gelenkten,  Beseelten, 
Besessenen!  Darauf  wird  mir  erwidert,  daß  er  selber,  wenn  er  von 
Sorge  und  Schmerz  über  die  Gefahr,  in  die  seine  Lehre  seine  An- 
hänger bringen  kann  und  bereits  in  vielen  Fällen  gebracht  hat,  be- 
drängt und  zur  Änderung  seiner  Direktiven  entschlossen  sei,  von  seinem 
selbst  vorgezeichneten  Weg  kein  Haar  breit  abweiche  und  die  Kraft 
zu  seinem  eigenen  Tun  wie  zum  Lassen  der  anderen  durch  Askese, 
Gebet,  übermenschliches  Fasten  zu  erlangen  suche. 

Und  tatsächlich  schwebt  dieser  zarte,  schwächliche  Körper,  diese 
überirdisch  hell  leuchtende  Seele  jede  Sekunde  lang  ihres  Verweilens 
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in  irdischen  Bezirken  in  der  Gefahr  des  Verlöschens,  des  Entrückt- 
werdens aus  dem  Bereich  der  Menschen,  die  er  so  tief  liebt. 

Ahimsa  steht  zwischen  ihm  und  Lenin.  Wenn  dieser  die  Zögerer, 
die  Kompromißler  von  Natur  und  Veranlagung,  die  „Menschewisten", 
mit  eisernem  Besen  aus  den  Reihen  seiner  Mitkämpfer  fegte,  so  hat 
Gandhi  für  solche  keine  Waffe,  nicht  einmal  die  der  schweigenden  Ver- 
achtung. Seine  einzige  Waffe  ist  die,  die  er  gegen  sich  selbst  wendet. 
Und  tatsächlich,  die  Spitze  dieses  Dolches  zielt  unablässig  gegen  das 
eigene  Herz  des  am  tiefsten  Geliebten,  von  dreihundert  Millionen 
Menschen  abgöttisch  Verehrten,  des  Gottähnlichsten  unter  den  heute 
auf  Erden  Wandelnden,  des  Mahatma.  — 

Am  Rande  der  Stadt  Ahmedabad  erhebt  sich  die  Nationale  Uni- 
versität, in  der  nach  den  Lehren  des  Mahatma  unterrichtet  wird,  in 
der  der  Mahatma  selbst  zuweilen  zu  den  Studenten  spricht.  Und  in 
der,  in  den  Pausen  des  Unterrichts,  die  Scharka,  das  Spinnrad  und 
der  Webstuhl,  die  friedliche  Waffe  des  weißen  Tuches,  des  Kaddar, 
bereitet. 

Die  Unterrichtssprache  ist  der  Guscheratdialekt,  das  Vernakular 
dieser  Gegend,  die  vom  Deccan  im  Süden,  Sindh  im  Norden  und  der 
Radschputana  im  Osten  begrenzt  ist  (die  alle  ihre  eigenen  Sprachen 
haben).  Die  Schüler  der  Universität,  etwa  hundertundfünfzig,  stammen 
zum  überwiegenden  Teil  aus  dem  Guscherat.  Die  Flagge  des  Mahatma 
weht  vom  Dach:  Weiß-Grün-Rot:  weiß  die  Verschmelzung  aller  Reli- 
gionen Indiens,  grün  die  mohammedanische,  rot  die  Hindu  bedeutend. 
Das  Symbol  des  hölzernen  Spinnrades  geht  über  alle  drei  horizontalen 
Felder.  — 

Mit  meinem  jungen  Freund,  dem  Arzt  Dr.  Manohar  Kawi,  einem 
Jain,  bin  ich  öfters  in  die  Universität  hinausgefahren  und  habe  mit 
den  jungen,  europäisch  gebildeten  Professoren  der  Anstalt  über  diese 
eine  und  einzige  Angelegenheit:  die  Persönlichkeit  des  Mahatma  und 
sein  Wirken  in  Indien,  gesprochen.  Vieles  habe  ich  hier  gehört,  erfaßt 
und  verstanden.  Vieles  ist  im  Schweigen,  im  Beisammensein  mit 
diesen  reinen  und  schönen  Menschen  von  indischer  Seele  in  meine  be- 
unruhigte, zerrissene,  europäische  herübergeflossen. 
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Am  7.  November,  noch  eine  Stunde  vor  der  mit  dem  Mahatma 
verabredeten  Zeit,  v^^ar  ich  Gast  der  Universität.  Auf  dem  sieben- 
seitigen Settar,  dann  auf  dem  einer  bosnischen  Guzla  ähnhchen  In- 
strument Bin  wurden  mir  von  jungen  Künstlern  die  klagenden,  melan- 
cholisch immer  wiederkehrenden,  zuweilen  sich  zu  stürmischem 
Pochen  aufraffenden  Rhythmen  der  Hindumusik  vorgespielt,  die, 
zumeist  auffallenderweise  auf  einem  einzigen  Ton  verweilend,  die 
Melodie  nur  wie  eine  Fioritur  über  diesen  spinnen,  wie  Wellengeriesel 
über  ihn  davoneilen,  sich  kräuseln  und  die  mich,  seltsam,  mehr  an 
russische,  ukrainische  und  polnische  Bauernweisen  erinnerten  als  an 
östliche,  arabische,  ägyptische  oder  in  Palästina  vernommene. 

Ich  mußte  vor  den  Schülern  auch  sprechen,  und  ich  sagte  ihnen, 
was  es  für  mich  Europäer,  für  mich,  der  ich  diesen  7.  November,  den 
Jahrestag  der  russischen  Revolution,  schon  wiederholt  in  Rußland 
verlebt  habe,  bedeute,  an  der  Schwelle  dieser  heiligen  Stunde  meines 
Lebens  einen  Augenblick  verweilen  zu  dürfen.  — 

Punkt  vier  Uhr  trat  der  Mahatma  in  den  hohen  kahlen  Vorraum 
seines  Hauses  in  Sabarmati  ein,  in  dem  ich  mit  Dr.  Kawi  auf  einer 
Bank  wartend  saß,  während  zwei  Schüler  des  Mahatma  —  sein  Se- 
kretär und  ein  junger  Maler  —  auf  Inderweise  mit  untergeschlagenen 
Beinen  auf  dem  blauen  Tuch  hockten,  das  den  Ziegelboden  bedeckte. 
Eine  weiße,  dünne  Matratze  war  vor  einem  ganz  niedrigen  Schreib- 
pult ausgebreitet,  auf  dem  Briefe,  Telegramme,  eine  abgenutzte 
Schreibmappe  aus  Papier,  eine  Metallhülse  und  einige  Bücher  lagen.  — 

Der  Mahatma  kam  aus  der  Stadt,  in  die  er  vor  einer  Stunde  im 
Automobil  gefahren  war. 

Gandhi  ist  ein  mittelgroßer,  schmächtiger  Mann  mit  kleinem  Kopf 
auf  dünnem  Halse.  Der  Körper  ist  jetzt  infolge  der  anstrengenden 
Fahrt  durch  das  Cutch-Gebiet  besonders  abgemagert.  Gandhi  trägt 
einen  kurzen  Lendenschurz  aus  weißer  Leinwand,  ist  im  übrigen  voll- 
kommen nackt.  Der  Oberkörper  tief  braun,  der  Brustkorb  mäßig  ge- 
wölbt, mit  dünnem,  schwarzem  Haarwuchs.  Hände  und  Füße  sind 
von  etwas  hellerer  Färbung.  Das  Gesicht  zeigt  eine  breite,  abgeplattete 
Nase,  die  den  kurzgeschnittenen  Schnurrbart  über  den  breiten,  dünnen 
Lippen  halb  verdeckt.  Die  Kinnpartie  ist  klein  im  Vergleich  zur  oberen, 
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voll  entwickelten  Hälfte  des  Gesichtes.  Im  Unterkiefer  fehlen  die  mitt- 
leren Zähne.  Die  Stirn  ist  nicht  auffallend,  wie  überhaupt  an  der 
ganzen  Gestalt,  an  dem  ganzen  Gesicht,  das  nicht  schön  genannt 
werden  kann,  nichts  Auffallendes  zu  bemerken  ist.  Die  sehr  großen, 
doch  normal  gebildeten  Ohrmuscheln  stehen  weit  vom  Schädel  ab. 
Die  linke  ist  oben,  nahe  beim  Rande,  durchbohrt.  Dort  hat  Gandhi 
als  Kind  den  bei  den  Hindu  üblichen  Ohrring  getragen.  Das  Haupt- 
haar ist  —  bis  auf  die  einzige  lange  Haarsträhne,  die  jedem  gläubigen 
Hindu  vom  Hinterhaupt  herabhängt,  wegrasiert.  Die  Augen  blicken 
sanft,  schwarz  in  gelblichem  Schimmer,  fast  in  jugendlicher  Frische. 
Das  ist  das  Charakteristische  an  der  sonst  so  unauffälligen  Erscheinung : 
ein  jugendlich  frisches  Leuchten  über  dem  Gesicht  des  Sechsund- 
fünfzigjährigen.  Seine  Stimme  ist  angenehm,  ohne  sonoren  Klang.  Er 
spricht  halblaut,  in  sehr  gutem,  gewähltem  Englisch.  Ein  gütiges,  oft 
naives  Lächeln  belebt  das  Gesicht,  wobei  die  Zahnlücke  zum  Vorschein 
kommt.  Wenn  das  Gespräch  heitere  Dinge  berührt,  ein  herzliches,  halb- 
lautes Lachen.  Keine  Zurückhaltung,  ganz  freies,  ungezwungenesWesen, 
ohne  „Würde";  hie  und  da  kleine,  wie  erläuternde,  formende  Bewegun- 
gen der  Hände;  Verlangsamen  der  Worte,  sobald  ich  etwas  aufschreibe; 
freundlich  wartender  Blick,  vorgeneigter  Kopf,  wenn  ich  spreche. 

Wir  sprechen  über  eine  Stunde  lang.  Mein  Begleiter,  die  beiden 
Schüler  des  Mahatma  auf  dem  Boden  derweil  ohne  Regung,  ohne  Laut, 
wie  erstarrt. 

Die  Briefe,  Telegramme  liegen  unbeachtet  da.  —  Nachher  bedient 
sich  Gandhi  einer  Hornbrille  zum  Lesen;  beim  Schreiben  —  mit  der 
linken  wie  mit  der  rechten  Hand  —  eines  Füllfederhalters.  Die  ganze 
Zeit  lang  sitzt  er  mit  untergeschlagenen  Beinen  hinter  dem  niedrigen 
Schreibpult  auf  der  Matratze,  sein  Lendenschurz  bedeckt  den  Unter- 
leib vom  Nabel  bis  an  die  Knie.  Die  Schüler  tragen  weiße  Jacken,  das 
weiße,  um  die  Beine  geschlungene  Tuch,  die  weiße  Kappe,  die  die 
Anhänger  Gandhis  in  ganz  Indien  als  solche  kennzeichnet  —  es  ist 
die  Sträflingskappe,  die  der  Mahatma  im  Gefängnis  trug.  — 

Ich  habe  sofort  nach  seinem  Eintreten,  sofort  nachdem  wir  uns  die 
Hände  gereicht  haben,  Kontakt  mit  ihm,  obzwar  eine  ganze  Weile 
vergeht,  ehe  ich  zu  sprechen  imstande  bin. 
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Dies  ist,  was  ich  zu  sagen  habe :  Die  Völker  Europas  haben  aus  dem 
Kriege  keine  Lehre  gezogen.  Den  Völkern  Europas  ist  der  Glaube  ab- 
handen gekommen.  Sie  glauben  an  nichts.  Gott  hat  sie  verlassen.  Die 
Völker  des  Ostens,  deren  Leben  durch  die  Religion  bestimmt  ist,  sind 
durch  den  Krieg  aufgewacht.  Die  Freiheitsbewegung  von  Marokko 
bis  China  ist  Beweis.  Es  gibt  in  Europa  wohl  eine  Bewegung,  die  eine 
religiöse  Bewegung  genannt  werden  kann:  es  ist  der  Kommunismus. 
Doch  sie  wird  verkannt,  mißdeutet,  und  zwar,  was  am  schmerzlichsten 
zu  beobachten  ist,  von  den  Leuten,  die  sich  als  die  reinen  Demokraten 
ausgeben,  die  aber  an  einem  leeren,  formalen,  seelenlosen  Begriff  der 
„Demokratie"  festhalten,  im  Kommunismus  nur  die  Methode,  die  zu 
seiner  Herbeiführung  dienen  soll,  die  Diktatur  des  Proletariats,  zu  er- 
kennen behaupten  und  die,  wie  bei  uns  in  Deutschland,  wohl  die  Tat- 
sache nicht  leugnen,  daß  es  eine  von  Proletariern  geschaffene  Revo- 
lution war,  die  die  feudale  Herrschaft  des  Kaisers  umgestoßen  hat,  jetzt 
aber  der  Bewegung  ein  „Halt!"  zurufen,  weil  sie  sich  den  Genuß  der 
Früchte  dieser  Revolution  nicht  gefährden  wollen.  Verzweiflung  an 
dem  Prinzip  der  Demokratie,  an  der  Haltung  des  von  der  bürger- 
lichen Demokratie  infizierten  Sozialismus,  an  dem  Pazifismus,  der  zu 
feig  ist,  zu  Ende  zu  denken,  das  ist  es,  was  den  Europäer  aus  Europa 
treibt.  Was  soll  man  tun?  Was  soll  geschehen? 

Der  Mahatma  hat  mir  zugehört  und  sagt:  „In  Europa  wartet  jeder 
mit  der  Reform  seiner  eigenen  Zustände,  bis  alle  anderen  bekehrt 
sind.  Man  will  gern  abrüsten,  aber  vorher  sollen  alle  anderen  abge- 
rüstet haben.  Keiner  will  es  sein,  der  der  Katze  die  Schelle  umhängt. 
Ich  glaube:  ich  selber  muß  mit  der  Abrüstung  beginnen,  ehe  ich  es 
den  anderen  zumuten  darf,  daß  sie  ein  Gleiches  tun.  Dieser  Tage  er- 
hielt ich  aus  Polen  den  Brief  eines  Professors,  der  mir  schreibt :  Meine 
Lehre  (Gandhi  sagt  konsequent  „my  preachings",  meine  Predigten) 
könne  in  Indien  vielleicht  befolgt  werden,  für  Europa  aber,  wo  jetzt 
jeder  gegen  jeden  sei,  sei  sie  unmöglich.  Ich  aber  bin  der  Ansicht:  ihre 
Anwendbarkeit  für  Europa,  für  die  ganze  Welt  sei  über  jeden  Zweifel 
erhaben." 

„Ihre  Lehre,"  bemerke  ich,  „setzt  wie  die  Lehre  des  primitiven  Ur- 
christentums günstige  Bedingungen  der  Rasse,  des  Klimas,  der  Be- 
dürfnisse voraus.  Sie  kann  schwerlich  in  großem  Maßstabe,  von  vielen 
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Menschen  befolgt  werden,  wenn  diese  Vorbedingungen  fehlen.  Der 
Hinduglaube,  die  Milde  des  Jain,  seine  Liebe  zum  Tier,  die  verminder- 
ten Bedürfnisse,  durch  die  Gunst  des  tropischen  Klimas  bedingt :  Nah- 
rung, Kleidung,  Behausung  auf  ein  Minimum  reduziert!  —  unser 
Norden  dagegen  fordert  warme  Kleidung,  Fett  für  den  frierenden 
Körper,  ein  Dach  über  dem  Kopf  —  durch  Vermehrung  der  Lebens- 
notwendigkeiten erhöhten  Kampf  ums  Dasein  .  .  ." 

„Ich  glaube  an  absolute  Einheitlichkeit  der  menschlichen  Natur 
(,, absolute  identity  of  human  nature").  Wenn  in  Europa 
Schwierigkeiten  für  die  Befolgung  der  Gewaltlosigkeit  bestehen,  so 
sind  sie  gewiß  nicht  im  Klima  begründet:  der  Hindu  ermangelt  des 
Selbstvertrauens,  daher  das  übermächtige  Festhalten  an  seinem  Glau- 
bensbesitz („devotional  asset");  dasselbe  kann  man  vom  Europäer 
nicht  sagen :  der  Europäer  hat  Selbstbewußtsein  und  kann  daher  die 
Doktrin  (der  Gewaltlosigkeit)  bewußt  befolgen.  Was  Europa  fehlt, 
ist  die  lebendige  Verkörperung  („living  embodiment")  der  Dok- 
trin —  ein  Mensch,  der  sie  in  jeder  kleinsten  Einzelheit  seines  Lebens 
lebt." 

„Einen  Menschen  gab  es,"  sage  ich,  „der  eine  für  Europa  anwend- 
bare Doktrin  auf  diese  Weise  gelebt  hat:  Lenin.  Heute,  am  7.  No- 
vember, schwingt  in  Millionen  junger,  gläubiger  Menschen  der  ganzen 
Welt  die  Begeisterung  für  seine  Lehre  und  für  sein  Leben,  das  eben- 
falls das  Leben  eines  Armen,  sich  Opfernden,  eines  Befreiers  war.  Ich 
kenne  Ihre  Meinung,  Mahatma,  über  den  Bolschewismus  .  .  ." 

„Können  Sie  mir  sagen,  was  der  Bolschewismus  Gutes  oder  Großes 
geleistet  hat?" 

„Um  nur  eines  zu  nennen:  im  Südosten  Rußlands  gab  es  unter  den 
Zaren  die  wildesten  Religionsfehden  zwischen  den  zersplitterten  Völker- 
scharen —  sie  haben  seit  der  Novemberrevolution  aufgehört.  —  Die 
Kasten,  die  Klassen,  die  ,Untouchables*  —  jede  bürgerliche  Gesell- 
schaft hat  ihre  ,Untouchables*  —  haben  in  Rußland  aufgehört  oder 
sind  doch  im  Schwinden  begriffen.  Es  ist  das  Werk  Lenins  .  .  ." 

Nun  sagt  der  Mahatma  etwas  Seltsames:  „Was  ich  predige,  ist 
revolutionärer  Evolutionismus.  Die  Lehre  des  Bolschewismus 
beruht  auf  Absolutismus.  Aus  Absolutismus  aber  führt  kein  Weg  her- 
aus. Das  einzige  Hindernis  zur  Erreichung  meines  Zieles  liegt  in  mir 
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selbst.  Wenn  es  mir  gelänge,  das  volle  Maß  von  dem  zu  erreichen,  was 
ich  von  mir  fordere  —  ich  würde  nicht  verzagen.  Aber  ich  verzage  ja 
auch  nicht,  obzwar  ich  das  volle  Maß  nicht  erreiche." 

„Wie  wollen  Sie  dem  Kapitalismus  beikommen,  dem  Grund  des 
Übels,  ohne  ihn  gewaltsam  zu  zerstören?  An  ihm  geht  die  Welt  zu- 
grunde. Ich  sehe  keine  Methode." 

Nun  gebraucht  der  Mahatma  ein  Gleichnis,  das  er,  so  glaube  ich, 
öfter  schon  gebraucht  haben  muß,  dem  man  in  seinen  Schriften  be- 
gegnet (das  vielleicht  ein  geheiligtes  Symbol  des  Hinduglaubens  ist), 
wenn  von  irgendeinem  Bösen,  einem  Erbfeind  der  Menschennatur, 
dem  Zerstörungswillen,  der  Mordsucht,  dem  Instinkt  der  Ausbeutung 
des  Nächsten  die  Rede  ist: 

„Mein  Glaube  verbietet  es  mir,  eine  Schlange  zu  töten.  Damit  ist 
aber  nicht  gesagt,  daß  es  mir  verboten  ist,  zu  erschrecken,  wenn  ich 
einer  Schlange  ansichtig  werde.  Ich  werde  mit  ihr  nicht  spielen,  sie 
nicht  liebkosen  („I  shall  not  hug  the  snake"),  aber  ich  werde  ihr  das 
Vertrauen  zu  mir  beibringen,  daß  ich  ihr  nichts  zuleide  tue,  und 
sie  wird  mich  verschonen.  Dadurch,  daß  ich  den  Kapitalismus  zer- 
störe, verändere  ich  nur  seine  zeitliche  Form  —  sein  Wesen  aber  kann 
ich  zerstören,  indem  ich  ihm  keinen  Widerstand  entgegensetze."  („By 
destroying  capitalism,  I  can  only  change  his  timely  being.  I  can 
destroy  his  very  substance  by  nonresistence.") 

Und  nach  einigem  Nachdenken:  „Das  Böse  nährt  sich  vom  Guten. 
Aus  sich  selber  hat  es  kein  Leben."  („Evil  feeds  upon  good;  by 
itself  it  has  no  life.")  „It  requires  adulteration  of  good!"  Wört- 
lich übersetzt:  „Man  muß  das  Gute  verfälschen"  (etwa  wie  man  ein 
Nährmittel  fälscht)  —  „um  seinen  Nährwert  dem  Bösen  zu  ent- 
ziehen." — 

Ich  erwähne  die  Rote  Armee,  die  ein  Instrument  gegen  den  Mili- 
tarismus, gegen  den  eroberungssüchtigen  Imperialismus  der  kapi- 
talistischen Völker  ist.  Der  Mahatma  erwidert:  „Ich  kann  das  nicht 
einsehen.  Kanonen  vergrößern  nur  die  Zahl  der  Kanonen.  Sicher  ist 
es,  daß  heute  die  auf  Zerstörung  bedachten  Energien  der  Menschheit 
größer  sind  denn  je  —  wenn  aber  ein  Mann  seine  ganze  Seele  gegen 
diese  Aktivität  stemmt,  so  wird  er  diese  Zeit  zähmen!"  („Tame 
the  time.") 

Holitscher,    Asien  1 1 
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Ich  erlaube  mir  nun  eine  Bemerkung  inbezug  auf  den  Rückzug  des 
Mahatma  von  der  PoHtik  der  Non-Cooperation,  den  ich  seiner  Sorge 
um  das  gefährdete  Leben  seiner  Anhänger  zuschreibe.  Die  traurigen, 
blutigen  Ereignisse  des  Jahres  192 1,  erst  in  Assam,  dann  in  BardoH  bei 
Bombay,  zuletzt  in  Chauri-Chaura  (die  man  in  Rollands  Gandhi- 
Biographie  nachlesen  mag),  hatten  ihn  ja,  wie  es  historisch  feststeht, 
zur  Aufgabe  der  Parole  „Civil  Disobedience",  Gehorsamverweigerung 
gegenüber  den  Behörden,  bestimmt. 

„There  is  no  such  thing  as  dying."  —  „Leiblicher  Tod  ist  kein 
Argument.  Alles  ist  nur  eine  Frage  der  Zeit.  Ich  nähre  den  lebendigen 
Glauben  an  den  endlichen  Sieg  der  Non-Cooperation,  obzwar  soviele 
Anhänger  dieser  Doktrin  heute  Cooperators  geworden  sind,  aus  einem 
oder  dem  anderen  Grunde.  Als  ich  aus  dem  Gefängnis  kam,  sah  ich 
ein,  daß  die  Organisation  einiger  Landesteile  zur  Durchführung  der 
Non-Cooperation  nicht  Stich  hielt;  sie  war  erst  zu  schaffen  (Gandhi 
meint  hier  moralische  Organisation  durch  vorbildliche  Men- 
schen); wenn  es  aus  nationalen  Gründen  eine  Notwendigkeit  war,  die 
Non-Cooperation  für  eine  Zeit  aufzugeben,  so  hege  ich  die  sichere 
Hoffnung,  daß  ich  die  Nation  eines  Tages  mit  der  Idee  der  Non- 
Cooperation aufs  neue  infizieren  (wörtlich!)  werde*." 

„Dasselbe  hoffen  die  Bolschewisten,  wenn  sie  erklären,  daß  sie  im 
geeigneten  Augenblick  der  neuen  ökonomischen  Politik  den  Hals  um- 
drehen und  den  Kapitalismus  aus  Rußland  definitiv  verjagen  werden." 

„Ein  Geist,  der  von  der  Wahrheit  erfüllt  ist,  darf  das  Unvermeid- 
liche zugeben  und  muß  sein  Handeln  auf  das  Endziel  richten.  Sie 
werden  sehen,"  sagt  der  Mahatma,  „wie  düster  auch  die  Aussichten 
heute  sind,  eines  Tages  wird  Europa  von  selber  zur  Ahimsa  (Ableh- 
nung der  Gewalt)  gelangen;  es 'wird  dorthin  gestoßen,  geschwemmt 
werden,  wie  es  zur  Satyagraha,  der  Ausscheidung  des  Bösen  aus  dem 
öffentHchen  Leben  der  Völker,  gestoßen  werden  wird.  Die  Völker 
müssen  dahin  gelangen,  oder  sie  werden  vernichtet  werden,  unter- 
gehen." 


*  In  Wirklichkeit  hat  Gandhi,  nach  jenen  Ereignissen  1921,  durch  den  Rückruf 
der  Parole  „Civil-Disobedience"  seinen  direkten  Einfluß  auf  die  ihm  blind  ergebenen 
Massen  derartig  geschwächt,  daß  die  Regierung  den  Mut  fand,  ihm  den  Prozeß  zu 
machen. 
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(Hier  ist  in  meinen  Aufzeichnungen  eine  Lücke.  Auch  zum  nach- 
folgenden fehlt  der  Übergang: 

„Ein  verhängnisvolles  Verbrechen  haben  die  Franzosen  begangen, 
als  sie  im  Kriege  afrikanische  Truppen  verwendeten." 

„Ich  halte  mich  für  einen  mangelhaften  Vertreter  meiner  eigenen 
Doktrin."  — ) 

Es  waren  während  unseres  Gesprächs  wiederholt  Menschen  in  den 
Raum  getreten,  in  dem  wir  saßen.  Der  Mahatma  aber  unterbrach 
unser  Gespräch  nicht,  so  daß  wir  bald  wieder  allein  gelassen  wurden. 
Zuletzt  war  es  eine  Gruppe  von  Hindufrauen,  die  wie  erschrockene 
Schatten  sich  lautlos  an  die  Wand  gedrückt  hielten  und  dann  mit 
einemmal  fort  waren.  Ich  hatte  noch  einige  Fragen  notiert  und  sagte 
dem  Mahatma,  da  ich  von  seiner  Ablehnung  einer  Einladung  nach 
Amerika  gehört  hatte:  welch  unendliche  Stärkung  seine  Idee  unter  den 
vielen  Tausenden  ernster  und  überzeugter  Anhänger  seiner  Lehre  in 
Europa  durch  sein  persönliches  Erscheinen  erführe.  Er  erwiderte  dar- 
auf: 

„Ich  könnte  nach  Europa  nur  kommen,  wenn  Indien  meine  Doktrin 
als  Richtschnur  seiner  nationalen  Politik  angenommen  hätte.  Solange 
dies  nicht  der  Fall  ist,  könnte  eine  Europareise  nur  meiner  Eitelkeit 
schmeicheln."  (!!)  „Überdies  wäre  durch  meine  Anwesenheit  für 
Europa  nichts  erreicht.  Das  einzig  Notwendige  für  Europa  wäre: 
stünden  dort  Menschen  von  höchstem  Intellekt  auf,  um  tiefste  Demut 
zu  üben,  und  Menschen,  die  die  Kunst  des  Mordens  am  besten 
beherrschen,  um  die  mildeste  Lehre  zu  verkünden  und  aus- 
zuüben!" 

Ich  wage  die  Behauptung,  daß  hierzu  nur  geringe  Aussicht  bestehe, 
daß  aber  dafür  die  Gefahr  um  so  größer  sei,  daß  sich  eine  Schar  weich- 
licher, energieloser,  dem  sozialen  Kampf  untätig  zuschauender  Snobs 
mit  dem  Nimbus  seiner  Lehre  schmücken  würde,  wie  sie  das  mit  der 
Lehre  Buddhas  getan  habe  ...  da  sehe  ich  den  Mahatma  zum  ersten- 
mal herzlich  lachen.  Er  lacht  fröhlich  und  lange,  wie  ein  Kind,  sagt 
dann  ernst:  „Ahimsa  ohne  Gefahr  —  Feigheit  —  das  ist  nicht  der 
Sinn;  —  Opfer,  das  ist  der  Sinn." 

Und  nun  habe  ich  eine  letzte  Frage;  ich  frage  den  Mahatma,  ob  er 
mit  dem  Gebot  des  Schutzes  der  Kuh  seinen  Lehren  die  notwendige 
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Verknüpfung  mit  religiösen  Vorstellungen  des  Hinduglaubens  geben 
wolle,  mit  anderen  Worten:  ob  er  damit  die  Verbundenheit  seines 
Denkens  und  Wirkens  mit  dem  Orient,  ihre  Lokalisierung  auf  Indien 
sozusagen  zu  unterstreichen  suche? 

„Nein,"  antwortet  der  Mahatma,  „dies  ist  nicht  der  Fall.  Die  Scho- 
nung der  Kuh,  die  sich  im  Hinduglauben  zur  Vergöttlichung  der  Kuh 
steigert,  gilt  mir  als  Symbol*.  Jesus  macht  bei  der  Heiligkeit  des 
Menschenlebens  halt;  der  Hindu  umfaßt  mit  dieser  Vorstellung  das 
Leben  aller  Kreaturen.  Der  Respekt  vor  dem  Leben  des  nützlichsten 
Haustiers  ist  der  Beginn  der  Schonung  alles  erschaffenen  Lebens, 
des  Lebens  überhaupt." 

Da  ich  eine  Weile  schweige,  sieht  der  Mahatma  nach  seinen  Briefen 
und  Telegrammen.  Ich  bitte  ihn,  er  möge  mir  erlauben,  daß  ich  noch 
eine  Weile  in  diesem  Räume  sitzenbleibe.  Er  nickt  mir  mit  freund- 
lichem Lächeln  zu.  Der  Sekretär  steht  auf,  bringt  ein  Heft,  Papier.  Der 
Mahatma  setzt  seine  Brille  auf,  legt  die  Mappe  auf  seine  Knie,  beginnt, 
langsam  und  mit  zierlichen  Schriftzeichen,  einen  Brief  zu  schreiben, 
indem  er  sich  der  linken  Hand  bedient. 

Ich  verständige  mich  leise  mit  Dr.  Kawi,  entnehme  meiner  Brief- 
tasche einige  Postkarten,  Lichtdrucke  mit  Gandhis  Bild,  die  ich  in 
Ahmedabad  auftreiben  konnte,  und  wie  der  Mahatma  mit  Schreiben 
fertig  ist,  legt  Dr.  Kawi  all  diese  Blätter  aufs  Pult  vor  ihn,  trägt  ihm 
meine  Bitte  vor:  er  möchte  auf  zwei  dieser  Blätter  seinen  Namen 
schreiben  —  ein  Blatt  für  mein  Buch,  das  zweite  für  den  Klub  der 
,,Liga  für  Menschenrechte"  in  Berlin. 

„Was  ist  das!"  ruft  der  Mahatma  aus.  „Das  sind  ja  Karikaturen!" 
Besonders  eine  Photographie,  nach  einer  Zeichnung,  die  ihn  als  in  sich 
versunkenen  Yogi  zeigt,  erregt  seine  Heiterkeit.  Er  nimmt  aus  seiner 
Schreibmappe  eine  kleine  Radierung  heraus  (der  lachende  Kopf  mit 
der  Zahnlücke),  sucht  unter  meinen  Postkarten  eine  aus  und  setzt  dann 
unter  diese  beiden  Blätter  wie  auch  unter  einen  großen  kolorierten 
Druck,  den  sein  Schüler,  der  Maler,  verfertigt  hat,  in  Guscheratschrift 
seinen  Namen:  Mohandas  Gandhi,  und  das  Datum,  7.  XL  1925.  — 
Dann  nehme  ich  Abschied. 


*  Siehe  in  einem  folgenden  Kapitel  die  Äußerung  Rabindranath  Tagores  zu  dieser 
Auffassung. 
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Wieder  halte  ich  die  Hand  dieses  Menschen  zwischen  meinen 
Händen.  Aus  nächster  Nähe  begegnen  sich  unsere  BUcke.  Dann  gehe 
ich.  — 

Der  Raum  neben  dem  Empfangszimmer  ist  die  Küche.  Die  Frau 
des  Mahatma  kommt  uns  vom  Herd,  auf  dem  sie  in  einem  Kupferkessel 
Tee  gekocht  hat,  zur  Tür  entgegen,  trocknet  sich  die  Hände.  In  einer 
Pfanne  brodelt  eine  weiße  Flüssigkeit,  Reisbrei.  Ein  kleines  Kind  steht 
beim  Herd,  sieht  uns  an. 

Die  Frau  des  Mahatma,  Kasturibai,  ist  klein  von  Wuchs  und  so  zart 
wie  ein  Kind,  wie  ein  ganz  junges  Mädchen.  Sie  wurde  ihm  angetraut, 
als  sie  beide  noch  Kinder  waren.  Es  ist,  als  wäre  sie  im  Wachstum 
stehengeblieben.  Sie  ist  in  die  rote  Sari  gekleidet,  ein  Tuch,  das  um 
ihren  zierlichen  Kinderkörper  geschlungen  ist.  Sie  faltet  zum  Gruß 
ihre  kleinen  noch  nassen  Hände  vor  dem  lächelnden  Mund  —  das  ist 
die  unsagbar  rührende  Gebärde,  mit  der  die  Hindus  sich  begrüßen. 

Dasselbe  junge  Aufflackern  der  leuchtenden  Seele  in  ihren  Augen 
wie  in  den  seinen.  Dieselbe  unnennbare  Süße  in  dem  alten  Kinder- 
gesicht, wie  in  dem  des  Menschen,  den  ich  eben  verlassen  habe.  Wir 
wechseln  einige  Worte.  Ich  frage  sie,  wie  es  um  die  Gesundheit  des 
Mahatma  stehe,  nach  den  Aufregungen  seiner  Reise  durch  den  Cutch. 
Sie  dankt  mir.  Wofür  ?  Für  Freundlichkeit,  gute  Gesinnung 

Wir  sprechen  noch  eine  Weile. 

Hinter  den  wie  zum  Gebet  gefalteten  kleinen  Kinderhänden  lächelt 
das  holde  Gesicht  der  alten  Frau  zum  Abschied.  Die  leuchtenden  braunen 
Augen  im  dunklen,  lieblichen  Antlitz  strahlen  Güte,  Liebe. 

Dann  verlasse  ich  die  heilige  Stätte.  — 

Jünger  des  Mahatma  zeigen  mir  die  Aschram,  einen  Komplex  eben- 
erdiger Häuser.  Die  Wohnhäuser  der  Familie,  der  Schüler.  Auf  einer 
Veranda  indische  Musikinstrumente,  ein  Bin,  eine  Art  Harfe,  Saiten- 
instrumente. Bei  der  Mauer  sind  Ställe,  in  denen  Kühe  stehen.  Obst- 
bäume, Baumwollstauden,  ein  Gemüsegarten  mit  einem  alten  Zieh- 
brunnen, Blumenpflanzungen  reichen  bis  zur  steilen  Böschung  des 
trockenen  Flußbettes  des  Sabarmati.  Wo  der  Garten  sich  zum  Ufer 
neigt,  drei  abfallende,  mit  Ziegeln  gepflasterte  Terrassen.  Hier  hält 
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der  Mahatma  mit  seiner  Familie,  seinen  Schülern,  dem  Hofgesinde  die 
Morgenandacht. 

In  einem  weiten,  mit  Stroh  gedeckten  offenen  Schuppen  zimmern 
Arbeiter  an  Spinnrädern,  der  Scharka.  In  einer  anderen  sehr  umfang- 
reichen Scheune  stehen  sehr  viele  kleine  Scharkas,  aus  Holz  gebaut,  wie 
kleine  Windmühlenräder  oder  Schiffsschrauben  in  Spielzeugformat  an- 
zusehen, auch  große  Webstühle  mit  angefangenen  Tüchern ;  alles  steht 
still,  es  ist  Feierabend. 

Wie  wir  an  dem  Gebäude  vorübergehen,  in  dem  die  ausländischen 
Schüler  des  Mahatma  wohnen,  tritt  ein  junger  Chinese  aus  einer  der 
Türen,  ein  sehr  schöner,  vornehmer  Mensch,  der  schon  lange  hier 
wohnt,  wie  ich  höre.  Sonst  sind  noch  Engländer  da;  ein  Amerikaner; 
die  Tochter  eines  englischen  Admirals,  die  ständig  in  der  Nähe  des 
Mahatma  leben  will,  ist  vor  einigen  Tagen  eingetroffen;  eine  junge 
französische  Frau  kommt  mit  einem  Inder  vom  Garten  her  auf  uns  zu. 
Wir  geraten  ins  Gespräch:  Europa,  die  Schwere,  die  Unerträglichkeit 
des  Lebens  auf  dem  zerwühlten,  von  Lüge,  Irrwahn,  Gier  und  Ohn- 
macht besessenen  Kontinent.  Wo  habe  ich  solche  Augen,  auf  denen 
eine  Seele  in  die  Weite  treibt,  solche  suchend  ratlose,  durstige 
Augen  gesehen }  Zuletzt  in  Adyar  .  .  . 

Draußen  gegenüber  dem  Tor  der  Aschram,  an  der  Landstraße,  er- 
hebt sich  ein  großer,  unfertiger  Bau.  Hier  wohnt  die  Mehrzahl  der 
Schüler  des  Mahatma,  die  den  Tag  über  in  der  Aschram  arbeiten,  etwa 
hundert. 

Ein  Trupp  Hindus  kommt  uns  entgegen,  tritt  in  den  Garten  der 
Aschram  ein,  eine  schweigende  Schar.  Es  sind  Männer,  die  von  einem 
Begräbnis  herkommen,  zum  Fluß  hinuntersteigen  wollen,  um  zu 
baden. 

Mein  Begleiter  zeigt  mir  ein  breites  rotes  Gebäude,  einen  Turm, 
plump  und  rot,  der  hinter  Bäumen  an  einer  Wendung  der  Landstraße 
sichtbar  wird. 

„Sabarmati  Jail." 

Es  ist  das  Gefängnis,  in  das  der  Mahatma  gebracht  wurde,  an 
jenem  Märztag.  An  der  Landstraße  lagen,  die  Stirnen  in  den  Staub  ge- 
drückt, betende  Manschen. 
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Es  steht  da,  dieses  Gefängnis,  wenige  Schritte  weit  von  Satyagraha 
Aschram,  der  LiebUngsstätte  des  Mahatma.  — 

Während  wir,  es  dunkelt  bereits,  zur  Universität  zurückfahren,  wo 
ich  noch  mit  den  Professoren  beisammen  sein  will  —  die  Straße  ist 
uralt,  verfallene  Moscheen,  eingestürzte  Brunnen  — ,  denke  ich  an  das 
Schicksal  des  Menschen,  den  ich  eben  verlassen  habe,  dessen  Blick  mir 
noch  in  der  Seele  leuchtet. 

Der  Richter,  der  ihn  zu  sechs  Jahren  Gefängnis  verurteilt  hat,  Mr. 
Broomfield.  Ein  höflicher,  etwas  befangener  Mensch,  der  sich  mit  trau- 
rigen Gesten,  bedauernden  Worten  bei  dem  Angeklagten  entschuldigte, 
darum,  daß  er  ihn  nun,  leider,  dem  englischen  Gesetz  gehorchend,  für 
die  drei  Delikte  zu  je  zwei  Jahren  verurteilen  müsse. 

Mr.  Broomfield.  —  Hätte  er  sein  Amt  hingeworfen,  hätte  er  gesagt: 
„Ich  will  es  nicht  sein,  Herr,  ich  nicht!"  —  sein  Name  wäre  in  die  Un- 
sterblichkeit eingegangen,  wie  der  des  Pontius  Pilatus,  der  auch  nur 
ein  kleiner  Beamter  der  damaligen  größten  imperialistischen  Regierung 
war,  aber  sich  im  entscheidenden  Augenblick  die  Hände  wusch. 

Mr.  Broomfield.  Nun,  er  trinkt  gemächlich  seinen  Tee  im  Kreise 
seiner  Familie,  avanciert,  seine  Karriere  ist  gesichert,  Gott  hab'  ihn  selig. 

Doch  gab's  in  ganz  Indien  keinen  Eingeborenen,  keinen  Hindu, 
keinen  Muselman,  aber  auch  keinen  Weißen,  der  ausrief,  wie  einst  in 
jenem  kleinen  Land  am  Mittelländischen  Meer: 

„Wir.  wollen  den  Barrabam!  Gib  uns  den  Barrabamü" 

Keiner  auch  fand  sich  unter  den  Landsknechten,  den  khakifarbigen 
Söldnern  des  Heeres,  der,  wie  in  jenem  hochzivihsierten  Land  Europas, 
in  jener  hochzivilisierten  Stadt,  aus  der  ich  komme,  in  der  sich  vom 
Hotel  „Eden"  zum  Landwehrkanal  der  Kurfürstendamm  hinzieht, 
jenseits  des  Kanals  aber  der  Tiergarten,  den  Apostel  der  Menschheit 
auf  eigene  Faust  mit  dem  Gewehrkolben  niedergeschlagen  hätte. 
Keiner. 

Der  Mahatma  lebt. 

Der  Gedanke  hat  seine  zeitliche  Inkarnation  nicht  verlassen  müssen 

Und  auch  an  mein  Leben  denke  ich,  während  wir  stumm  in  die 
sinkende  Sonne  zurückfahren.  Es  ist  begnadet  vor  vielen,  dieses  Leben, 
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obzwar  es  einsam,  nicht  sehr  froh,  bedrängt  und  gequält  ist  von  Kum- 
mer, mancherlei  Wissen,  unendlichem  Zweifel. 

Eine  kleine,  flackernde  Flamme  brennt  hier  innen,  schwach  und 
nicht  vielen  sichtbar.  Aber  sie  brennt,  hier  innen.  Und  auch  ein  Wille 
brennt  hier,  nicht  groß,  überrannt,  verdrängt  oft  von  Gewaltigerem. 
Aber  es  ist  der  Wille. 

Was  bin  ich  denn,  was  sind  wir?  Winzige  Fragmente,  Partikel  von 
jener  Größe,  Reinheit,  Kraft  und  Ewigkeit,  die  ich  herrlich  und 
blendend,  die  Jahrtausende  überstrahlend,  an  der  Schwelle  der  Mensch- 
heitszukunft stehen  sah,  mit  diesen  meinen  Augen  stehen  sah:  den 
Harten  und  den  Milden,  die  irdischen  Verkörperungen  Gottes,  an 
den  zu  glauben  ich  nie  aufgehört  habe: 

Wladimir  Iljitsch  Lenin, 

Mahatma  Mohandas  Karamtschand  Gandhi. 


Ahimsa  oder:  Himmlische  und  irdische  Liebe 

Fünfzehnter  Tag  auf  hoher  See  seit  Kalkutta.  Vom  Tag  und  Nacht 
brüllenden  Nordwestmonsun  gepeitscht,  bäumt  sich  die  Chine- 
sische See  gegen  unser  kleines  hilfloses  Schiff,  das  doch  trotzig  seinen 
Weg  weiterrollt  und  schlingert,  mit  der  britischen  Flagge  auf  der 
einen  Seite,  der  Flagge  der  Chinesischen  Republik  auf  der  anderen. 
Diese  Flagge,  die  das  Drachenbanner  abgelöst  hat,  besteht  aus  fünf 
Streifen.  Jeder  versinnbildlicht,  wie  mir  gesagt  wird,  eine  andere 
Himmelsrichtung;  die  Chinesen  kennen  also  eine  mehr  als  wir  Euro- 
päer. Noch  drei  Tage  Reise,  dann  sind  wir  in  Hongkong,  an  der  Pforte 
des  großen  Reiches  der  Mitte,  das,  von  Geburtswehen  gepeitscht,  sich 
ächzend  schüttelt  und  um  sich  schlägt. 

Achtzehn  Tage  ohne  Marconinachrichten.  Diese  Linie  ist  wahr- 
haftig nicht  zu  empfehlen.  Was  hat  sich  inzwischen  in  Europa,  in  China 
ereignet,  was  in  Indien? 

In  diesen  Tagen  hat  in  Indien,  in  der  Stadt  Cawnpore,  der  Indische 
Nationalkongreß  begonnen,  dessen  Präsident  diesmal  eine  Frau  ist,  die 
Swarajistin  Mrs.  Naidu.  Aber,  selbst  wenn  wir  Marconinachrichten  be- 
kämen, die  Wahrheit  über  diesen  Kongreß,  auf  dem  nicht  nur  für 
Indien,  sondern  auch  für  England  und  in  weiterem  Sinne  für  die  ganze 


AHIMSA  ODER:  HIMMLISCHE  UND  IRDISCHE  LIEBE  169 

Freiheitsbewegung  der  Welt  wichtige  Entscheidungen  fallen  werden, 
würden  wir  doch  auf  dem  Zettel  Marconis  unten  auf  dem  Weg  zum 
Speisesaal  nicht  vorfinden.  Die  Wahrheit  nicht  nur  über  Swaraj, 
sondern  über  alle  ähnlich  unbequemen  Bewegungen  verkrümelt  sich 
scheinbar  im  Äther,  den  Marconi  und  Reuter  beherrschen,  sie  muß 
sich  hinter  Schleiern  verbergen,  wie  eine  indische  Frau. 

Das  letzte,  was  über  den  Mahatma  in  die  Öffentlichkeit  drang,  ehe 
wir  an  Bord  gingen,  war  eine  verwirrende,  vielleicht  sogar  erschütternde 
Nachricht.  Trotz  der  Schwäche,  die  ihm  die  anstrengende  Reise  durch 
den  Cutch  eingebracht  und  deren  Wirkungen'  ich  an  seinem  zar- 
ten, hinfälligen  Körper  nur  zu  deutlich  beobachten  konnte,  hatte  der 
Mahatma  acht  Tage  währendes  Fasten  begonnen,  und  er  war  am 
dritten  Tage  bereits  so  sehr  von  Kräften  gekommen,  daß  Mrs.  Naidu 
und  der  Vorsitzende  der  Swarajpartei,  Pandit  Motillal  Nehru,  die  ihn 
in  Sabarmati  aufsuchen  wollten,  um  von  ihm  Instruktionen  für  den 
Kongreß  entgegenzunehmen,  unverrichteter  Dinge  abreisen  mußten. 

Weshalb  fastete  Gandhi.?  Die  britischen  Zeitungen  Indiens,  die 
Phänomenen  dieser  Seele  und  ihrer  Regungen  ratlos  gegenüberstehen, 
vermuteten :  er  büße  durch  sein  Fasten  wahrscheinlich,  oder  wie  be- 
hauptet werde,  die  Schuld  eines  anderen,  eines  seiner  nächsten  An- 
hänger, der  die  Bewegung  durch  eine  Tat  in  Gefahr  gebracht  habe. 

Ein  Freund  in  Kalkutta  aber  sagte  mir:  Dieser  Mensch  will 
sterben. 

Im  vorigen  Kapitel  habe  ich  mit  wenigen  Worten  die  Lage  Swarajs 
gekennzeichnet.  Die  politische  Macht  hat  der  Mahatma,  wie  gesagt, 
längst  aus  der  Hand  gegeben;  diese  Waffe,  die,  obzwar  eine  gewaltlose, 
doch  formidabel  werden  muß,  wird  sie  von  seelischen  Kräften  gelenkt, 
wie  die  seinen  es  sind.  Er  hat  sie  aus  der  Hand  gegeben.  In  wessen 
Händen  liegt  sie  nun .?  Wer  führt  Swaraj  ? 

Ehe  ich  auf  den  Bürgermeister  von  Kalkutta,  Mr.  Sen-Gupta,  zu 
sprechen  komme,  mit  dem  ich  mich  vor  meiner  Abreise  längere  Zeit 
unterhalten  habe  (Sen-Gupta  wurde  mir  von  vielen  als  eine  der  charak- 
teristischsten Gestalten  in  der  Spitzengruppe  der  Swaraj bewegung  ge- 
schildert), will  ich  einen  Satz  herschreiben,  den  ich  vom  Rektor  der 
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Hinduuniversität  in  Benares,  dem  gelehrten  Professor  Dhruwa,  gehört 
habe.  Ich  fragte  ihn,  auf  die  Schar  der  Studenten  weisend,  die  sich 
unter  dem  Fenster  seiner  Rektorstube  auf  dem  Rasen  des  prächtigen 
Universitätshofes  in  lebhaftem  Gespräch  ergingen:  wie  sich  denn  die 
Idee  Gandhis  unter  den  jungen  Menschen  Indiens,  besonders  den  In- 
tellektuellen, bewähre.  Der  Rektor,  der  selber  Kaddar  und  die  weiße 
Gefängniskappe  aus  Leinwand  trug,  antwortete:  Ideen  von  solchem 
Ausmaß,  die  solch  ungeheuren  Willensaufwand  zur  Entsagung  fordern, 
bergen  bedeutende  Gefahr  in  sich.  Der  Einfluß  des  Mahatma  auf  die 
intellektuelle  Jugend  Indiens  ist  zwar  gewaltig,  der  Geist  des  Opfers 
aber  in  der  Jugend  nicht  stark  genug,  nicht  von  Dauer.  (Ins  Euro- 
päische übersetzt :  Das  Fleisch  ist  schwach.)  Auf  die  tieferen  Schich- 
ten des  Volkes,  sagte  der  Professor,  wirke  die  Persönlichkeit  Gandhis 
durch  sein  erhabenes  Beispiel  mit  voller  ungebrochener  Gewalt.  Ihnen 
gelte  er  als  der  Höchste,  der  Heiligste,  den  die  Geschichte  Indiens 
kenne,  weil  er  entsagt  habe.  Akbar,  der  große  Mogul  und  Führer  des 
mittelalterlichen  indischen  Islams,  sei  zeit  seines  Lebens  Sultan  ge- 
blieben, seine  Wirkung  daher  bereits  bei  Lebzeiten  beeinträchtigt  ge- 
wesen —  nichts  wirke  auf  die  Menschen  so  stark  wie  Entsagung,  Askese. 
Diese  Askese  sei  auch  die  Ursache,  weshalb  Gandhis  Wirken  in  Indien 
einen  solch  wesentlichen  Schritt  vorwärts  bedeute.  Gandhi  habe  die 
latenten  Kräfte  Indiens  befreit,  man  könne  heute  in  Indien  in  allen 
Schichten  des  Volkes  Meinungen  aussprechen  hören,  deren  Äußerung 
vor  vier  Jahren  höchste  Gefahr  in  sich  geborgen  hätte.  Das  Große  und 
Neue  an  der  Erscheinung  Gandhis  sei  eben,  daß  er  als  religiöser  Führer, 
ob  er  nun  wolle  oder  nicht,  ob  er  aus  freien  Stücken  die  weltliche  Macht 
aus  der  Hand  gelegt  habe  oder  nicht,  auf  die  politischen  Geschicke 
des  Volkes  wirke,  ungleich  jenen  Sanyasins  der  indischen  Vorzeit,  die 
die  Gemeinschaft  aller  Gläubigen,  auch  mit  den  tiefsten  Kasten,  doch 
nur  im  Hinblick  auf  die  religiöse  Übung  hergestellt  hatten. 

Wieder  mußte  ich  bei  diesen  Worten  an  Lenin  denken  und  an  diese 
Zeit  überhaupt,  diese  geheimnisvolle  harte  Zeit,  die  führende  Menschen 
höchster  Art  hervorgebracht  hat,  Menschen  von  reinstem  Wollen  und 
erschütternd  reinem  Leben,  Führer,  die  von  den  Befolgern  ihrer  Lehre 
höchste  Disziplin  fordern  dürfen  .  .  . 

An  diese  Zeit  dachte  ich,  an  ihre  Heiligkeit  und  an  die  Gefahr  .  . 
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In  Mr.  Sen-Gupta  lernte  ich  einen  außerordentlich  interessanten 
Typus  der  jungen  indischen  Freiheitsbewegung  kennen.  Er  ist  euro- 
päisch gebildet,  hat  in  Cambridge  promoviert,  ist  Rechtsanwalt,  wie 
die  meisten  Führer  der  Swaraj  (Gandhi  selbst  war  ja  Verteidiger  in 
Strafsachen),  klug  wie  die  Schlange  (Taubensanftheit  überläßt  er  dem 
Heiligen,  der  durch  persönliches  Eintreten  seine  Wahl  zum  Bürger- 
meister durchgesetzt  haben  soll)  —  er  kommt,  als  ich  ihn  in  seinem 
Amtsbureau  aufsuche,  vom  Gerichtshof  in  der  vorgeschriebenen 
Toilette,  europäisch-indische  Kleidung,  Anwaltsbäffchen  unter  dem 
Kragen  —  wie  ich  ihm  das  nächste  Mal  begegne,  bei  der  Eröffnung 
des  Provinziallandtages  von  Bengalen,  hat  er  die  Landestracht  der  in- 
dischen Hindus  angezogen,  Kaddar  trägt  er  mit  derselben  Selbst- 
verständlichkeit, um  nicht  zu  sagen  Eleganz,  wie  den  Frack  und  das 
Automobilistendreß,  in  seinem  Kleiderschrank  ist  Raum  für  alle  Ge- 
sinnungen, die  ein  kräftig  vorwärtsstrebender  junger  Mann  dieser  Zeit 
benötigt. 

Gleich  in  den  einleitenden  Worten  unseres  Gespräches  betont  er: 

daß  Swaraj  beileibe  nichts  mit  Bombenwerfen  zu  tun  habe  .  .  . 

daß  die  Wirkung  des  Mahatma  leider  in  rapider  Abnahme  begriffen 
sei  .  .  . 

dann,  als  ich  Machiavelli  zitiere,  den  Satz,  daß  nur  bewaffnete 
Propheten  gesiegt  haben,  leuchtet  es  über  seinem  jugendlich  frischen, 
indisch  braunen  Bonvivantgesicht  auf,  er  hat  etwas  gelernt!  .  .  . 

und  als  ich  ihn  nach  Ahimsa,  dem  erhabenen  Prinzip  der  Gewalt- 
losigkeit  befrage,  antwortet  er  mit  einer  Handbewegung,  die  sich  bis 
zu  den  zuckenden  Achseln  hinauf  fortsetzt:  „Selbstverständlich  Ahimsa. 
Wir  haben  ja  keine  Waffen!" 

Ich  kann  nicht  umhin,  ihn  durch  einen  kleinen  instruktiven  Vortrag 
über  die  Art  und  Weise  zu  unterrichten,  wie  man  den  deutschen,  aus 
dem  Felde  zurückkehrenden  Proletariern  im  Winter  191 8/19  die 
Waffen  abgeschwindelt  hat.  Aufmerksam  und  mit  vergnügtem  Lächeln 
hört  er  zu  und  erzählt  mir  dann,  daß  unter  der  Arbeiterregierung 
MacDonalds  ein  paar  tausend  indische  Swarajisten  ohne  viel  Feder- 
lesens  in  die  Gefängnisse   geworfen  wurden*.    Ihm   selber   aber,    so 

*  Heute  sitzen  nur  mehr  hundertundfünfzig.  Ihr  Los  ist  hart.  Diese  Angelegenheit 
bildet  den  Stoff  der  Debatte  am  ersten  Sitzungstage  des  Landtags  von  Bengalen. 
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bemerkt  er  zum  Schluß,  könne  heute,  in  der  nächsten  Viertelstunde, 
jeden  Augenblick,  das  Gleiche  passieren! 

Zur  Taktik  der  Swaraj,  die,  wie  schon  erwähnt,  von  dem  früh  ver- 
storbenen Dass  vorgezeichnet  wurde,  bemerkt  Sen-Gupta:  die  Parole 
sei  jetzt  auch  nicht  mehr  Non-Cooperation,  sondern  im  Gegenteil: 
hinein  in  die  Behörden,  in  denen  die  Majorität  zu  erlangen  sei.  Und 
dann  allmählich  die  Maschine  zum  Stillstand  gebracht.  Zunächst 
müsse  eine  Revision  der  Verfassung  erkämpft,  Indien  als  Dominion 
regiert  werden,  wie  Kanada,  wie  Australien.  Dann  erst  folge  die  ,, Civil 
Disobedience",  vor  der  Gandhi  leider  im  entscheidenden  Augenblick 
zurückgezuckt  sei,  wodurch  er  ja  seinen  aktiven  Einfluß  auf  die  Massen 
eingebüßt  habe.  Der  Weg  dieser  Gehorsamsverweigerung  werde  durch 
die  allmählich  swarajisierten  Behörden  leicht  vorzubereiten  sein.  Man 
werde  z.  B.  vor  Gericht  eben  nur  jene  Fälle  verhandeln,  deren  Ver- 
handlung man  als  notwendig  oder  zulässig  befinden  werde.  Auf  solche 
Weise  wird  dann  die  Maschine  allmählich  in  die  Bahn  des  nationalen 
Willens  hinübergelenkt  werden. 

Sen-Gupta  glaubt  sicher,  daß  Swaraj,  wie  es  im  revolutionären  Zen- 
trum Indiens,  der  Provinz  Bengalen,  bereits  die  Majorität  habe,  bei  den 
nächsten  Wahlen  in  sechs  weiteren  wichtigen  Provinzen  die  Oberhand 
bekommen  werde.  Er  hält  den  revolutionären  Prozeß,  der  sich  jetzt 
in  Indien  vollzieht,  im  Endresultat  für  sicher  und  widerspricht  meiner 
Meinung,  daß  Indien  von  der  rascher  vorwärtsschreitenden  Freiheits- 
bewegung Chinas  und  Ägyptens  schließlich  ins  Schlepptau  genommen 
werden  wird.  In  der  Uneinigkeit  der  Hindus  und  Mohammedaner  sieht 
er  kein  gefährliches  Hindernis  für  den  Erfolg  der  Bewegung.  Von  dem 
jungen  Sekretär  der  bengalischen  Swarajpartei,  der  inzwischen  ins 
Bureau  gekommen  ist,  mit  statistischem  Material  unterstützt,  beweist 
er  mir,  daß  z.  B.  in  Bengalen  die  Partei  zu  zwei  Dritteln  aus  Moham- 
medanern bestehe,  daß  mohammedanische  Swarajisten  über  ganz  In- 
dien in  den  Behörden  vertreten  seien  und  daß  sie  vielgelesene  Tages- 
blätter hätten,  in  Kalkutta  allein  zwei. 

Sen-Guptas  Auffassung  weicht  von  der  des  Rektors  Dhruwa  in 
Benares  wesentlich  ab.  Dieser  behauptete,  ein  Einvernehmen  zwischen 
Hindus  und  Moslim  sei  schwer  zu  erreichen,  der  Hinduglaube  sei  kom- 
pliziert, während  der  Islam  im  Vergleich  nur  einige  primitive  Grund- 
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gesetze  kenne.  Der  Islam  ignoriere  die  Kompliziertheit  der  mensch- 
lichen Natur,  der  die  Religion  der  Hindus  voll  und  ganz  Rechnung 
trage.  Dies  sei  ein  wesentlicher  Grund  für  die  Schwierigkeit  des 
Zusammenwirkens  der  beiden  wichtigsten  Religionsgemeinschaften, 
ganz  abgesehen  von  dem  fundamentalen  Unterschied  der  Tempera- 
mente. 

Auf  diese  Einwände,  die  ich  vorbringe,  haben  Sen-Gupta  und  der 
junge  Sekretär  nichts  übrig  als  überlegenes  Lächeln.  „Da  haben  Sie 
aber  einen  wilden  Hindu  erwischt!"  sagt  Sen-Gupta.  ,,In  den  kleinen 
Ortschaften,  und  auf  diese,  auf  das  Land,  auf  die  Agrarbevölkerung 
kommt  es  ja  im  wesentlichen  an,  besteht  zwischen  Mohammedanern 
und  Hindus  kein  Streit;  in  den  Industriezentren  ja  wohl.  Die  Ur- 
sachen sind  aber  zum  Teil  künstlich  geschaffen.  Wir  kennen  sie  und 
sind  mit  Erfolg  bemüht,  sie  zu  konterkarieren*." 

Bei  der  Frage  nach  der  Bevölkerung  der  Industriestädte,  der  wich- 
tigsten Orte  Kalkutta,  Bombay,  Madras,  kommen  wir  auf  den  Streik 
der  Spinnereiarbeiter  in  Bombay,  auf  die  trostlosen  Lebensverhält- 
nisse, die  elenden  Löhne  der  Juteweber  in  Kalkutta  zu  sprechen.  Ich 
frage  Sen-Gupta,  ob  er  glaube,  es  sei  viel  erreicht,  wenn  es  schon  ge- 
linge, die  britischen  Industriellen  aus  dem  Felde  zu  schlagen  —  aus 
dem  Feld,  das  dann  sofort  den  heimischen  Kapitalisten  eingeräumt 
werden  wird?  Ob  es  denn  für  das  Arbeitervolk  so  viel  bedeute,  von 
wem  es  ausgebeutet  werde,  wenn  eben  die  Ausbeutung  weiter  bestehen 
bleiben  soll?  Swaraj  habe  es  ja  doch  nicht  vor,  den  Kapitalismus  zu 
attackieren,  das  Übel  bei  der  Wurzel  zu  fassen.  Darauf  erhalte  ich  von 
den  beiden  jungen  Indern  eine  diplomatisch  vorsichtige  und  advo- 
katenhaft  geschmeidige  Antwort.  Sie  wittern  in  der  Fragestellung  so 
etwas  wie  eine  bolschewistische  Falle  und  behaupten,  daß  nach  der  Be- 
seitigung des  britischen  Kapitals  die  Interessen  des  indischen  Volkes 
durch  einheimische  Arbeitgeber  verteidigt  werden  würden,  weil  für 


*  Sen-Gupta  meint  damit,  daß  die  Engländer  diesen  latenten  Konflikt  zwischen 
Hindus  und  Moslim  bewußt  schüren  und  nicht  zur  Ruhe  kommen  lassen.  Wofür  wohl 
einige  Anhaltspunkte  zu  finden  wären.  Niemals  aber  habe  ich,  sooft  ich  mit  Eng- 
ländern, englischen  Offizieren  oder  Zivilbeamten  der  Regierung  in  Indien  sprach,  so 
stürmischen  Widerspruch  erlebt  wie  in  Fällen,  in  denen  ich  die  Vermutung  des 
künstUchen  „Divide  et  impera"  erwähnte! 
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diese  eben  die  nationalen  Bedürfnisse,  die  ja  auch  für  sie  als  Inder 
Geltung  hätten,  maßgebend  seien.  Ich  bemerke  darauf,  daß  in  Ruß- 
land gerade  die  umgekehrte  Taktik  befolgt  worden  sei.  Man  habe  dort 
zunächst  dem  einheimischen  Kapitalismus,  der  schwerer  zu  kontrol- 
lieren ist  als  der  ausländische,  den  Hals  umgedreht.  Mit  Emphase  wird 
nun  behauptet,  daß  Rußland,  d.  h.  die  russische  Idee,  auf  Indien  gar 
keinen  Einfluß  ausübe.  Daß  Indien  seinen  eigenen  Weg  gehe.  Und  daß 
Swaraj,  die  rein  nationale  Bewegung,  der  einzige  Weg  sei,  auf  dem 
Indien  vorzuschreiten  habe. 

Zwei  Gesichtspunkte  haben,  während  ich  in  Indien  war,  die  öffent- 
liche Meinung  in  tiefstem  Maße  bewegt: 

1.  Ist  Indien  als  nationale  Einheit  überhaupt  imstande,  sich  selber 
zu  regieren?  Ist  der  Sinn  für  Pflichterfüllung  und  Verantwortung  im 
Inder  derartig  entwickelt,  daß  er  fähig  ist,  sein  Land  gegen  den  Über- 
fall fremder  feindlicher  Mächte  zu  verteidigen  und  den  Frieden  im 
Innern  aufrechtzuhalten .?  Einheitlichkeit  der  nationalen  Interessen  bei 
den  verschiedenen  Volksstämmen,  die  Indiens  Bevölkerung  ausmachen, 
zu  erzielen  ?  Respekt  vor  den  Gesetzen,  die  man  sich  selbst  gegeben  hat, 
durchzusetzen?  Und  überhaupt  und  vor  allen  Dingen:  Ist  der  Inder 
fähig  zu  organisieren? 

Ein  sehr  beliebtes  Argument,  das  die  Engländer  anführen,  um  ihr 
Recht  auf  Indien  zu  beweisen,  ist:  daß  das  indische  Volk  vor  der  An- 
kunft des  ersten  britischen  Soldaten  ein  Spielball  und  willenloser  Raub 
seiner  korrupten  nationalen  Fürsten,  Könige  und  Mogulen  gewesen 
sei.  Darauf  haben  sogar  jene  Skeptiker  unter  den  Indern,  die  die  eben 
niedergeschriebenen  Fragen  nicht  so  ohne  weiteres  mit  „Ja"  beant- 
worten mögen,  die  Entgegnung:  die  Geschichte  des  indischen  Volkes 
beginne  nicht  mit  der  Ostindischen  Gesellschaft,  Clive,  Warren 
Hastings  und  den  anderen,  vielmehr  sozusagen  mit  dem  König  Asoka, 
und  daß  das  indische  Volk  schon  einige  Jahrtausende  vor  dem  ersten  in 
Indien  eingetroffenen  Engländer  ganz  gut  sich  ohne  fremde  Eroberer 
beholfen  habe. 

2.  Der  andere  Gesichtspunkt  betrifft  eben  jene  wichtigen  taktischen 
Fragen :  ob  einer  Swarajist  genannt  werden  dürfe,  wenn  er  in  die  gegen- 
wärtige Verwaltung  Indiens  eintritt,  auf  derselben  Bank  mit  den  Eng- 
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ländern  sitzt,  die,  eine  Handvoll  Fremdlinge  (tatsächlich  sind  es  nur 
wenige  tausend),  dieses  Dreihundert-Millionen-Volk  regieren. 

Diese  Frage  trat  mit  einem  wuchtigen  Schritt  in  den  Vordergrund, 
als  das  MitgUed  der  Swarajpartei,  Mr.  Tambe,  seine  Ernennung  in  die 
exekutive  Körperschaft  der  Zentralprovinzen  Indiens  annahm,  ohne 
seiner  Partei  hierüber  Bericht  zu  erstatten  oder  Rechenschaft  abzu- 
legen. Die  prinzipiell  wichtige  Frage:  „Ist  verantwortungsvolle  Mit- 
arbeit der  Weg,  der  zur  bürgerlichen  Gehorsamsverweigerung  führt?" 
hat  dem  Fall  Tambe  eine  Bedeutung  verliehen,  die  dem  Konflikt  der 
Hindus  und  der  Buddhisten  um   die  Buddha-Gaja-Stätte  gleichkam. 

Im  Grunde  ist  es  in  jeder  revolutionären  Partei  dieses  in  erschüt- 
ternder Wandlung  begriffenen  Erdballs  das  gleiche:  Reinhalten  der 
Partei  auf  Kosten  ihrer  Einheit;  Spaltung  viel  eher  als  Amalgamation 
nicht  zusammengehöriger  Elemente,  Legierung  von  Rein  und  Unrein  — 
Gandhis  Schrei  nach  moralischer  Durchorganisation  der  Partei  .  .  . 

Es  sind  gläubige,  aber  ehrgeizige;  nüchtern  denkende,  aber  phan- 
tastisch fühlende;  europäisch  gebildete,  aber  im  indischen  Sagenland 
verwurzelte  junge  Menschen,  in  deren  Hand  jetzt  das  Ruder  der  Be- 
wegung gelegt  wurde  oder  geglitten  ist.  Noch  schöpfen  sie  ihre  ge- 
heime Kraft  aus  der  tiefen  Quelle  jenes  Auserwählten  in  Sabarmati, 
der  ja,  wie  sie  behaupten,  sein  aktives  Prestige  in  der  Bewegung  auf- 
gegeben oder  verloren  hat.  Das  Volk  folgt  ihnen,  weil  es  ihre  Verbin- 
dung mit  dem  Mahatma  erfährt  und  kennt.  Daß  auf  die  skeptischen 
Gemüter  dieser  typischen  politischen  Intellektuellen  die  Erscheinung 
des  Mahatma  nicht  den  Eindruck  macht  wie  auf  das  primitive,  gläubige, 
nach  Wundern  gierige  Volk,  das  bemerkt  ja  die  Masse  kaum.  Abseits 
bauen  die  Führer  der  Swaraj  dem  Heiligen  Gottes  einen  Altar,  um  vor 
diesem  im  Angesicht  der  indischen  Nation  das  Opfer  zu  bringen,  das 
sie  selber  zu  Priestern  weiht. 

Die  übermenschliche  Bitterkeit  in  der  Seele  Mahatma  Gandhis,  der 
es  mit  ansehen  muß,  wie  seine  Reinheit  zum  Werkzeug  des  Ehrgeizes 
dieser  Kirchenväter  zu  werden  beginnt .  .  . 

Was  wird  das  Ergebnis  des  Nationalkongresses  sein,  der  sich  jetzt, 
während  das  Schiff  gegen  den  Dezembermonsun  anläuft,  in  Indien  ab- 
spielt ?  Im  Grunde  ist  es  gleichgültig.  In  drei  Tagen  sind  wir  in  Hong- 
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kong.  Aus  den  Zeitungen  wird  zu  ersehen  sein,  ob  der  Mahatma  die 
Tage  seines  Fastens  überstanden  hat.  Ob  er  lebt.  Ob  die  Schwingungen 
dieser  Menschenseele  den  Äther  um  den  Erdball  weiter  befruchten. 


Der  andere  große  Mann  Indiens 

Knde  November,  noch  ehe  ich  den  Ausflug  nach  dem  Himalaja- 
gebiet unternommen  hatte,  waren  wir  übereingekommen,  daß  wir 
Rabindranath  Tagore  in  seiner  Aschram  Santiniketan  gemeinschaft- 
lich besuchen  würden:  ich  und  der  deutsche  Konsul  von  Kalkutta, 
Herr  von  Pochhammer,  ein  junger  Diplomat  der  Art,  wie  man  sie  jetzt 
im  Osten  erfreulicherweise  des  öfteren  antrifft,  in  Sowjetrußland  an 
dem  großen  Gedanken  der  neuen  Zeit  gebildet  und  zum  Dienst  der 
Zukunft  erzogen.  Als  Dritter  schloß  sich  uns  der  junge  Dr.  Koester 
aus  dem  Konsulat  an,  und  so  fuhren  wir  an  einem  hochsommerlich 
heißen  Morgen  nach  der  etwa  einhundert  Meilen  nordwestlich  von 
Kalkutta  gelegenen  Station  Bholpur,  wo  uns  bereits  der  Autoomnibus 
erwartete.  Zu  früher  Nachmittagsstunde  kamen  wir  im  Gästehaus  von 
Santinikdtan  an,  das  inmitten  eines  Mangrovenhains  zwischen  den 
Schulgebäuden  und  den  Wohnhäusern  der  Aschramstudenten  und 
-Studentinnen  erbaut  ist,  mit  einigem  Komfort,  denn  es  kommen  viele 
europäische  Besucher  zum  alten,  weisen  Dichter,  die  ihn  hier  an  der 
„Stätte  des  Friedens"  sehen  möchten  —  das  ist  die  wörtliche  Über- 
setzung von  Santiniketan. 

Vor  einer  Woche  habe  ich  in  der  kleinen  Sackgasse  an  der  Chitpore- 
Road,  einer  der  geräuschvollsten  Bazarstraßen  der  Eingeborenenstadt 
Kalkuttas,  vorgesprochen  und  gehört,  daß  Tagore  seine  Krankheit, 
einen  Anfall  von  Herzschwäche  und  Ohrenentzündung,  überstanden 
habe  und  aufs  Land  gefahren  sei. 

Die  Sackgasse,  Dwarakanath  Tagore-Lane,  endet  in  drei  rot  getünch- 
ten, mächtigen  Palästen,  in  denen  die  Tagores,  eine  vornehme,  sehr 
begüterte  Familie  Bengalens,  ihren  städtischen  Wohnsitz  haben.  Im 
Palast  des  Dichters  legten  Arbeiter  marmorne  Fußböden.  Ich  gab 
meine  Karte  ab  und  schrieb  einen  Brief  an  Tagore,  der  ihm  nach 
Santiniketan  nachgesandt  werden  sollte.  Dann  ging  ich  in  den  gegen- 
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übergelegenen  Palast  zu  den  Neffen  des  Dichters,  den  Malern  Abanin- 
dranath  und  Gaganendranath,  hinauf,  die  ich  in  einem  herrhchen 
Atelier  antraf. 

Abanindranath  ist  als  der  hervorragendste  Maler  des  heutigen  In- 
diens anzusprechen,  ein  ernster,  schöner,  hochgewachsener  Mann  in 
den  besten  Jahren,  dessen  Kunst  von  der  alten  Malerei  Indiens,  den 
Höhlenfresken  von  Ajanta  und  den  persischen  Miniaturen,  die  die 
Wände  schmückten,  beeinflußt  ist,  — während  der  ältere,  beweglichere, 
lebhafte  und  witzige  Gaganendranath  augenscheinlich  die  Botschaft 
Picassos  vernommen  hat,  es  standen  an  den  Wänden  kubistische  Tafeln 
herum,  von  denen  einige  aus  dem  Bauhaus  in  Weimar  zurückgekehrt 
waren. 

Rabindranaths  Vater,  Devanandranath  war  es,  der  Santiniketan  für 
sich  und  die  Seinen  vor  einem  halben  Jahrhundert  aus  einer  wüsten 
Einöde  in  diesen  schönen,  mit  Bäumen,  Sträuchern  und  Blumen  bunt 
blühenden  Park  verwandelt  hat,  als  der  sich  die ,, Friedensstätte"  jetzt 
dem  Besucher  darbietet.  Die  Sage  geht,  daß  Devanandranath  Tagore 
sich  an  dem  Ort,  an  dem  ihn  Räuber  überfallen  hatten,  zur  Meditation 
niederließ  —  eine  Marmorgedenktafel  bezeichnet  im  Mangrovenhain 
diese  Stelle.  Unter  dem  Marmor  ist  auch  das  Grab  des  Alten  gelegen. 

Vom  Hain  zum  Hause  des  Dichters  führt  ein  schattenloser  Pfad. 
Sind  die  Vorhänge  an  drei  Seiten  der  Säulenvorhalle  dieses  bescheide- 
nen, ebenerdigen  Hauses  in  die  Höhe  gezogen,  so  sieht  man  weit  über 
ein  endlos  flaches,  kahles  Gefilde.  Der  Vollmond  verbreitet  sein  Licht 
schon  über  das  abendliche  Firmament,  und  doch  ist  es  fast  noch  Tag. 

Der  schöne,  hohe  Greis,  wie  ein  Patriarch  oder  Prophet  des  Alten 
Testaments  anzusehen,  in  weitem,  braunem  Talar  und  Sandalen,  steht 
vor  uns,  ladet  uns  freundlich  ein,  an  dem  Teetisch  Platz  zu  nehmen, 
der,  mit  kleinen  Tellern  voll  indischer  Süßigkeiten  angenehm  zuge- 
richtet, schon  auf  uns  gewartet  hat. 

Ich  war,  um  es  gleich  offen  heraus  zu  sagen,  in  den  letzten  Tagen 
einigermaßen  befangen  und  schwankend  geworden.  Tagore  teilte  mir 
nach  Empfang  meines  Briefes  in  einem  liebenswürdigen  Schreiben 
mit,  daß  er  meinen  Besuch  erwarte.  Ich  schätzte  den  Dichter  sehr  als 
einen  Mann,  der,  obzwar  ihm  von  selten  der  englischen  Regierung 
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persönlich  keine  Unbill  widerfahren  war,  dieser  seine  Auszeichnungen 
und  den  Titel  Sir  zurückgegeben  hatte,  weil  er  mit  der  britischen  In- 
dienpolitik sich  nicht  einverstanden  erklären  konnte.  Und  außerdem 
liebte  ich  ihn  noch  um  seiner  Vorträge  willen,  die  er  in  Amerika  gegen 
den  Nationalismus  gehalten  hat.  —  Was  sollte  man  aber  nun  davon 
halten,  wenn  man  gleichzeitig  mit  der  Nachricht  von  Mahatma  Gandhis 
Fasten  in  den  Zeitungen  die  Notiz  las :  der  Dichter  habe  in  seiner 
Aschram  den  Gouverneur  von  Bengalen,  Lord  Lytton,  und  sein  großes 
Gefolge  empfangen,  mit  Festspielen  der  Schüler,  Tee  im  Mangroven- 
hain  und  allen  Ehrungen,  die  einem  solch  illustren  Vertreter  der 
britischen  Regierung  zukommen  —  und  außerdem  war  ein  Dank- 
schreiben Tagores  an  Mussolini  abgedruckt,  ein  offizielles,  in  herz- 
lichem Tone  gehaltenes  Schreiben :  der  Diktator  hatte  einen  Faschisten- 
professor mit  einem  Waggon  italienischer  Bücher  nach  Santinik^tan 
entsandt,  undTagore  hatte  betont,  daß  damit  ein  Band  zwischen  zweien 
der  für  die  Menschheit  bedeutungsvollsten  Kulturen  geschlungen  sei. 
All  dies  stimmte  nicht  recht  zusammen.  All  dies  verstimmte  be- 
trächtlich. 

Der  römische  Professor,  ein  junger,  nervös  beweglicher  Herr,  er- 
schien auch  bald  an  der  Tafel,  und  nun  sprach  der  Poet.  Er  sprach  zu- 
nächst leise  und  müde,  schien  von  seinem  Leiden  arg  mitgenommen 
zu  sein,  aber  zusehends  wich  seine  Müdigkeit  von  ihm,  als  die  Themen 
des  Gesprächs  anregender  wurden,  und  wir  durften  nun  dem  Schwung 
der  Worte  des  imposanten  alten  Mannes  mit  dem  grauen  Löwen- 
haupte und  den  seltsam  eng  beisammen  stehenden,  sich  allmählich 
bis  zu  jugendlicher  Frische  belebenden  Augen  einige  Stunden  lang 
genießend  folgen.  — 

Der  gewissenhafte  Chronist  fühlt  sich  bemüßigt  zu  berichten,  daß 
der  Poet  („the  Poet",  so  nennt  man  ihn  in  Santinikdtan  wie  in  Kal- 
kutta, an  diesem  letzten  Orte  vielleicht  auch,  weil  es  ja  Maler  und  Ge- 
lehrte dieses  Namens  gibt)  bei  dem  Konsul  zunächst  Erkundigungen 
nach  einigen  mondänen  Damen  einholte,  die  ihn  in  Berlin  augenschein- 
lich für  ihre  Salons  eingefangen  hatten,  und  daß  das  Gespräch  sodann 
durch  die  gegebene  Ideenassoziation  auf  den  Botschafter  oder  euro- 
päischen Statthalter  des  Poeten  in  Deutschland,  den  Grafen  Keyserling 
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und  seine  von  den  Frankfurter  Salons  äußerst  geschätzte  Schule  der 
Weisheit  hinüberglitt.  Ein  Sammelbuch  von  Aufsätzen  über  die  Ehe 
wurde  aus  der  Bibliothek  herbeigeholt,  und  ich  weiß  nicht  mehr,  in 
welchem  Zusammenhang  der  Poet  die  Bemerkung  fallen  ließ,  daß  er 
sich  in  seinem  Statthalter  einigermaßen  getäuscht  habe.  Bald  aber 
kehrte  sich  das  Gespräch  von  diesen  persönlichen  Präliminarien  ab, 
und  es  kamen  wichtigere  Dinge  zur  Sprache.  Und  nun  entfaltete  der 
außerordentliche  Mensch  Tagore  den  Zauber  seiner  sinnlich  bestechen- 
den Persönlichkeit.  Die  schwingende  Melodie  seiner  Worte,  in  einem 
sanft  singenden  hohen  Tone  vorgetragen,  ließ  seine  Antworten  zu- 
weilen in  phantastischem  Bogen  weit  über  die  positiv  formulierten 
Fragen,  die  einer  oder  der  andere  unter  uns  an  ihn  zu  stellen  hatte, 
emporschweifen.  Unsere  Fragen  waren  sozusagen  nur  das  Plektron, 
das  die  Saiten  dieser  in  der  Phantasie  beheimateten,  beseelten  Laute 
anrührte,  und  als  wir  Gäste  nachher  unsere  Eindrücke  von  dem,  was 
Tagore  uns  gesagt  hatte,  zu  kontrollieren  versuchten,  erwies  es  sich, 
daß  eben  diese  Melodie  seiner  vollendet  schönen  Sprache  (mit  einer 
leise  argumentierenden,  dozierenden  Nebenschwingung)  stärker  in  der 
Seele  haften  geblieben  war  als  das,  was  er  uns  zu  sagen  hatte. 

Indien  und  Gandhi,  die  europäische  Welt  und  dieses  östliche  strah- 
lende Gestirn  —  das  war  es,  worüber  wir  in  der  Hauptsache  sprachen. 
Der  großen  materiellen  Armut  des  indischen  Volkes,  der  nur  durch 
Geburtenbeschränkung  gesteuert  werden  könnte,  stellte  Tagore  die 
zunehmende  seelische  Verarmung  des  industrialisierten  Westens  zur 
Seite,  in  dem  die  äußeren  Formen  des  Lebens  von  der  Maschine  zer- 
malmt werden  und  das  sich  im  Rekord  seinen  Götzen  geschaffen  hat, 
im  Friedens-  so  gut  wie  im  Kriegshandwerk.  Der  Poet  beklagte  die 
Einwirkung  dieser  üblen  Maschinenkultur  auf  das  tiefe,  all-liebende, 
alles  Lebende  mit  gleicher  Inbrunst  umfassende  Wesen  des  Inders, 
das  ganz  offenbar  durch  den  Einfluß  westlicher  Strömungen  gefälscht 
und  verdorben  werde.  Indien  warte  aber  sehnsüchtig  und  begierig  auf 
die  Stimme,  die  es  erlösen  soll. 

Gandhi  .  .  . 

Gandhi  hatte  der  Poet  vorzuwerfen,  daß  er  mit  der  Scharka  und 
dem  Kaddarweben,  mit  der  Verehrung  und  dem  Schutz  der  Kuh 
dem  Volke  zu  seinen  alten  neue  Idole,  Fetische,  Götzen  geschaffen 
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habe.  Ein  Idol,  ein  Fetisch  aber  sei  der  Ruin  der  Idee,  die  er  ver- 
körpern will.  Die  Idee  verschwinde,  verflüchtige  sich  hinter  dem 
Symbol,  wenn  dieses  allzusehr  ins  Bewußtsein  des  primitiven  Menschen 
eindringe.  Symbole  zerstörten  die  Einheit  des  Glaubens.  Man  dürfe 
sogar  Indien,  wie  das  jetzt  geschehe,  nicht  als  das  anbetungswürdige 
Symbol  des  östlichen  Gedankens  als  solchen  preisen.  Wolle  man  z.  B. 
den  Morgen  immer  wieder  mit  einer  Blume  vergleichen,  so  wäre  man 
um  ein  Bild  ärmer,  um  einen  Gemeinplatz  reicher. 

Tagore  betonte  die  (menschlich  sehr  begreifbare)  Divergenz  seiner 
Idee  mit  der  Gandhis,  den  er  aber  sonst  recht  sehr  anzuerkennen,  ja 
zu  verehren  schien,  obzwar  er  wie  alle  anderen  behauptete,  der  Ein- 
fluß der  „Legende  Gandhi"  werde  jedenfalls,  sollte  er  nicht  bereits 
ganz  erloschen  sein,  dieses  Schicksal  in  kürzester  Frist  erleiden.  — 

Diese  Anschauung,  die  ich  nun,  wie  gesagt,  fast  stereotyp,  mit  den 
gleichen  Worten  wiederholt,  des  öfteren  aus  so  vielen  Mündern  ver- 
nommen hatte,  überraschte  mich  aus  dem  Munde  des  Poeten  kaum. 
Wie  sollte  es  auch  anders  sein .?  Gandhi  und  Tagore,  das  sind  zwei  tief 
verschiedene,  vielleicht  abgrundtief  getrennte  Welten.  Beide  zu- 
sammen ergeben,  wie  Rolland  betont  und  in  einem  schönen  Bild 
mit  dem  großen  westlichen  Indusstrom  und  dem  östlichen  heiligen 
Gangesstrom  verglichen  hat:  Indien,  das  Land,  die  alte  Heimat  der 
Religion,  der  Dichtung  und  der  Würde  des  Menschen. 

Wir  haben  nun  in  einem  schönen,  neuen  Hause,  das,  seltsam  in  der 
Form  eines  Ovals,  ans  Ende  einer  langen  schattenlosen  Straße  mitten 
ins  Feld  gesetzt  ist,  mit  den  ausländischen  Lehrern  der  Aschram  das 
europäische  Abendessen  eingenommen.  Es  sind  Schweizer,  Engländer, 
Franzosen,  auch  ein  junger  chinesischer  Professor  da,  der  mir  wert- 
volle Empfehlungsschreiben  an  chinesische  Staatsmänner  und  Generale 
mitgibt.  Die  Wohnräume  der  Ausländer  schließen  sich  an  das  Refek- 
torium an,  das  den  mittleren  Raum  des  Ovals  einnimmt.  (Der  Nobel- 
preis, der  dem  Dichter  vor  einem  Jahrzehnt  verliehen  wurde,  und 
Stiftungen  reicher  Inder  ermöglichten  Ausbau  und  Fundierung  der 
Lehrstätte.) 

Nachher  gehen  wir  unter  dem  Schein  des  herrlich  aufsteigenden 
Mondes  zum  Mangrovenhain  zurück,  aus  dem  wir  schon,  aus  der  Ferne 
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herüberwehend,  einen  Chor  von  Frauenstimmen,  dunklen,  lang  ge- 
dehnt und  dann  plötzlich  ekstatisch  wie  Jubelschrei  in  die  gestirnte 
Nacht  emporsteigenden  Gesang  gehört  haben. 

Durch  den  Hain,  dann  hinaus  auf  die  Felder,  zurück  an  dem  Grab- 
mal vorüber  und  unter  den  Blumenbeeten  wandelt  eine  Gruppe 
junger  Mädchen.  Es  sind  die  Schülerinnen  der  Aschram,  junge  In- 
derinnen, aus  vornehmen  Familien  des  Landes  stammend.  Sie  alle 
tragen  die  Schleier  und  Saris  der  indischen  Frau.  Eng  beisammen  gehen 
sie  und  singen.  Ich  kann  die  Worte  nicht  verstehen,  aber  der  süße,  hin- 
gegebene Chorgesang,  der  von  diesen  schönen,  dunklen  Mädchen  in 
leidenschaftlichem  Aufschwung  zum  wunderbar  leuchtenden  Nacht- 
himmel emporführt,  ergreift  das  Herz  und  erfüllt  es  mit  dem  un- 
nennbaren Zauber  der  östlichen  Erotik. 

Unsere  kleine  Gruppe  bleibt  am  Wege  stehen.  Ohne  ihren  Gesang 
zu  unterbrechen,  schreiten  die  dunklen  Gestalten  der  Mädchen  an  uns 
vorbei,  verneigen  sich  vor  uns,  die  wir  uns  vor  ihnen  verneigt  haben, 
und  bald  tönt,  durch  die  Bäume  sich  entfernend,  ferner,  verhallend, 
das  Lied  der  Mädchen  zu  uns  zurück. 

Es  ist  aus  der  „Gitanjali",  und  der  Poet  selber,  der  als  ausgezeich- 
neter Musiker  gilt,  hat  die  Melodie  zu  seinen  Worten  komponiert. 

„Hört  ihr  nicht  seinen  leisen  Schritt .?  Er  naht,  naht,  ewig  naht  er. 

Jeden  Augenblick  und  in  jedem  Jahrhundert,  jeden  Tag  und  jede 
Nacht  naht  er,  naht  er,  naht  ewig. 

Manchen  Gesang  hab'  ich  gesungen,  in  manchem  Wechsel  der  Seele, 
doch  jeder  Tpn  verkündete  immerdar:  er  naht,  naht,  ewig 
naht  er. 

In  den  duftigen  Tagen  des  sonnigen  April,  über  die  Pfade  des  Waldes 
naht  er,  naht  er,  naht  ewig. 

Im  Regennebel  der  Julinacht,  auf  dem  Donnerwagen  der  fliegenden 
Wolken  naht  er,  naht  er,  naht  ewig. 

In  Kummer  und  Betrübnis  fühle  ich  seinen  Schritt  mein  Herz  be- 
drücken. Die  goldene  Berührung  seiner  Füße  aber  macht  meine 
Freuden  höher  leuchten." 

In  sprühendem  Bogen  steigt  der  Vollmond  über  den  Hain  empor, 
über  die  Häuser  der  Friedensstätte.  Es  ist  tiefe  Nacht,  der  Gesang 
verstummt.  In  seinem  kleinen  Haus,  draußen  zwischen  den  Feldern, 
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liegt  der  alte  kranke  Dichter  schlaflos.  Jeden  Abend  hört  er  von  fern 
den  süßen,  leidenschaftlichen  Gesang  der  Mädchen,  hört  seine  Worte, 
seine  Melodie,  den  Widerhall  seines  Herzens.  — 

Und  jeden  Morgen  vor  Sonnenaufgang  grüßen  ihn  aus  dem  Hain, 
bald  nah,  bald  sich  entfernend,  Chöre  junger  Knaben,  die  singend  der 
aufsteigenden  Sonne  entgegenschreiten.  Ihre  klaren  Stimmen  erheben 
sich  zu  inbrünstigem  Gesang.  Jeden  Morgen  grüßen  die  Worte  des 
Dichters,  aus  diesen  unverderbten  Kinderseelen  strömend,  den  auf- 
gehenden indischen  Tag. 

Wie  trifft  es  sich  so  glücklich :  die  Sonne  geht  über  einem  Feiertage 
auf! 

In  aller  Frühe  kommen  die  Schüler,  die  Lehrer,  die  Bewohner  San- 
tiniketans  zum  Glaspavillon  am  Rande  des  Mangrovenwäldchens,  um 
den  Poeten  zu  hören,  der  hier  heute  die  Morgenandacht  abhalten 
wird. 

Leise,  wie  es  sich  im  Tageslicht  ziemt,  tönt  der  Gesang  der  herbei- 
schreitenden Mädchen.  Sie  und  die  Knaben  nehmen  rings  um  die 
gläserne  Halle  auf  den  Stufen  des  Pavillons  Platz,  wo  auch  uns  unser 
Platz  zugewiesen  wurde.  In  der  Halle  hocken  auf  Teppichen  die  älteren 
Männer,  Lehrer  und  Mitarbeiter  der  Aschram.  Vorn  aber,  wo  der  Poet 
seinen  Platz  einnehmen  wird,  sind  drei  niedere  Schemel  aus  hellem 
Stein  auf  den  Marmorboden  gestellt.  Auf  dem  mittleren,  niedersten 
liegen  ein  paar  voll  erblühte  gelbe  Tempelblumenkelche.  Davor  strömt 
aus  einer  kleinen  Schale  Weihrauch  in  die  Höhe. 

Der  alte  Poet  erscheint  auf  den  Stufen.  Er  hat  seine  Sandalen  ab- 
gelegt. In  den  weiten,  braunen  Talar  gehüllt,  tritt  er  in  die  Halle  ein, 
neigt  sein  Haupt  hinter  den  gefalteten  Händen  auf  die  Fingerspitzen 
nieder,  und  die  Versammlung  scheint  für  Augenblicke  mit  ihm  in 
stumme  Verzückung  zu  versinken.  Dann  erhebt  er  Antlitz  und  Stimme 
und  spricht  in  liturgisch  singendem  Tone  einen  Vers  aus  den  Upani- 
schaden.  Und  es  ist  abermals  ein  Gebet,  dieser  Vers. 

Dann  hockt  er  auf  der  Matte  hinter  den  Opferschemeln  nieder,  faltet 
die  aristokratisch  schmalen  Hände  und  spricht  in  seiner  melodischen, 
hohen  Stimme,  die  sich  zuweilen  bis  zu  Falsettönen  versteigt,  im  ben- 
galischen Dialekt,  reiner  Muttersprache: 
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über  den  Feiertag  der  Seele,  die  alles  in  sich  aufnehmen  muß,  die 
ganze  grenzenlose  Herrlichkeit  des  Erschaffenen,  um  eins  zu  werden 
mit  der  Welt,  der  feierlichen  Offenbarung  des  Einen  Geistes.  —  Zuweilen 
steigert  sich  die  Sprache  des  Poeten  zu  hymnischen  Rhythmen.  Da 
sind  es  wieder  Verse  aus  den  Upanischaden,  die  der  Poet  in  seine  Rede 
geflochten  hat.  Aber  die  Stimme  sinkt,  sobald  es  wieder  eigene  Worte 
sind,  in  denen  er  fortfährt,  und  der  gewohnte  harmonische  Fluß  der 
Rede  setzt  sich  fort. 

Andächtig  sitzen  die  Hörer,  die  Frauen,  die  älteren  Männer,  die 
jungen  Mädchen  in-  und  außerhalb  der  gläsernen,  durchsichtigen 
Halle  da,  durch  die  Morgenlicht  strömt.  Nur  zwischen  den  Knaben,  die, 
wie  es  scheint,  in  der  ganzen  Welt  das  lange  Stillsitzen  schwer  ver- 
tragen, spielt  sich  in  artig  gezügelter  Weise  allerhand  versteckter  Un- 
fug ab. 

Zum  Schluß  stehen  wir  alle  mit  dem  Dichter  geneigten  Hauptes  da, 
und  eine  Strophe  aus  den  Upanischaden  endet  die  Feiertagszeremonie. 

Draußen  vor  dem  Pavillon  bleibt  Tagore  noch  eine  Weile  stehen.  In 
langer  Reihe  nahen  die  Schüler,  die  schönen  jungen  Schülerinnen,  die 
älteren  Leute  auch  der  wunderschönen,  hohen,  löwenhäuptigen 
Greisengestalt.  Einzeln  bückt  sich  jeder  und  jedes  zur  Erde  nieder, 
berührt  die  Sandalen  des  Poeten  mit  den  Lippen  oder  mit  der  Hand, 
um  dann  die  Finger  zu  den  Lippen  zu  führen. 

Wieder  beschleicht  mich  das  üble  Gefühl  einer  Unstimmigkeit,  eines 
Zwiespaltes,  eines  Bruches  in  dieser  Erscheinung.  Dasselbe  Unbehagen 
wie  beim  Lesen  des  ^Mussolini-Briefes,  des  Berichtes  über  die  Lytton- 
feier. 

Wozu  dieses  Brimborium,  diese  Prozedur  nach  der  weihevollen 
Feier,  dem  Dienste  des  Höchsten  Geistes  ?  Sie  erinnert  mich,  ich  kann 
mir  nicht  helfen,  an  eine  Szene  im  Lateran,  an  einen  geilen  alten  Kar- 
dinal, vor  dem  die  Kolonie  der  römisch-amerikanisch-englischen  Da- 
menwelt beim  Osterfest  auf  Knien  vorbeirutschte.  Ein  Akt  der  An- 
betung, der,  sollte  er  auch  durch  östliche  Bräuche  begründet  sein,  mir 
Europäer  den  schönen,  ungetrübten  Eindruck  von  Tagore  in  seinem 
Reich  und  den  Stunden,  die  ich  hier  verbringen  durfte,  abschwächt 
und  verwischt. 

Eine  halbe  Stunde  später  fährt  der  Autoomnibus  vor  dem  Hause  des 
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Poeten  vor.  Herr  von  Pochhammer,  Dr.  Koester  und  ich  haben  dem 
Poeten  unseren  Abschiedsgruß  und  Dank  abgestattet.  Am  Abend  hat 
uns  der  Nordwest-Schnellzug  aus  Bholpur  wieder  nach  Kalkutta  zu- 
rückbefördert. 


Donnerkeilsland 

Ein  paar  Tage  am  Himalaja,  an  der  Grenze  von  Nepal,  Bhutan, 
Tibet,  mit  dem  Blick  auf  die  schneeige  Dreifaltigkeit  Kindschin- 
dschunga,  Tschumulari  und  Davaladjiri,  hinter  der  sich  der  eine, 
Gaurisankar-Everest,  verbirgt  im  nördlichen  Gebirge.  — 

Dieser  Ort  Dardjiling,  hoch  oben  in  den  Bergen  gelegen,  ist  auf 
einen  weit  und  spitz  in  das  Reich  des  ewigen  Eises  vorgeschobenen 
schmalen  Bergkeil  gebaut.  Er  gehört  zur  Provinz  Sikkim,  und  die  Bahn 
erreicht  ihn,  in  beträchtlicher  Steigung  aus  der  fruchtbaren  Ebene  des 
Gangesdeltas  über  das  Hochplateau  von  Siliguri  und  wild  verschlungene 
Dschungel  emporkletternd,  von  Kalkutta  aus  in  24  Stunden. 

Den  tibetanischen  Namen,  der  dem  Orte  in  Vorzeiten  gegeben 
wurde,  führt  Dardjiling  zu  Recht,  denn  der  langgestreckte  Grat,  der, 
in  tropisch  blühendem  Grün  mit  rot  gedeckten  Häusern  bestreut,  hier 
so  gewaltsam  vorwärts  stößt,  stürzt  auf  allen  Seiten  jählings,  gewalt- 
tätig steil  in  bodenlosen  Abgrund  hinunter,  in  neblig  brodelnde  Täler- 
tiefen, und  gleicht  in  der  Tat  einem  schmalen  Szepter,  gebieterisch 
hinausgereckt  in  das  ewig  unbekannte,  eisig  unergründliche  Geheim- 
nis der  hohen  Berge. 

An  der  Spitze  des  Keils  stößt  Observatory  Hill  empor,  ein  Hügel,  auf 
dem  tausend  wehende  Flaggenmaste  kreisrund  um  ein  buddhistisches 
Heiligtum  gepflanzt  sind.  Tag  und  Nacht  qualmen  hier  Opferschalen 
um  einen  alten  unförmigen  Stein,  den  die  Jahrtausende  abgeschliffen 
und  seiner  Form  beraubt  haben.  Vielleicht  war  es  ein  Götterhaupt, 
vielleicht  ein  Meteor,  es  mag  ein  Lingam  oder  ein  Opferblock  gewesen 
sein.  Heute  schüttet  jeder  Gläubige,  der  Gebete  murmelnd  den  steilen 
Hügel  hinangeschritten  und  ins  Bereich  der  wehenden  Flaggen  ge- 
treten ist,  rotes  Pulver  über  den  Stein  zu  Ehren  des  tibetanischen 
Gottes,  der  dieses  Reich  beherrscht  und  dessen  heiliger  Ort  jenseits 
der  Eisgipfel,  nur  wer  ige  Tagesmärsche  von  hier,  über  tiefe  Täler,  steil 
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emporschießende  Berge  und  schmale,  durch  Felsen  gehauene  Gebirgs- 
pässe zu  erreichen  ist:  Lhassa,  die  verbotene,  selten  betretene  Stadt. 

Unten  auf  dem  Markt  von  Dardjiling  hocken  sie  im  Dunst  ihres 
grünschwarzen  Schmutzes  auf  Schaffellen  zwischen  Säcken,  in  denen 
sie  aus  Tibet  drüben  ihre  Habe:  allerlei  Fetzen,  Kräuter,  Kürbis- 
flaschen, Silbergerät  und  Knochen  mitgeschleppt  haben.  Mongolische 
Barte  zotteln  aus  schlitzäugigen,  olivfarbigen  Gesichtern  nieder;  Zöpfe 
baumeln  unter  spitzen  Pelzmützen.  Mancher  trägt  einen  Gürtel  um 
den  wattierten  Flauschrock  und  einen  großen,  krummen,  mit  blauen 
und  roten  Steinen  ausgelegten  Säbel,  besser  gesagt  ein  scharfes  Messer, 
den  Kris,  darin.  Auch  klirrt  ein  Gewimmel  von  Messingzeug,  Pfeifen- 
stopfer, Löffel,  Eisenhaken,  spitzer  Dolch,  Zungenschaber,  Zwick- 
schere an  dem  Gürtel  herunter.  Andere  haben  an  einer  Schnur  um 
den  Hals  die  schwere  silberne  Gebetmühle  hängen.  Die  Frauen,  sogar 
die  elendste  Kulifrau,  trägt  riesige  Schmuckstücke,  goldene  Schachteln 
oder  Büchsen,  mit  Türkisen  und  Filigran  kunstvoll  ausgelegt,  die  Amu- 
lette enthalten.  Die  Frauen  der  Lepchas,  einer  Mischrasse  aus  Indern 
und  Tibetanern,  haben  Ketten  aus  goldenen,  gerippten  Kugeln,  die 
mit  roten  Tuchstücken  abwechseln,  bis  auf  die  Brust  niederhängen; 
dicke  Ringe  an  den  Händen,  an  den  Zehen,  türkisbesetzte  Reifen  in 
den  Nasenlöchern,  große,  dünne,  mit  Zauberzeichen  beprägte  Gold- 
platten in  die  Ohrläppchen,  ja  zuweilen  in  die  Schläfen  gepreßt.  Braun 
und  ungewaschen  wälzt  sich  die  filzhaarige  Kinderschar  auf  den  Steinen 
des  Marktes  in  der  Sonne  herum.  In  den  schattigen  Ecken  aber  hocken 
Gruppen  von  Männern  und  Knaben  beisammen,  rauchen  und  spielen 
mit  Karten,  Würfeln,  Münzen  und  Kugeln,  spielen,  spielen,  schreien 
sich  einmal  an,  vertragen  sich  bald  wieder,  schieben  sich  Geld  zu, 
haschen  nach  dem  Geld  des  anderen,  die  Münzen  wechseln  jeden 
Augenblick  ihren  Besitzer.  Würdevolle  Chinesen  im  wattierten  blauen 
Mantel,  Korallenknöpfe  auf  den  schwarzen  Seidenmützen,  blauen 
Tuchschuhen  mit  hochgebogenem  Schnabel  an  den  schmalen  Füßen, 
stehen  da  und  sprechen  leise,  feilschen  hartnäckig  mit  den  aufgeregt 
gestikulierenden  indischen  Händlern.  Sie  haben  beladene  Karren 
sowie  leere,  die  auf  Beladung  warten,  in  einem  Winkel  des  weitläufigen 
Hofes  stehen ;  große  schwarze  Yakbüffel  sind  an  eine  Krippe  gespannt. 
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Aus  der  hochgewundenen  Landstraße  tuten  zuweilen  Automobile 
herunter.  Es  sind  auffallend  schöne  Wagen  neuester  Konstruktion.  Sie 
kommen  aus  den  Teeplantagen,  die  die  Bergwände  bis  zu  dreitausend 
Meter  Höhe  bedecken.  In  den  rollenden  Gefährten  kann  man  breite 
schottische  Pflanzer  sehen,  mit  Whisky  voligesogen  schon  am  frühen 
Morgen  —  so  rächen  sie  sich  an  dem  Leben,  dem  verpfuschten,  das 
sie  in  diese  wilde  Einöde  geworfen  hat,  zum  alleinigen  Zweck:  den 
Teetrinkern  aller  Länder  das  sanfte  Gebräu  zu  verschaffen! 

Es  ist  schon  spät  im  Herbst,  nur  vereinzelt  jagt  ein  Fremder  noch 
einer  alten  Kuriosität  in  den  Bazarläden  nach,  in  den  Goldschmiede- 
buden des  Ortes.  Eine  kleine  Irrsinnige,  ein  ehemaliger  Mensch,  offen- 
bar aus  Europa  stammend,  mit  Pfauenfeder  auf  dem  alten,  durch  alle 
Gossen  gespülten  Tropenhelm,  tänzelt  schrecklich  anzusehen  vor  den 
Fremden  einher,  will  keinen  Backschisch,  will  Liebe. 

Verächtlich  die  Europäer  messend,  gehen  Studenten  in  der  Tracht 
der  Mohammedaner  Indiens  zu  ihrer  Moschee  quer  über  den  Platz. 
Dort  befindet  sich  auch  eine  Art  Seminar. 

Militär,  riesige,  dunkle,  blaubärtige  Sikhs,  stehen  unbeweglich  und 
halten  die  Ordnung  aufrecht.  Ein  Wagenzug  kommt  langsam  dröhnend 
von  der  Bahnstation  her,  schwer  beladene  Karren,  für  Bergwege  ge- 
baut, mit  riesigen  Rädern,  blaues  und  gelbes  Tuch  über  Ballen  ge- 
worfen; schlafende  Menschen  liegen  mit  hochgezogenen  Knien  auf 
den  Decken.  Schwer  und  bunt,  tausendfältig  in  Leben  und  Tod,  Schlaf 
und  halbem  Wachen,  wahnerfüllt,  beladen  mit  dem  Rausch  der  mon- 
golischen Wildnis,  brennend  vom  Schneelicht  der  unnahbaren  Eises- 
welt,  wälzt  sich,  wie  durch  einen  Paß  zwischen  Gletscherspalten,  ein 
Geisterzug  unwirklich  an  mir  vorüber.  — 

Auf  einer  Stufe  des  Postamts  sitze  ich  und  erwarte  den  Omnibus, 
der  an  die  Grenze  von  Nepal  fahren  soll.  Ich  sitze  bereits  über  eine 
Stunde  da,  bis  ich  erfahre,  daß  der  Omnibus  heute  schon  vor  Sonnen- 
aufgang die  Händler  zum  Wochenmarkt  nach  dem  Grenzort  Singla  ge- 
bracht hat.  Aber  ich  bleibe  trotzdem  noch  eine  Stunde  nach  der  ande- 
ren sitzen,  von  allerhand  Neugierigen,  Kindern,  Rikschakulis  um- 
schwärmt, bis  sie  dann  alle  eingesehen  haben,  daß  von  mir  nichts  zu 
holen  ist,  daß  ich  nu*-  da  sitze,  um  zu  sitzen,  zu  schauen,  das  einmalige, 
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unvergeßliche,  unwiederbringliche  Bild  einer  neuen,  nie  geschauten 
Welt.  — 

Um  die  Mittagsstunde  wird  es  auf  dem  Markte  ruhiger.  Heftig  scheint 
die  Sonne  herunter.  Sie  ist  eine  Tropensonne  sogar  in  dieser  Höhe!  Die 
tropische  Vegetation  treibt  sie  mit  ihrer  Glut  üppig  aus  dem  felsigen  Bo- 
den hervor.  Der  Marktplatz  ist  jetzt  zu  einem  einzigen  weißglühenden, 
schattenlosen  Viereck  geworden,  inmitten  der  grünen  Berglenden,  auf 
die  jenseits  der  Abhänge  Schnee-  und  Eiswipfel  niederschauen.  — 

An  den  offenen  Läden  des  Marktes,  die  wie  blaue  Höhlen  dunkel  in 
das  Weiß  der  Bazarhallen  zurückweichen,  geht  ein  großer  gelber  Bett- 
ler vorüber.  Ich  sehe  ihn  nur  undeutlich  in  der  Sonne  flimmern,  er  ist 
am  entferntesten  Ende  des  Platzes.  Ein  feines  harmonisches  Geräusch 
umflirrt  die  Gestalt.  Ich  kann  noch  nicht  erkennen,  was  es  bedeutet, 
ahne  nur,  daß  es  von  der  Gestalt  ausgeht.  Plötzlich,  mit  einem  Ruck, 
dreht  sich  der  Mann  um  und  kommt  wie  herbeigezogen  durch  den 
weiten  Markt  gerade  auf  mich  zugeschritten.  Es  ist  ein  Lamapriester, 
ein  wandernder  Mönch,  in  rostrotem  Filzrock,  auf  dem  gelblichen, 
farblos  ausgelaugten  Kopf  eine  spitze,  gelbe,  wattierte  Mütze.  Er  hat 
ganz  durchsichtige,  wassergraue  Augen,  Seheraugen,  Augen,  wie  Blinde 
sie  haben.  Von  fern  schon  sieht  er  mich  an,  lächelt  im  Näherkommen, 
als  nahe  er  einem  Bekannten,  als  hätten  wir  uns  hier  verabredet,  als 
folge  er  einem  Ruf.  Sein  starkes  Wolfsgebiß  leuchtet  zwischen  den 
dünnen,  bärtigen  Lippen  hervor.  In  der  rechten  Hand  hat  er  das 
Glöckchen,  das  jenen  feinen  Ton  gab.  Die  linke  hält  mir  ausgestreckt 
eine  mit  Reis  gefüllte  Schale  entgegen,  eine  beinerne  Schale,  es  ist 
ein  entzweigesägter  Menschenschädel.  Kupfermünzen  liegen  zwischen 
dem  Reis.  Ich  werfe  eine  silberne  Rupie  in  die  Schale.  Da  schwingt  der 
Mönch  das  Glöckchen  laut  vor  meinem  Gesicht  hin  und  her,  faltet  die 
Hände  vor  der  Brust,  indem  er  zwischen  den  Ellbogen  die  Schale  mit 
dem  Reisopfer  preßt,  und  segnet  mich  mit  singenden  Worten,  die  er 
viele  Male  nacheinander  wiederholt,  die  Augen  in  meine  versenkt.  Dann 
dreht  er  sich  um  und  geht  quer  über  den  Markt  zurück  zu  dem  Laden, 
vor  dem  er  gestanden  hat,  ehe  er  geradenwegs  zu  mir  kam. 

Nachts  um  zwei  Uhr  brechen  wir  vom  Hotel  auf,  amerikanische  Tou- 
risten und  ich,  um  uns  auf  Tiger  Hill  tragen  zu  lassen. 
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Tiger  Hill  ist  ein  Berg,  zu  dem  gewundene  Pfade  etwa  fünf  Kilometer 
weit  emporführen.  Man  kann  von  seinem  Gipfel  aus  Everest,  d.  h. 
Gaurisankar  (die  Engländer  müssen  jedem  Naturwunder  einen  eng- 
lischen Namen  anheften;  hier  ist  es  der  Name  eines  Feldvermessers!), 
im  ersten  Strahl  der  Morgensonne  erblicken.  Von  Dardjiling  aus  bleibt 
er  hinter  der  schneeigen  Eisdreifaltigkeit  verborgen.  — 

Eine  Schar  Kulis  erwartet  uns  frierend,  rauchend,  schwatzend  in 
der  nächtlichen  Kälte  vor  dem  Hoteltor.  Wie  unsere  kleine  Gesell- 
schaft ins  Freie  tritt,  suchen  die  Kulis  eifrig  den  leichtesten  unter 
uns  aus.  Die  Ungeschicktesten  werden  das  Nachsehen  haben,  denn 
ihnen  bleibt  das  schwerste  Gewicht  vorbehalten.  (Das  besitze  offen- 
kundig ich.  Aber  da  die  anderen  Pelzmäntel  anhaben,  ich  aber  nur 
meinen  Sommerpaletot,  gehört  schon  ein  geübter  Blick  dazu,  es  zu  er- 
kennen.) 

Wir  setzen  uns  in  absonderliche  Vehikel,  die  sofort  von  je  sechs 
Kulis  geschultert  werden,  und  schwanken  nun  hoch  über  den  be- 
zopften Köpfen  der  Burschen  die  Straße  entlang,  die  vom  Hotel 
nach  Tiger  Hill  etwa  zwei  Stunden  Wegs  aufwärts  führt.  Die  Trag- 
sessel, Dandis  genannt,  gleichen  halbierten  Kanus  mit  Leinwand- 
wänden an  den  Seiten.  Man  sitzt  in  ihnen  bequem,  wenngleich  ein 
wenig  eingeklemmt.  Vorn  und  hinten  haben  je  drei  Burschen  die 
Tragstangen  geschultert.  Der  dritte,  ganz  außen,  hat  die  geringste  Last 
zu  schleppen,  darum  wechseln  sie  zuweilen  ab,  was  nicht  ohne  viel 
Seufzen,  Schnauben  und  Geächze  vor  sich  geht,  schon  um  das  Trink- 
geld zu  erhöhen,  das  man  nachher  wohl  zugleich  mit  dem  ausbe- 
dungenen Lohn  spenden  wird. 

An  der  ersten  steilen  Steigung  des  Weges  verwandelt  sich  das  Ächzen 
des  einen  und  des  anderen  in  der  Karawane  in  rhythmisch  artikulierte 
Weise;  Worte  entstehen  aus  dem  Takt  des  Vorwärtsschreitens,  des 
Schaukeins,  pflanzen  sich  fort,  von  Gruppe  zu  Gruppe,  zu  leise  ge- 
murmeltem, allmählich  stärker  und  lauter  akzentuiertem  Singsang. 
Bald  singt  die  ganze  Kulischar.  Es  ist  lehrreich:  auf  diese  Weise  sind  ja 
die  ersten  Sangesweisen,  rhythmischer  Ausdruck  des  Tragenden,  Ar- 
beitenden, Belasteten,  entstanden.  Die  Mühseligen  der  Erde  singen 
unter  uns  stumm  und  bequem  Dasitzenden,  die  wir  uns  für  ein  paar 
Rupien   zu    der   glorreichen   Pracht   des    Sonnenaufgangs    über   dem 
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Himalajagebirge   auf  steilen  Pfaden  emporschleppen  lassen  können. 
Sie  singen,  und  wir  sind  stumm.  — 

Singend  und  stumm,  so  geht  es  nachtstundenlang  empor  bis  zur 
Spitze  des  Tiger,  von  wo  wir  aus  dem  Reiche  des  Ostens,  dem  my- 
stischen China,  die  Sonne  aufgehen  sehen  werden,  mit  östlichem  Strahl 
die  nach  Norden  geschweifte  Kulisse  Kindschindschungas  streifend  — 
die  Wolkenbäusche  von  den  Eisgipfeln  fegend,  über  die  glitzernd  hohe 
Schneestürme  brausen,  mit  dem  Glase  deutlich  zu  erkennen  — ,  bis  in 
der  Ferne  der  Doppelfirn  Everest  zu  leuchten  anfängt,  in  durch- 
sichtigem Glanz  erstrahlt,  daß  sich  die  geblendeten  Augen  schließen 
wollen  vor  dem  Wunder  dieser  Erde,  dieser  rätselhaften,  tödlich  un- 
erforschten Erde.  — 

Unten  im  Keller  des  Aussichtsturmes  wärmen  sich,  während  wir  auf 
dem  Dach  dem  Sonnenaufgang  zusehen,  um  ein  flackerndes  Feuer 
die  Kulis.  Die  gelben  Mongolenburschen  sitzen  mit  hängenden,  aus- 
ruhenden Schultern  und  Rücken  schwatzend  und  rauchend  da.  Ihre 
kleinen  Zöpfe  baumeln  von  den  schwitzenden  Schädeln  herunter. 
Sie  haben  sich  über  dem  Feuer  in  einem  alten  Eisenkessel  einen 
starken  Tee  gekocht  und  schlucken  große,  heiße  Schlucke,  an  denen 
sich  eine  europäische  Gurgel  den  Tod  holen  könnte,  aus  Blech- 
schalen, die  am  Boden  herumstehen.  Auch  ein  paar  Tommies  aus  der 
Garnison  in  Dardjiling  sind  da;  nachdem  sie  den  Sonnenaufgang  ge- 
nossen haben,  setzen  sie  sich  um  das  Herdfeuer,  lachen  und  schreien 
sich  an,  in  den  Dialekten  des  schottischen  Hochlandes,  aus  dem  sie 
herkommen. 

Auf  dem  Rückweg  im  Morgenlicht  singen  die  Kulis  wieder.  Ihr  Ge- 
sang ist  nun  lebhafter  geworden.  Die  Worte  scheinen  harmonischer 
zu  sein,  als  sie  beim  Aufstieg  waren.  Kein  Wunder,  es  geht  ja  jetzt 
bergab,  bald  ist  der  Lohn  in  der  Tasche.  Oft  kann  einer  kaum  weiter 
vor  Lachen,  dann  hört  der  Gesang  für  einen  Augenblick  auf,  bis  die 
anderen  ihn  wieder  aufnehmen. 

Es  dauert  aber  nicht  lange,  und  wieder  ist  der  ernste,  schleppende, 
schwere  Rhythmus  da,  die  Mühseligkeit  hebt  erneut  an,  denn  es  geht 
ja  jetzt  im  Sonnenbrand  steil  bergab,  es  wiederholt  sich  der  stumpfe, 
hingeächzte  Refrain,  den  ich  nun  kenne,  wie  ich  die  Melodie  und  den 
Rhythmius  erfaßt  zu  haben  wähne  und  auch  den  Sinn  —  so  daß  ich 
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selber  in  den  Pausen  aus  Eigenem,  stumm  zwar,  aber  im  Innern  laut, 
in  den  Wechselgesang  einstimmen  kann.  — 

Dies  ist  der  Gesang  der  Kulis  und  meiner,  auf  den  Pfaden  der  Berge 
zwischen  Tiger  Hill  und  Dardjiling. 

Gesang  der  Kulis: 

Schleppt,  Burschen,  schleppt! 

Der  schwere  Fremdling  hat  Geld, 

Wir  haben  keins, 

Hätten  wir's,  wir  ließen  uns  selber  von  ihm  schleppen ! 

Me  —  bi  —  lahhaja  — 

Tach  aschin  —  wala  — 

We'  auss  —  szeh! 

Schleppt,  Burschen,  schleppt! 

Wenn  wir  ihn  niedersetzen,  den  Fremden, 

Gibt  er  uns  Geld, 

Dann  würfeln  wir  und  liegen  in  der  Sonne 

Bis  zur  nächsten  Nacht. 

Me  —  bi  —  lahhaja 

Tach  aschin  —  wala 

We'  auss  —  szeh! 

Schleppt,  Burschen,  schleppt! 

Der  Wanst  dieses  Fremden  wird  immer  dicker. 

Am  liebsten  schmissen  wir  ihn 

Hier  übers  Geländer  den  Berg  hinunter. 

Aber  dann  faßt  uns  die  Polizei, 

Und  wir  kommen  ins  Jail  und  müssen  arbeiten 

Für  nichts  und  dürfen  nicht  würfeln 

Und  werden  vielleicht  sogar  aufgehängt 

Und  unsere  Zöpfe  abgeschoren  vorher. 

Me  —  bi  —  lahhaja 

Tach  aschin  —  wala 

We'  auss  —  szeh! 
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Schleppt,  Burschen,  schleppt! 

Zu  Hause  wartet  das  Weib, 

Sie  hat  eine  heiße  .  .  . 

Da  ist  gut  liegen, 

Und  auch  eine  heiße  Suppe, 

Und  der  Priester  segnet  das  Haus. 

Me  —  bi  —  lahhaja 

Tach  aschin  —  wala 

We'  auss  —  szeh! 

Schleppt,  Burschen,  schleppt! 

Der  Hotelbesitzer,  der  Schuft, 

Behält  das  Geld,  das  der  Fremde  ihm  gibt. 

Und  uns  gibt  er  einen  Dreck! 

Aber  das  ist  unser  Los, 

Denn  wir  sind  Kulis,  oh,  du  heilige  Lotosblume, 

Wir  grüßen  dich,  kostbares  Kleinod! 

Me  —  bi  —  lahhaja 

Tach  aschin  —  wala 

We'  auss  —  szeh! 

Stummer  Gesang  des  Fremden  in  der  dritten  Dandi: 
Wie  herrlich,  o  Herr, 
Ist  die  Sonne  über  deinen  Bergen! 
Sie  wissen  nichts  von  Mehrwert, 
Diese  armen  Halunken. 
Wir  wollen  es  ihnen  beibringen! 
Nicht  soll  deine  Sonne  mehr  über  Schleppende 
Und  Geschleppte  scheinen. 
Wir  wollen  alle  schleppen! 

Me  —  bi  —  lahhaja 

Tach  aschin  —  wala 

We'  auss  —  szeh! 

Ich  weiß  nicht,  was  diese  tibetanischen  Worte  bedeuten. 
Verzeih,  großer  Geist,  wenn  sie  ein  unflätiger  Fluch  sein  sollten. 
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Der  deine  Ohren  verletzt  — 
Sie  wissen's  nicht  besser,  es  sind  ja  elende  Kulis, 
Zum  Schleppen  geboren, 
Lasttiere,  Würfelspieler,  Hurer,  Säufer  — 

Wir  sind  alle  deine  Kinder,  o  Herr,  o  selige  Lotosblume,  unend- 
liches Juwel! 
Om  mani  padme  hum! 

In  diesem  Lande  lebst  du, 
O  Herr,  o  Lotosblume! 

Ein  Chaos  ist  dieses  Land  geblieben  seit  der  Schöpfung  Tag 
Und  doch  sinnreich  geordnet,  denn  du  bist  so  lebendig  hier! 
Wie  sollte  ich  je  deiner  Sonne  vergessen,  o  Indien ! 
Sie  leuchtet  jetzt  über  dem  Ganges,  über  der  Heiligen  Stadt 
Benares,  wie  sie  über  diese  Bergeswipfel  leuchtet  — 
Om  mani  padme  hum! 

Om,  om! 

Wie  sie  ächzen,  die  armen  Burschen! 
Schütze,  o  Herr,  deinen  teuren  Sohn  Mahatma  Gandhi, 
Und  lasse  deine   Sonne  auch  noch  lange  leuchten  über  den 

schönen  weißbärtigen  Greis  Tagore. 
Om  mani  padme  hum! 

Und  mein  Gebet  geht  auch  noch  weiter. 

Ich  will  dir  alle  Namen  nennen,   die  Wurzeln  des  heiligen 

Banyanbaumes, 
Dessen  Stamm  verdorrt  ist  und  verloren. 
Aber  seine  Wurzeln  sind  von  oben  aus  der  Luft  zurückgekehrt 

zur  Erde,  zu  deiner  Erde, 
Und  jede  ist  eine  lebende  Seele,  und  für  jede  habe  du  Liebe  und 

ein  glückliches  Leben,  Herr  — 

Om  mani  padme  hum! 

Daheim,  im  kalten,  gottverlassenen  Europa,  schenke  deine  Gnade 

der  Geliebten,  den  Freunden — 
Den  Menschen,  die  gut  zu  mir  waren  und  sind  — 


Himalaja 


Dardjiling.  Geisterfahnen  um  das  Heiligtum 


Rastende  Dandi-Kulis,  Dardjiling 


Ein  Sadhu; 
die  linke  Hand  ist  seit  Jahrzehnten  in  der  gleichen  Haltung  geblieben 
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Nein  —  ich  brauche  dir  ihre  Namen  nicht  zu  nennen, 
Denn  erstens  kennst  du  sie,  o  allwissende  Lotosblume,  leuch- 
tendes Juwel, 
Und  zweitens  wäre  es  ihnen  vielleicht  unangenehm,  denn  dies 

wird  ja  gedruckt! 
Om  mani  padme  hum. 

Schleppt,  Burschen,  schleppt! 

Heute  gibt's  ein  gutes  Trinkgeld. 

Der  schwere  Fremde  wird  sein  Gewicht  aufwiegen, 

Nicht  in  Gold  zwar. 

Denn  er  ist  nur  ein  erbärmlicher  Schriftsteller, 

Aber  in  Kupfermünzen,  und  auch  das  dürft  ihr  nicht  wörtlich 

nehmen  — 
Aber  das  Geld  könnt  ihr  verspielen,  versaufen,  verhuren. 
Was  solltet  ihr  auch  mit  Geld  anderes  anzufangen  wissen! 
Ihr  seid  doch  arme,  unwissende  Geschöpfe. 

Me  —  bi  —  lahhaja  — 

Tach  aschin  —  wala  — 

We'  auss  —  szeh! 

Weiß  Gott,  diese  Amerikaner  da  vor  und  hinter  uns, 

Sie  werden  euch  auch  Trinkgeld  geben. 

Aber  sie  werden  euch  ermahnen,  es  nicht  zu  verspielen,  nicht  zu 

versaufen,  nicht  zu  verhuren, 
Denn  es  sind  gottesfürchtige  Amerikaner! 
Sie  preisen  in  ihren  Kirchen  den  Schöpfer  jeden  Sonntag  von 

zehn  bis  elf, 
Im  Grunde  aber  ist  ihr  Gott  der  Dollar, 
Der  sie  mächtig  gemacht  hat. 
Es  sind  verdammte  Egoisten, 
Diese  Dollartaschen,  Dollarkruzifixe. 
Aber  laßt  uns  nur  für  euch  denken, 
Ihr  armen  Halunken! 
Wir  sind  wohl  die  schwersten, 
Aber  wir  wollen  euer  Los  erleichtern. 

Holitscher      Asien  •  13 
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Me  —  bi  —  lahhaja  — 
Tach  aschin  —  wala  — 
We'  auss  —  szeh! 

Nein,  wir  wollen  nicht  rasten,  bis  die  Sonne, 

Die  jetzt  auf  eure  Buckel  scheint, 

Die  den  Schweiß  aus  euren  Zöpfen  tropfen  läßt, 

Die  eure  Ohrringe  glühend  macht 

Und  die  Türkisen  in  euren  Ohrringen  immer  heller. 

Nicht  mehr  über  Schleppende  und  Geschleppte  scheint. 

Wegen  ein  paar  Rupien  mehr  oder  weniger. 

Me  —  bi  —  lahhaja  — 

Tach  aschin  —  wala  — ■ 

We'  auss  —  szeh! 


CHINA 

Erster  zauberhafter  Tag  in  China 

Über  allen  Straßen  der  Stadt  wehen,  schaukeln,  pendeln  lange 
schmale  Fahnen,  Holztafeln,  auf  denen  goldene  Zeichen,  rote, 
schwarze  Kunstwerke  von  Buchstabengruppen,  schmal  und  senkrecht 
untereinander  gesetzt,  zu  lesen  sind.  Sie  berühren  sich  fast,  so  dicht 
hängen  sie  nebeneinander,  Lacktafeln,  Schilder,  Leinwandfahnen  — 
alle  Straßen  der  Stadt  sind  voll  von  schaukelnden,  flatternden  chine- 
sischen Buchstaben.  — 

In  einem  engen  Gäßchen,  das  steil  den  Berg  hinaufklettert,  be- 
gegnen ein  Schalmeibläser,  ein  Gongschläger  einem  andern  Schalmei- 
bläser, Gongschläger.  Alle  vier  bearbeiten  ihre  Instrumente  mit  Wut 
und  Ausdauer,  die  enge  Gasse  hallt  wider  vom  wilden  Getön. 

Rasch  bewegt  sich  der  Trupp,  der  hinter  dem  einen  Musikanten- 
paar den  Berg  hinaufzieht  —  langsam  schreitet  der  andere  hinter 
seiner  Musik  die  glitschrigen  Steine  hinunter.  Ein  breiter  Holzstamm, 
gelb  angestrichen,  von  seltsamer  Form,  wie  ein  Kanu,  auf  das  ein  Deckel 
gelegt  ist,  an  den  abgeschrägten  Enden  aber  einer  Lotosblume  ähnelnd, 
schwankt  auf  den  Schultern  von  vier  Männern  den  Berg  hinauf.  Hinter 
ihm  führen  kräftige  Burschen  ein  paar  sonderbare,  weit  vornüber 
hängende  Gestalten  daher:  einen  ältlichen  Mann  mit  weißer  Mütze, 
weißer  Stola  um  den  Leib,  Baststrick  um  die  Hüften,  und  zwei  kleine 
Jungen,  die  ähnlich  gekleidet  sind  und  die  Köpfe  auf  ebenso  unnatür- 
liche Weise  vornüber  hängen  lassen. 

Diese  weißen  Gestalten,  der  ältliche  Mann  hat  noch  eine  lange 
Bambusstange  mit  wehendem  weißen  Papierstreifen  in  der  Hand,  man 
möchte  meinen,  es  seien  Betrunkene,  so  schleppt  man  sie  des  Wegs 
daher,  aber  es  sind  bloß  gebeugte  Menschen,  sie  folgen  ja  einem  Sarg, 
weiß  ist  die  Farbe  der  Trauer,  zu  Hause  im  Totenhaus  hocken  weiß  an- 
gekleidete Kinder,  gemietete,  heulen  die  Totenklagen. 

Dem  andern  Zug  schreiten  Kinder  voran,  in  weiten,  purpurnen 
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Jacken,  feierlich  und  steif.  Sie  tragen  an  langen  Bambusstöcken  Papp- 
schilder, auf  denen  wieder  diese  herrlichen  goldenen,  schwarzen  und 
krapproten  Schriftzeichen  zu  lesen  sind.  Die  Kinder  gehen  langsam, 
damit  sie  den  hinter  ihnen  den  Berg  herabschwankenden  Sänften, 
Tragsesseln,  bunten  Flitteraufsätzen  nicht  davonlaufen.  Es  ist  ein 
Brautzug  —  seht :  die  blaue,  fest  verschlossene,  mit  tausend  klirrenden 
Glassträhnen,  Papierrosen  und  zitternden  vielfarbigen  Gehängen  ganz 
überrieselte  Sänfte,  von  purpurnen  Kulis  geschleppt,  in  der  die  Braut, 
die  unsichtbare,  ins  eheliche  Heim  getragen  wird!  Und  die  anderen, 
blau  und  zartfarbig  gläsern  klirrenden,  rieselnden  Sänften,  alle  von 
purpurnen  Kindern  geschleppt,  mit  lächelnden,  dickbäuchigen,  rosa- 
bemalten Gipsgöttern,  die  ihre  spitzen,  zierlich  gekrümmten  Finger 
wohlwollend  und  wollüstig  betrachten  —  aber,  was  ist  das?  Das  ist  ja 
ein  Wasserklosett,  blütenweiß  und  in  jungfräulicher  Reinheit  er- 
strahlend, und  dahinter  ein  veritabler  Schrankkoffer,  höchst  modern, 
seine  hundert  mexikanische  Dollar  wert,  auf  Sänften  kommen  all  diese 
Schätze  durch  die  Stadt  gezogen,  und  außerdem  drei  funkelnagelneue 
Bettmatratzen,  ein  schön  geschnitzter  Ebenholztisch,  auf  dessen  Platte 
eine  ganzes  Porzellanservice  festgebunden  ist,  ein  Vogelbauer  mit 
kreischendem  Papagei,  eine  Tragbahre  mit  Aluminiumgeschirr,  Töpfen, 
ein  Spiegelschrank  mit  schauerlichen  Metallbeschlägen  —  ja,  ihr  ge- 
samtes Hab  und  Gut  und  alle  Hochzeitsgeschenke  geben  die  stolzen 
Brautleute  im  endlos  langen  Zug  der  Sänften  den  neidischen  Blicken 
der  Gasse  preis! 

Bergauf  schwankender  Trauerzug,  bergab  schwankende  Braut- 
prozession, ringsum  das  bunte,  enge  Getümmel  und  Gewirr  der  mit 
tausend  Fahnen,  Schildern  wehenden  goldenen,  lackschwarzen,  krapp- 
roten Gassen  und  Berggäßchen  in  der  Morgensonne,  deren  Strahl  die 
verschlungenen  Pade  des  hohen  Bergabhangs  in  die  Höhe  gleitet,  — 
dies  ist  China,  mein  erster  Morgen  in  Hongkong,  der  erste,  unver- 
geßliche Tag  in  dem  sagenhaften  Reich  der  Mitte,  Reich  des  ent- 
thronten Himmelssohns,  der  auf  den  Thron  gesetzten  irdischen  Ver- 
nunft. 

An  den  mächtigen  Berg  gebaut,  der  sich  wie  ein  Riegel  vor  China 
schiebt,  liegt  Hongkong  in  der  Morgensonne  der  Weihnachtswoche 
da,  ein  britisches  Gibraltar  des  östlichen  Meeres,  bewacht  von  Kriegs- 
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schiffen  aller  Nationen,  in  dem  zauberhaftesten  Hafen,  den  meine  von 
der  Schönheit  dieser  Monate,  dieser  Erdenwelt  nun  schon  fast  wunden 
Augen  je  umfaßt  und  genossen  haben  .  .  . 

Frühmorgens  flog  an  dem  kreisrunden  Fenster  meiner  „Takada"- 
Kabine  ein  Flügel  vorüber,  von  riesigen  Dimensionen,  weiß,  hellgrau 
und  zitronengelb  gefleckt,  wie  eines  exotischen,  nie  gesehenen  Schmet- 
terlings Flügel,  das  geflickte  Segel  eines  schweren  chinesischen  Sam- 
pans oder  Frachtbootes,  erster  Gruß  Chinas.  Auf  dem  Verdeck  des 
Schiffes  dann,  das  achtzehn  Tage  lang  seit  Kalkutta  mein  Wohnort 
war  und  sich  jetzt,  vom  kleinen  Lotsenschiff  gesteuert,  vorwärts  wagte 
in  der  gefährlichen  Bai  —  welcher  Anblick! 

Die  Inselberge,  spitzen  Kegelformen  der  Hongkongreede,  im  zarten 
Rosa  des  Sonnenaufgangs  wie  Nebel  am  lichtblauen  Horizont,  über 
dem  durchsichtig  blauen  Wasser  verschwimmend,  hell  und  über- 
irdisch —  ein  zinnoberrotes  Schiff,  weit,  irgendwo,  im  Morgen  duft 
wie  eine  Vision  auftauchend  —  bald  von  der  Stadt  her  ein  verirrtes 
Geglitzer  von  Fensterscheiben,  über  die  Sonnenstrahlen  streichen,  beim 
Näherfahren :  Schatten  von  vorgebauten  Bergschründen  auf  tiefer  zu- 
rückweichende, aus  dem  Fels  gekerbte  Häusergruppen  fallend,  hier 
und  dort  ein  deutlicherer  Farbenfleck,  Rauch,  die  gewaltige  Masse 
eines  braunen  Pazifikdampfers,  unmittelbar  im  Vordergrund  des  Seh- 
feldes, all  dies  wie  Musik,  die  das  Auge  vernimmt,  und  dann  plötzlich: 
der  verschwebende,  melancholische  Laut  eines  abschiednehmenden 
Schiffes,  weit  innen,  in  den  Gewässern  der  Küstenausfahrt  .  .  .  nun 
erst  ein  voller  Akkord  —  o  Herrlichkeit  des  Fahrens  und  Schauens,  ihr 
Häfen  der  vielen  Meere,  in  die  ich  einfuhr,  Sonnenglanz  liegt  über 
einem  neuen  Morgen,  einem  neuen  Hafen,  am  Eingang  eines  neuen, 
geheimnisvollen  Landes,  in  dem  Kräfte  erwacht  sind,  die  der  Sinn  be- 
willkommt,  versteht.  Langsam  öffnet  sich  die  Seele  zum  Morgengruß 
an  das  Unbekannte.  Das  Schiff  sucht  seinen  Ankerplatz,  findet  ihn, 
legt  an. 

Dieser  erste  Tag  vergeht  zwischen  der  Stadt  und  dem  Hafen,  in  den 
Berggassen,  die  sich  über  den  Peak,  den  gewaltigen  Felskegel,  an  den 
Hongkong  gelagert  ist,  hinziehen,  ihn  kreuz  und  quer  furchen  —  auf 
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der  raschen  Fähre,  die  den  Hafen  durchschneidet,  hinüber  nach  Kow- 
loon  führt,  der  Stadt  der  Neun  Drachen. 

In  den  Bazarstraßen,  die  die  vertikal  niederhängenden  Lackschilder 
und  Fahnen  zeichnen,  jage  ich  einem  Schmuckstück  aus  Jade  nach,  das 
ich  hier  zu  finden  hoffte,  finde  aber  nicht  das  Richtige: 

„Vely  S0II7!"  —  Pidgin  English.  Sie  können  das  R  nicht  aussprechen. 
Ihr  Englisch  klingt  kindlich.  Pidgin  aber  kommt  nicht  von  Pigeon, 
d.  h.  von  Täubchen,  sondern  von  Business,  d.  h.  Geschäft  —  es  ist 
das  Idiom,  in  dem  sie  sich  mit  dem  Engländer,  der  den  Riegel  vorge- 
schoben hat,  verständigen.  Dieses  putzige  Idiom  und  der  kindliche 
Sprachfehler  decken  viel  Verschlagenheit,  Nichtverstehenwollen,  ge- 
botene Vorsicht  und  allerlei  tückische  Fallen. 

Untereinander  sprechen  sie  eine  Sprache  von  höchster  geistiger  Mo- 
dulationskraft, gegen  die  keine  europäische  aufkommt,  eine  Sprache 
der  unerhörtesten  Synonyme  und  Ideenassoziationen,  die  einen  Wort- 
schatz und  Schriftzeichenreichtum  von  etwa  40000  Einheiten  und 
kein  Alphabet  besitzt.  Diese  Schriftzeichensprache  (eine  Zeitung  kommt 
schon  mit  4000  Ideogrammen  aus)  ist  Rückgrat,  Schicksal  und  Schlüs- 
sel zum  Verständnis  des  uralten  Kulturvolkes.  Es  liegt  ihr  eine  Idee 
von  Dauer  zugrunde:  Anschauung  der  Natur  und  symbolische  Dar- 
stellung durch  Runen  unserer  Beziehung  zu  den  ewigen  Dingen.  Man 
sehe  sich  bloß  die  vierundsechzig  Varianten  an,  die  Itsching,  das  alte 
Zauberbuch,  die  Fibel  der  Chinesen,  mit  den  acht  Grundelementen 
der  Natur  und  den  einfachsten  Schriftzeichen,  der  geraden  und  der 
gebrochenen  Linie,  anstellt,  um  einen  Begriff  davon  zu  bekommen,  was 
des  Chinesen  Religion,  Ethik,  Gesellschaftsmoral  und  Nationaltradition 
zu  besagen  hat. 

Auch  ihre  Denkweise  gegenüber  dem  Haiha,  dem  fremden  Teufel, 
reduzieren  sie  auf  das  Niveau  ihres  zimperlichen  Pidgin.  Bezeich- 
nenderweise sagen  sie  für  Humbug  —  „Playpidgin";  sonst  verschanzen 
sie  sich  hinter  einem  stereotypen  „Mi  no  sawwi":  ich  weiß  nicht!, 
„Mi  luksi!"  —  man  wird  schon  sehen,  laß  mich  überlegen,  ,,No 
wantschi!"  —  ich  brauche  das  nicht.  Backschisch  heißt  hier  Kumscha. 
Und  wenn  du  den  Laden  verläßt,  ohne  gekauft  zu  haben,  tönt  dir  mit 
einem  bedauernden:  „Tu  mötschi  dir?"  ein  höflich  gelächeltes: 
„Tschintschin"  nach  —  adieu! 
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Sie  sind  nicht  gerade  feindselig,  ihr  Lachen  und  Lächeln  ist  nicht 
böse  oder  höhnisch,  doch  fühlt  man  sich  unter  ihnen  nicht  unbeschwert 
und  geht  nicht,  wie  in  Agra,  wie  in  Benares,  träumend  und  beseligt 
durch  die  Straßen.  Alles  ist,  besonders  in  den  großen  Städten,  ordent- 
lich, blitzblank  ausgerichtet  und  hingestellt.  Vom  pittoresken  Schmutz 
Indiens,  vom  farbigen  Halbdunkel  Indiens  keine  Spur.  Sie  lieben  eine 
Überfülle  von  Licht,  Glühbirnen.  Alle  Menschen  tragen  eine  Art  Uni- 
form, die  schmucklose  Chinesen] acke,  den  Chinesenunterrock,  zumeist 
in  stumpfen  Farben;  die  Männer  sauber  rasiert,  ein  langbärtiges  Ge- 
sicht fällt  auf,  nur  alte  Männer  lassen  sich  das  dünne  Haar  auf  dem 
Kinn  wachsen,  man  sieht  kaum  mehr  einen  Zopf  unter  tausend  euro- 
päisch kurzgeschnittenen  Köpfen.  Die  Kopfbedeckung  der  Männer  ist 
unweigerlich  die  schwarze,  eng  anliegende  Seidenmütze  mit  schwarzem 
Knopf,  hie  und  da  mit  rotem;  mit  weißem,  wenn  man  trauert.  Man 
hat  den  Eindruck,  daß  ihr  freundlich  einladendes  Lächeln  auch  nur 
uniform  ist,  merkantiler  Gepflogenheit  entspringt  —  die  offene,  lieb- 
liche Kindlichkeit  des  Inderlächelns  fehlt  diesen  Gesichtern.  Energie, 
Betriebsamkeit,  undurchsichtige  Höflichkeit  und  noch  etwas,  was  mir 
am  ersten  Tage  schon  auffällt. 

Ich  gebe  einem  jungen,  blinden  Wahrsager,  der  seinen  Tisch  an  einer 
Straßenecke  aufgeschlagen  hat,  eine  kleine  Silbermünze  und  gehe  weg. 
Gelächter  hinter  mir  —  ein  Almosen,  zuviel,  für  nichts !  Ein  Grünhorn 
von  einem  fremden  Teufel !  Um  den  Rikschakuli  zu  schonen,  steige  ich 
vor  einer  steilen  Brücke  aus.  Gelächter:  ich  bezahle  doch  den  Kuli  und 
lasse  ihn  für  mein, Geld  nicht  schuften!  Hartes  Volk,  vielleicht  herz- 
los. Sie  essen  zuviel  Fleisch,  und  was  für  welches !  —  vom  bloßen  An- 
blick ihrer  Fleischerläden,  in  denen  Gekröse,  rotlackierte  Enten  und 
Gänsekadaver,  Quallen,  Lämmerblasen,  allerhand  schauderhafter 
Schlangenfraß  herumhängt  (einmal  sah  ich  ein  Affenskelett  an  einem 
Haken  baumeln,  herrlichster  Leckerbissen!),  wird  einem  schon  hunde- 
übel. Irgendwoher  muß  diese  Zähigkeit  und  Energie  doch  in  sie  ge- 
kommen sein! 

Energie  —  hier  sind  zwei  harte  Völker  aneinandergeraten.  Hier 
wohl!  Ein  Blick  von  der  Hafenfähre  in  die  Runde:  was  haben,  in  kaum 
siebzig  Jahren,  die  Engländer  aus  dieser  Bucht  gemacht !  Der  Peak,  dieser 
anderthalbtausend  Fuß  hohe  Kegel,  methodisch  in  Auffahrtstraßen 
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zerlegt,  unten  am  Wasser  mit  mächtigen  Kasernen,  Warenhäusern, 
Silos,  Bureaupalästen  in  Wolkenkratzerformat,  moderne  Stadt,  höher 
oben  Hospitäler,  Schulen,  Kirchen  und  Klubs,  eine  steile  Drahtseil- 
bahn, die  an  einem  herrlichen  botanischen  Garten,  an  gewaltigen 
Reservoiren  vorüber  zu  stark  gemauerten,  mit  Terrassen  umgebenen 
Villen,  Hotels  und  Wohnburgen  führt. 

Ringsum  in  der  Bai,  einem  der  geschütztesten  natürlichen  Häfen 
der  Erde,  sieht  man  starrende  gelbe  Bergstümpfe.  Allüberall  werden 
ganze  Bergzüge  abgebrochen,  um  Platz  für  immer  neue  Fabrikanlagen, 
Kraftstationen,  Hafenbauten,  Wohnviertel  zu  schaffen.  Der  bloß- 
gelegte gelbe  Löß  leuchtet  über  dem  blauen  Wasser.  Soweit  man  zu 
sehen  vermag,  sind  gelbe  Kerben  in  die  Inselberge  geschnitten:  Auto- 
mobilstraßen weit  ins  Land  hinein. 

Und  doch:  dieser  wunderbare,  kraftstrotzende  Ort  siecht  dahin,  ist 
zum  Absterben  verdammt. 

In  den  Klubs,  den  Geschäftspalästen,  in  den  mächtigen  Banken,  den 
starkgemauerten  Peak-Villen  sitzen  von  Sorgen  und  ratlosem  Schrecken 
erstarrte  Menschen.  Seit  Monaten  gelangt  keine  Ware  mehr  aus  Hong- 
kong ins  Innere  Chinas  hinein.  Das  revolutionäre  Canton  hat  über  dieses 
chinesische  Gibraltar  den  Boykott  verhängt.  Oben,  auf  dem  Perlfluß, 
wacht  das  Streikkomitee  —  die  Dreimillionenstadt  Canton,  das  ganze, 
unendliche  Hinterland  muß  alle  fremde  Ware,  die  auf  Schiffen  nach 
China  importiert  wird,  über  Schanghai  beziehen.  Canton  hat  das 
Todesurteil  über  Hongkong  verhängt.  Es  verdorrt,  stirbt  sichtlich 
ab  —  obzwar  neue  Hafenbauten,  Automobilstraßen,  Fabrikanlagen 
der  Statistik  und  der  halbleeren  Reede  zu  widersprechen  versuchen. 

Da  steht  ein  graues  Schiffsungeheuer  mit  breiter,  flacher  Platt- 
form auf  dem  Wasser.  Sechs  Aeroplane  nehmen  von  der  Plattform  ihren 
Anlauf,  fliegen,  mit  den  britischen  Farben  an  den  Tragflächen,  weit 
hinauf  in  das  feindliche  Land.  Wen  schreckt  man  noch  mit  solchen 
Waffenparaden.?  Das  war  einmal.  Heute  gründet  man  keine  Kolonien 
mehr,  nur  weil  man  neuere  und  stärkere  Waffen  hat;  es  gelten  andere 
Methoden,  denen  das  Fossil  Imperialismus  sich  nicht  mehr  anzupassen 
vermag:  Streik,  Boykott,  passive  Resistenz,  Aufklärung  der  Massen 
über  ihr  Recht  und  ihre  eingeborene  Kraft  —  Gandhi  —  Moskau !  — 

Oben  surren  die  Flieger  von  Hongkong  nach  Kowloon,  zwischen  den 
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Inselbergen,  nach  der  Perlenstrommündung  hinüber.  Der  Chinese, 
nicht  mehr  gelb,  sondern  rot,  sieht  gleichmütig  in  die  Luft  hinauf  und 
pfeift  in  aller  Seelenruhe,  pfeift  dem  surrenden  Briten  in  den  Lüften 
was.  Aber  es  ist  noch  nicht  so  weit.  England,  das  sich  Ägypten,  Indien 
allmählich  entgleiten  sieht,  wird  sein  östliches  Gibraltar  in  einem  letzten, 
verzweifelten  Kampf  mit  Zähnen  und  Klauen  verteidigen,  das  ist 
sicher. 

Missionare  fahren  auf  der  Fähre  von  Kowloon  nach  Hongkong  zurück. 
In  Südchina  sind  zweiunddreißig  christliche  Missionen  tätig.  Einige 
unter  ihnen  bekämpfen  sich  gegenseitig  bis  aufs  Blut.  Die  Chinesen 
wissen  das.  Sie  lachen  sich  ins  Fäustchen.  Das  meiste  Geld  haben  die  von 
den  Olmagnaten  entsandten  amerikanischen  Missionare.  Diese  haben 
daher  unter  den  Chinesen  den  größten  Zulauf.  Im  übrigen  besteht  unter 
den  Chinesen  eine  systematische,  hartnäckige  Agitation  gegen  die  Mis- 
sionen, die  ja  nichts  weiter  als  religiös  kamuflierte  Spionagezellen  und 
wirtschaftliche  Horchposten  der  Fremdmächte  vorstellen.  Der  Taiping- 
aufstand  liegt  den  Chinesen  noch  in  den  Knochen.  Sie  wissen,  heute 
genauer  als  je,  was  sie  von  den  Gottesmännern  im  allgemeinen,  von  den 
Sendboten  des  amerikanischen  Gottes  Rockef eller  insonderheit  zu 
halten  haben.  Eines  Tages  werden  sie  aus  allen  zweiunddreißig  Mis- 
sionen ein  Gulasch  machen. 

Jetzt  entzünden  sich  die  Lichter  drüben  in  Hongkong,  nachdem  der 
Sonnenuntergang  in  den  letzten  Fensterscheiben  des  Peak  erloschen 
ist.  Wohin  ist  dieser  erste  Tag  in  China  geraten?  Eben  war's  erst 
Morgen ! 

Die  Lichtketten  um  den  Peak  glühen  mit  einem  Schlage  auf.  Die 
Villen  auf  den  Bergterrassen  mit  verstreuten  weißen  Fenstern.  Unten 
die  Stadt  mit  Millionen  gelber,  roter,  goldener  Glühpünktchen.  Das 
chinesische  Warenhaus  Sun,  das  Wing  On-Haus,  die  stockwerkhohen 
chinesischen  Buchstaben  der  Küstenschiffahrtsgesellschaften,  die  Dach- 
gärten der  Hotels,  die  Wolkenkratzerfassaden  glühen,  strahlen,  rieseln 
von  oben  bis  unten  in  Licht. 

Flimmernd  kocht  das  Wasser  des  Hafens  im  Widerschein. 

Welche  Freude  am  Licht.   Welche  Verschwendung!  Licht,  Knall, 
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Glanz,  Geräusch  —  diese  Kinder,  die  Chinesen,  dieses  alte,  nimmer  er- 
müdete, lebendige,  unbändige  Volk! 

Die  Wasserfront  Hongkongs  ein  einziges,  flimmerndes  Entzücken, 
ein  Rausch;  die  Sterne  über  dem  Felsenberg  setzen  die  glühende  Pracht 
dieser  ersten  Nacht  in  China  schwindlig  ins  Erhaben-Unermeßliche  fort. 


Ein  Nachmittag  in  Macao 

Was  soll  man  zu  Macao  sagen,  diesem  portugiesischen  Städtchen, 
vierzig  Meilen  westlich  von  Hongkong,  an  der  Inselmündung  des 
Tschu-kiang  gelegen,  zu  diesem  berüchtigten  Plätzchen  mit  dem 
nach  Kartenmischen  und  Chipsgeklapper  klappernden  Namen,  das 
nachweisbar  die  älteste  Fremdenkolonie,  Niederlassung  oder  Eroberung 
in  dem  großen,  hilflosen  China  vorstellt? 

Sicherlich  war  zuerst  der  Abenteurergeist,  der  unersättliche  Drang 
nach  dem  Neuen,  Ungekannten,  das  sublime  Lebenselement  der  Ge- 
fahr da,  ehe  sich  die  seßhaften,  im  Westen  Europas  verbliebenen 
Machthaber  ihrer  bedienten,  um  sie  für  Raub,  Plünderung,  tückischen 
Mord  auszunutzen.  Diese  Portugiesen,  die  sich  hier  vor  einem  halben 
Jahrtausend,  auf  öder,  von  Piraten  umschwärmtet  Landzunge  nieder- 
setzten, angeblich,  um  ihre  naßgewordene  Ladung  ein  bißchen  an 
der  Sonne  zu  trocknen,  sind  jedenfalls  als  ganze  Kerle  anzusprechen, 
denn  da  saßen  sie  nun  plötzlich,  mitten  im  Meer,  auf  dem  östlichen 
Kontinent  von  einem  unbekannten,  rätselhaften  Volk  umbrandet,  nicht 
anders  als  Sindbad  auf  der  schreckhaftesten  seiner  Inseln,  und  sind  bis 
auf  den  heutigen  Tag  nicht  weggespült  worden! 

Auf  einer  Anhöhe  über  dem  Städtchen  steht  eine  Steinkulisse, 
die  Renaissancefassade  der  längst  abgebrannten  Pauls-Kathedrale;  an 
der  Spitze  der  Landzunge  aber  gewahrt  man  einen  kurzen  dicken 
Turm,  der  seit  fünfhundert  Jahren  ungestört  und  mit  von  Zeit  zu 
Zeit  verbesserten  optischen  Mitteln  Strahlen  aussendet,  der  erste 
Leuchtturm,  der  über  dem  chinesischen  Meer  sein  Licht  kreisen  ließ. 

Wenn  man  in  den  niedlichen  Hafen  einfährt,  in  dem  alles  putzig 
und  spielzeughaft  nett  ist,  gerät  das  Zwerchfell  in  angenehme  Er- 
schütterung. Denn  es  stehen  tatsächlich  zwei  lebensgroße  Kriegs- 
schiffe  der   portugiesischen    Republik   da,    an    Bojen   gebunden,   sie 
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haben  ihre  Flaggen  gehißt :  blau  und  rot,  vertikal  geteilt,  in  der  Mitte 
mit  einem  Medaillon,  darin  allerhand  Heraldisches  wimmelt,  und  sie 
haben,  diese  Miniaturungetüme,  ihre  Kanonen  auf  die  Fleischerläden 
und  Fischweiberstände  der  bunten  Uferreihe  angelegt,  um  wahr- 
haftigen Gottes  zu  schießen,  wenn  China  ihnen  ihre  Landzunge  ab- 
zwicken sollte! 

Außerdem  liegen  da  etliche  Dutzend  Sampane,  Fischerbarken  und 
Frachtkähne,  die  ebenfalls  mit  Kanonen  gespickt  sind;  ein  Boot  hat 
ganze  acht  Stück  nach  allen  Seiten  gezückt,  gegen  die  Seeräuber,  die 
ihm  die  Fische  und  Kokosnüsse  wegnehmen  wollten  und  das  Boot 
dazu.  Die  Barken  sind  uralt,  über  die  Mündungen  der  Geschütze  sind 
Kappen  aus  Wachsleinwand  gezogen,  aber  es  stimmt:  die  Gewässer 
des  Tschu-kiang,  d.  h.  des  Perlflusses,  sind  von  allerhand  Gesindel  bis 
auf  den  heutigen  Tag  unsicher  gemacht,  sogar  unser  Schiff,  ein  völlig 
seefester,  ausgewachsener  Küstenfahrer,  mit  dem  wir  aus  Hongkong 
hergefahren  sind,  war  mit  eng  vergittertem  Deck,  runden  Eisen- 
türmen und  Schießscharten  gesichert,  hinter  den  Schießscharten 
spazierten  blaubärtige  indische  Sikhs  herum,  Revolver,  Schießeisen, 
Maschinengewehre  waren  auf  das  Wasser,  die  Inselufer,  nicht  zuletzt 
aber  auf  die  Passagiere  selbst  gerichtet,  denn  es  war  vorgekommen,  daß 
allem  Anschein  nach  harmlose  Passagiere  mitten  auf  der  Fahrt  dem 
Kapitän  und  Maschinisten  sowie  den  Mitreisenden  plötzlich  „Hände 
hoch!"  ins  Gesicht  brüllten  und  dann  Besitz  vom  Schiff  und  der  Kasse 
genommen  hatten.  — 

Unten  im  Städtchen  knallt  es  beträchtlich.  Das  aber  hat  seine  ganz 
plausible  Ursache.  Seit  Hongkong  Macao  seinen  Rang  als  Seehafen 
abgelaufen  hat,  konzentriert  Macao  seine  industrielle  Tätigkeit  auf  die 
Herstellung  von  Knallbonbons,  Neu  Jahrscrackers,  allerlei  geräusch- 
volles Feuerwerk,  das  ein  wesentlicher  Bedarfsartikel  des  licht-  und 
lärmlüsternen  Chinesen  ist.  (Kein  unbedenklicher  Erwerbszweig! 
Wenige  Tage  nach  meinem  Besuch  fliegt  in  Macao  eine  Cracker- 
faktorei in  die  Luft  —  vierhundert  Tote.) 

Crackers  heißen  auf  Portugiesisch  Pivetes;  Barbier  Barbeiro; 
Schuster  Sapateiro;  das  ist  hier  an  der  portugiesischen  Spitze  Chinas 
zu  lernen.  Straßennamen:  Rua  do  Infante;  Travesso  de  Mercadores; 
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Pateo  de  Tercena;  Calcada  de  Arzavem  —  Gedichte  von  Straßen- 
namen, herrlich!  die  kleine,  schmutzige  Rinnsale  der  ärmlichen  Chi- 
nesenstadt mit  der  Muttersprache  Camöes'  übertünchen.  (Camoes 
war  eine  Zeitlang  hierher  verbannt,  schrieb  in  einer  Höhle  vor  Macao 
die  Lusiaden.) 

Man  bemerkt  auch  gute,  runde,  dicke  portugiesische  Soldaten, 
Khakihosen  um  ihre  zu  kurz  geratenen  Beine;  sie  verständigen  sich 
mit  den  Chinesen  auf  freundliche  Weise,  durch  zehn  Finger  vor  die 
Nase  Halten,  Mienenspiel  und  schließlich  durch  kleine  Nickelmünzen, 
die  der  Chinese  grinsend  einsteckt.  Die  Portugiesen  zahlen  ihre 
„Kolonialtruppe",  scheint  es,  recht  gut,  das  Einvernehmen  mit  der 
eingeborenen  Bevölkerung  soll  nichts  zu  wünschen  übriglassen.  — 

Im  übrigen  gibt  es  eine  Uferstraße,  Praja  genannt,  die  samt  dem 
Stadtpark,  in  den  sie  mündet,  in  jedem  kleinen  Küstennest  des  latei- 
nischen Europas  gelegen  sein  könnte,  und  eine  Hauptstraße  mit  Ar- 
kaden, die,  da  ich  nie  in  Portugal  war,  mich  an  Verona  erinnert. 

All  dies  kann  man,  in  einer  Rikscha  dahinrollend,  in  einer  halben 
Stunde  gründlich  gesehen  haben.  Wozu  fährt  man  aber  nach  Macao, 
wenn  man  dort  keine  dringenden  Geschäfte  zu  erledigen,  Fische  oder 
Crackers  zu  kaufen  hat?  Der  Name  der  Stadt  gibt  Antwort:  Macao, 
das  Spiel,  diese  Stadt  ist  eine  einzige  Spielhölle ! 

In  drei  großen  Läden  der  Hauptstraße,  unweit  vom  Senat,  rufen 
pathetische  Anreißer  in  einem  liturgisch  klingenden  Singsang  Lose  für 
die  nächste  Woche  stattfindende  Lotterie  aus.  Die  Läden  sind  voll 
von  allerhand  armseligem  Volk,  das  dem  Ausrufer  die  Zettel  aus  der 
Hand  reißt.  Die  Zettel  kosten  einen  Vierteldollar  mexikanischer  Wäh- 
rung, die  Ziehung  vollzieht  sich,  wie  in  Italien,  unter  den  äußeren 
Formen  eines  Volksfestes.  — 

Die  Portugiesen  beziehen  erkleckliche  Einkünfte  aus  dem  Laster 
ihrer  Kolonie.  Wenn  sie  den  Verkauf  von  Mah  Jongg-Würfeln  be- 
steuert haben,  muß  sich  ihr  Gewinn  auf  Millionen  belaufen!  Wenn 
ich  sage,  daß  ich  durch  ein  paar  Gäßchen  gegangen  bin,  die  von  einem 
in  den  Häusern  vor  sich  gehenden  Mah  Jongg-Geklapper  buchstäb- 
lich bis  zur  Betäubung  erfüllt  waren,  wird  mir's  keiner  glauben,  der  nicht 
in  Macao  gewesen  ist.  Es  ist  aber  so.  Einige  Tore  standen  offen,  man 
sah   schwelende  Joßstäbchen  vor  golden  aufgeputzten  Ahnenaltären, 


EIN  NACHMITTAG  IN  MACAO  205 

und  davor  hantierten  um  einen  Tisch  junge  Mädchen  und  Wasser- 
pfeife rauchende  alte  Frauen  mit  allen  zehn  Fingern  in  dem  Bambus- 
würfelhaufen. (Nach  Ladenschluß  kann  man  übrigens  dasselbe  Ge- 
knatter in  den  Bazarstraßen  Hongkongs,  Cantons,  Schanghais  hören. 
Wo  nicht  Mah  Jongg  gespielt  wird,  spielt  man  mit  Würfeln,  Münzen, 
Elfenbeinblättchen,  die  chinesische  Karten  vorstellen,  die  Chinesen 
sind  ein  Spielervolk.) 

Die  letzten  Stunden  vor  der  Abfahrt  meines  Dampfers  verbringe 
ich  in  einem  der  Fan  Tan-Häuser,  in  der  Nähe  des  Landungsplatzes. 

Fan  Tan  ist  das  beliebte,  berüchtigte  Glücksspiel  der  Chinesen. 
Ein  primitives  Spiel:  i,  2,  3,  4  —  man  kann  auch  auf  eine  Ecke,  das 
heißt  I  und  4  oder  2  und  3  setzen. 

An  einem  langen  Tisch  sitzen  die  Kassierer,  die  die  Sätze  mit  Metall- 
plaquen,  Elfenbeinstäben,  roten  und  schwarzen  Kugeln  bezeichnen. 
Sie  bewegen  sich  kaum,  nur  die  Augen  wandern  im  Kreis,  die  Hände 
aber  sind  in  fortwährender,  bedächtiger  Tätigkeit,  mit  langsamen, 
zarten  Gebärden,  die  ich  an  den  Händen  der  Jadeschnitzer,  der 
Elfenbeindreher  beobachtet  habe.  Hie  und  da  schneuzen  sie  sich  oder 
beugen  sich  von  ihrem  erhöhten  Sitz,  um  umständlich  auszuspucken,  — 
sonst  aber  sind  es  Götzen,  versteinert,  in  der  ehernen  Gleichmäßigkeit 
der  Regeln.  Eine  völlig  geheimnisvolle  Figur  ist  der  Spielleiter,  das 
Schicksal,  der  Geist  und  Stadtgott  Macaos.  Auf  erhöhtem  Sessel  sitzt 
er  und  hat  auf  dem  Tisch  vor  sich  einen  großen  Haufen  blanker,  ab- 
genutzter runder  Nickelplättchen  aufgestapelt.  Beginnt  ein  Spiel,  so 
greift  er  langsam,  unwiderruflich,  mit  beiden  Händen  in  diesen  Haufen, 
hebt  ein  Häufchen  auf,  legt  es  beiseite,  eine  umgestülpte  Schale  darauf, 
um  dann,  sobald  die  Sätze  gelegt  sind  und  die  Kassierer  in  melancho- 
lischem Ton  auf  Chinesisch  „Rien  ne  va  plus"  gerufen  haben,  die 
Schale  sanft  und  endgültig  von  dem  Häufchen  zu  entfernen.  Sodann 
beginnt  er  die  Münzen  mittels  eines  Stabes  langsam  und  äußerst  me- 
thodisch aus  dem  Haufen  an  sich  heranzuschieben.  Bleiben  zuletzt 
vier  übrig,  so  hat  diese  Zahl  gewonnen,  und  zwar  das  Vierfache  des 
Einsatzes,  i  und  4  aber  das  Doppelte,  usf.  Es  ist  ein  primitives  Spiel, 
man  kann  es  in  kürzester  Zeit  erlernt  und  dabei  seine  Barschaft  ver- 
vierfacht oder  eingebüßt  haben. 
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Das  Interessante  aber  an  Fan  Tan  ist  nicht  das  Spiel  selber,  sondern 
der  Kerl,  der  sich  unweigerlich  neben  dem  Spielleiter  aufgepflanzt 
hat  und  bereits  einige  Sekunden,  nachdem  die  Schale  von  dem  Häuf- 
chen entfernt  worden  ist,  mit  geübtem  Adlerblick,  der  schon  fast  der 
BHck  eines  Hellsehers  ist,  das  Endresultat  erfaßt  und  uns,  die  wir  auf 
der  Galerie  sitzen,  mit  seinen  Fingern  gezeigt  hat :  i  oder  4,  2  oder  3 
hat  gewonnen!  Wie  der  Bursche  das  zuwege  bringt,  ist  mir  unerfind- 
lich. Es  muß  eines  von  den  seltenen  eingeborenen  Talenten  sein. 
Nur  ein  geringer  Schritt  weiter,  und  er  hat  die  Zahl  noch  vor  „Rien 
ne  va  plus"  erraten  und  wird  mit  der  Zeit  zum  Stadtgott  erhöht. 

Soldaten,  Frauen  und  Europäer  sitzen  auf  der  viereckigen  Galerie, 
die  in  ihrem  Ausschnitt  genau  der  Form  des  Spieltisches  unten  im 
Saal  angepaßt  ist,  um  den  sich  die  Plebs  von  der  Straße  heran- 
drängt. 

Dies  hier  ist: 

„Yü  Lings  First  Class  Gambling  House". 
Nach  einigem  Suchen  —  jedes  dritte  Haus  Macaos  ist  ein  First  Class 
Gambling  House!  —  fiel  ich  in  diese  Hölle.  Oben  auf  der  Galerie, 
über  dem  Tisch,  sitze  ich  an  der  Brüstung,  neben  mir  eine  chine- 
sische Spielratte,  etwas  weiter  weg  zwei  junge  Europäer  mit  einer  vor 
Spiellust  und  Geilheit  verkrampften  französischen  Kokotte  in  ihrer 
Mitte.  Wir  alle  spielen  mit  Ernst  und  Hingabe.  Jeder  hat  vom  Büfett 
Yü  Lings  eine  kleine  Tasse  mit  Konfekt  und  eine  mit  gerösteten  Lotos- 
blumenkernen vor  sich  hingestellt  bekommen.  Es  gehört  zum  guten 
Ton,  daß  man  die  Lotosschalen  nicht  auf  den  Spieltisch  hinunter- 
spuckt. 

Beginnt  ein  Spiel,  so  schwenkt  der  Galerie-Croupier  ein  an  langer 
Schnur  baumelndes  Bastkörbchen  mit  geschicktem  Schwung  an  die 
Brüstung  zu  dem  Spieler  hinüber,  der  es  im  Flug  erfaßt,  seinen  Ein- 
satz hineinlegt  und  dem  Croupier  dann  mit  den  Fingern  anzeigt,  auf 
welche  Zahl  er  zu  setzen  wünscht. 

Der  Croupier  wiederholt  dann  in  melancholischem  Ton: 
„To  Tolla  Namba  TU!" 
(das  heißt  „zwei  Dollar  auf  Nummer  drei!")  singt  darauf  etwas  Melan- 
cholisches zum  Kassierer  in  den  Saal  hinunter  und  läßt  das  Körbchen 
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an  der  langen  Schnur  auf  den  Spieltisch  schweben.  Hat  dann  „Namba 
TU"  gewonnen,  so  kommen  im  Körbchen  acht  Dollar  heraufge- 
schwebt. — 

Diese  Häuser  sind  allen  zugänglich,  nur  Kindern  nicht.  Es  ist  ein 
unaufhörHches  Kommen  und  Gehen.  Hinter  mir  ist  mein  RikschakuU 
hereingekommen,  ich  sehe  von  oben  zu,  wie  er  spielt,  und  er  grinst  zu 
mir  herauf,  sooft  er  etwas  gewinnt. 

Die  ganze  Stadt  eine  Spielhölle!  Macao!  Ich  glaube  indes  nicht, 
daß  die  Bevölkerung  darum  verworfener  ist  als  in  irgendeiner  anderen 
Hafenstadt.  Es  kann,  wer  da  mag,  ins  First  class  gambling  house  herein 
und  aus  ihm  wieder  auf  die  Straße  hinaus.  Es  gibt  nicht  viel  Mord  und 
Totschlag  darum.  Die  Lust  an  dem  Verbotenen  würzt  den  Genuß 
nicht  (beim  Opiumrauchen  nebenan  verhält  es  sich  anders).  Sogar  eine 
gewisse  Spielerethik  entwickelt  sich  an  solchen  Orten.  Man  vertraut, 
wenn  man  für  eine  Zeit  anderwärts  beschäftigt  ist,  dem  Kassierer  einen 
Betrag  an  und  findet  ihn  nach  seiner  Rückkehr  vor,  vergrößert,  ver- 
mindert oder  auch  gar  nicht. 

Wie  ich  Yü  Lings  Haus  verlasse  —  die  drei  Europäer  spielen  weiter, 
das  Weib,  ihre  Brüste  an  die  Brüstung  gequetscht,  wie  der  Teufel!  — 
bin  ich  so  ziemlich  blank.  Ich  habe  noch  etwa  zwanzig  Minuten  Zeit 
bis  zur  Abfahrt  meines  Schiffes.  In  den  Gassen  dunkelt  es  bereits.  Die 
rötlichen  Joßstäbchen  vor  den  Hausaltären  der  Mah  Jongg-Spielerinnen 
sind  glimmernde  Feuerfünkchen  in  der  Finsternis. 

Sonderbar  —  woher  die  vielen  bhnden  Bettlermädchen,  die  an  die 
Häuser  gelehnt  in  den  Gassen  hocken,  singend  zu  einem  Saitenspiel, 
das  ihre  armen  dünnen  Finger  rühren!  Schon  an  dem  siebenten 
armen  Kind  komme  ich  vorüber.  — 

Plötzlich  schrecke  ich  auf:  nicht  möglich!  Es  kann  doch  nicht  schon 
sechs  sein.-* 

Sechs  dumpfe  Schläge  der  Domglocke,  in  schwebenden  Wellen  über 
die  kleine  Stadt.  Ich  ziehe  die  Uhr  —  es  ist  erst  halb.  Ich  sehe,  wie 
einige  Chinesen  stehenbleiben,  sich  bekreuzen.  In  einem  Konfektladen 
die  portugiesische  Verkäuferin  schlägt  ein  Kreuz,  senkt  den  Kopf. 

Auf  dem  Schiff  erfahre  ich  dann:  die  sechs  Schläge  waren  die 
„Agonia",  ein  alter  Brauch;  liegt  in  der  Stadt  ein  Christenmensch  im 
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Sterben,  so  eilt  ein  Freund  oder  Familienangehöriger  zum  Dom- 
küster, und  der  läutet  die  schwere  Glocke;  wer  in  der  Stadt  die  sechs 
Schläge  vernimmt,  betet  ein  Stoßgebet  für  die  arme  Seele,  die  aus 
diesem  verworrenen  Erdental  empor  zum  himmlischen  Hafen  zu  ent- 
schlüpfen sich  bereit  macht. 


Rote  Parade  in  Canton 

Nur  wenige  Tage  in  Hongkong,  dann  mache  ich  mich  auf  den  Weg 
nach  Canton,  der  Hauptstadt  des  revolutionären  Südchina,  dem 
Hauptquartier  des  großen  chinesischen  Befreiungskampfes. 

Die  Kuo  Min  Tang  —  und  zwar  ihr  linker  Flügel  —  hält  in  den 
nächsten  Tagen  —  wir  schreiben  den  i.  Januar  1926  —  ihren  zweiten 
Kongreß  in  Canton  ab.  Zu  Ehren  dieses  Ereignisses  sowie  der  aus 
allen  Teilen  Chinas  herbeigeströmten  Delegierten  der  revolutionären 
Volkspartei  findet  auf  dem  Paradefeld  eine  Truppenschau  und  der 
Aufmarsch  der  Arbeitergewerkschaften  und  des  Streikkomitees  statt. 

Es  ist  auf  dem  Feld  eine  riesige  Tribüne  erbaut.  Sun  Yat  Sens  über- 
lebensgroßes Bildnis,  umrahmt  von  chinesischen  Glasflittern,  Blumen, 
Schleifen  und  den  Fahnen  der  Südrepublik,  ragt  über  die  Ränge  der 
Tribüne  empor.  Unter  dem  Bild  ein  Tisch,  an  dem  die  Führer  der  Kuo 
Min  Tang,  die  Generale  der  revolutionären  Südarmee  Chinas  und  die 
Mitglieder  der  Regierung  der  vereinigten  Provinzen  Kwantung,  Exe- 
kutive und  Rat  der  Stadt  Canton  stehen.  Außerdem  sind  etwa  ein 
Dutzend  Europäer  zugegen:  die  russischen  Genossen,  Gannett  von 
der  New  Yorker  „Nation"  und  ich. 

All  dies  erinnert  mich  an  die  denkwürdigen  Aufmärsche  der  Roten 
Armee  auf  Moskaus  Rotem  Platz,  auf  dem  Platz  vor  dem  Winterpalais 
in  Leningrad.  Die  jungen  Soldaten.  Die  jungen  Offiziere,  Generale, 
Admirale.  Der  Enthusiasmus  der  Vorbeidefilierenden  und  die  be- 
geisterten Zurufe  von  den  Trübinen.  Rechts  und  links  haben  sich  auf 
den  Stufen  der  Seitentrübine  die  Delegierten  des  Kongresses,  die 
Studenten  der  Universitäten  aufgestellt,  und  wenn  ein  Regiment  unten 
vorbeimarschiert,  eine  Gewerkschaft  mit  ihren  Fahnen  auf  dem  weiten 
Felde  sichtbar  wird,  erbraust  ein  tausendstimmiges  Geschrei,  in  das 
die  Menge  auf  dem  Felde  einstimmt: 


Straße  in  Hongkong 


Nanking-Road  bei  Nacht,  Schanghai 


Der  Verfasser  unter  chinesischen  Arbeitern  auf  der  Fahrt  nach  Canton 


Das  Helm  des  erschossenen  KuU 


Rcvokitionärc  Studenten 
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„Die  9.  Division  lebe  zehntausend  Jahre!" 

„Die  Republik  China,  sie  lebe  zehntausend  Jahre!" 

„Tschun  wa  min  ko  —  man  szü,  man  szü !" 

Und  mit  besonderer  Begeisterung: 

„Kuo  min  tang  —  man  szü,  man  szü!" 

Während  die  Soldaten  vorbeimarschieren  —  es  sind  blutjunge  Leute, 
Knaben  darunter,  kaum  ausgebildet,  erträglich  equipiert  (ich  höre,  vor 
einem  halben  Jahr  noch  gingen  sie  in  grotesk  zusammengewürfelten 
„Uniformen",  ungenügendem  Schuhwerk),  die  meisten  stammen  aus 
den  nördlicheren  Provinzen  Hunan  und  Kiangsi  — ,  habe  ich  Ge- 
legenheit, mein  Einführungsschreiben  Herrn  Wang  Tsching  Wei,  dem 
Obmann  des  Regierungsexekutivkomitees,  zu  übergeben.  Er  steht  im 
Gespräch  mit  dem  berühmten  revolutionären  General  Tschang  Kai 
Chek,  dem  Anführer  der  siegreichen  Whampookadetten  im  letzten 
Südfeldzug.  Beide,  Wang  und  Tschang,  sind  noch  junge  Leute,  wie 
die  übrigen  Würdenträger  im  allgemeinen.  In  Kleidung  und  Attitüde 
gleichen  sie  den  Moskauer  Kommissaren,  ihr  Leben  ähnelt  dem  der 
Moskauer  Kommissare  während  der  ersten  Jahre  der  Revolution.  Doch 
wenn  ihr  Leben  auch  stündlich  bedroht  ist,  Mord  und  Überfall  auf 
der  Tagesordnung  Cantons  wie  auch  des  übrigen  China  stehen,  wenn 
sie  auch,  wie  es  von  Wang  heißt,  allnächtlich  anderswo  zu  schlafen  ge- 
zwungen sind  —  diese  Volkskommissare  tragen  ihr  gefährdetes  Leben 
bei  weitem  nicht  so  tapfer  durch  die  Stadt,  wie  ich  es  in  Rußland  in  jenen 
ersten  Jahren  beobachten  konnte.  — 

Über  die  Straßen  Cantons  jagt  ein  Automobil.  Auf  den  Tritt- 
brettern rechts  und  links  je  drei  Soldaten  aufgepflanzt,  Revolver  in  der 
Hand,  Finger  auf  dem  Trigger  —  je  zwei  nach  vorn,  zwei  nach  hinten, 
zwei  nach  der  Seite  Auslug  haltend.  Im  Wagen  sitzt  wohlverborgen 
ein  General  oder  ein  Mann  der  Exekutive.  Nicht  ihre  Macht  allein  be- 
droht ihr  Leben.  Ihre  Jugend,  der  Neid  der  Mitstrebenden,  der  Haß 
der  feindlichen  Partei,  die  Gesinnung  des  aufgeregten  Cantonvolkes 
vergrößert  die  Gefahr. 

In  Moskau  sah  ich  solche  Bewachung  nie  und  bin  doch  Trotzki, 
Lenin,  ja  sogar  Djershinski  wiederholt  in  den  Straßen  begegnet!  — 

Herr  Wang  liest  den  Brief,  läßt  mir  durch  den  Dolmetscher  sagen, 

Holitscher      Asien  1* 


210  CHINA 

daß  er  mir  in  den  nächsten  Tagen  Bescheid  geben  werde.  (Ich  glaube 
nicht  sehr  daran,  dafür  werde  ich  bald  Gelegenheit  finden,  mit  einem 
ebenso  wichtigen  und  einflußreichen  Mann,  dem  Bürgermeister 
C.  C.  Wu,  Wu  Ting  Fangs  Sohn,  zu  sprechen.) 

Während  wir  vorn  an  der  Rampe  stehen,  ist  ein  begeisterter  junger 
Chinese  auf  ein  Geländer  gestiegen  und  hat  den  revolutionären  Gesang 
des  Südens  angestimmt.  Die  Kuo  Min  Tang-Delegierten,  Studenten 
und  Studentinnen  —  letztere  haben  sich,  mit  kurz  geschnittenem 
Haar  und  verwegenem  Gesicht,  ganz  ihren  Moskauer  Vorbildern  an- 
gepaßt — ,  auch  einige  von  den  Würdenträgern  in  der  Mitte,  unter 
dem  Bild  Sun  Yat  Sens,  stimmen  aus  voller  Brust  mit  ein.  Den  Text 
kann  ich  natürlich  nicht  verstehen,  die  leuchtenden  Gesichter  der 
Singenden  jedoch  beweisen  zur  Genüge,  daß  es  ein  aufrüttelnder  revo- 
lutionärer Gesang  sein  muß.  Die  Melodie  aber,  ich  sollte  meinen,  die 
kenne  ich!  Und  tatsächlich,  es  ist  der  bekannte  Kanon,  den  wir  als 
Kinder  zu  singen  pflegten: 

„Bruder  Jakob,  Bruder  Jakob, 
Schläfst  du  schon,  schläfst  du  schon? 
Es  läuten  die  Glocken, 
Es  läuten  die  Glocken, 
Bim  bam  bum, 
Bim  bam  bum!" 

Nachdem  der  Gesang  verklungen  ist,  zieht  der  junge  Chinese  eine 
Visitenkarte  aus  der  Tasche  und  liest  von  ilir  eine  lange  Reihe  von 
Titeln  oder  Namen  ab.  Nach  jedem  ertönt  das  vieltausendstimmige 

„Man  szü,  man  szü!" 

Jetzt  sind  die  Formationen  der  Armee,  die  Maschinengewehr- 
abteilungen, Kavallerie  auf  festen,  kleinen  mongolischen  Ponys,  die 
Whampookadetten  (die  die  Keimzelle  der  chinesischen  Roten  Armee 
vorstellen,  ungeheuer  beklatscht!),  Infanterieregimenter,  Pioniere, 
Marinedivision,  salutierend  an  unserer  Rampe  vorbeigezogen.  Kine- 
matographenkurbler  sind  in  fieberhafter  Tätigkeit.  In  den  Lüften 
kreist  ein  Aeroplan  (von  einem  deutschen  Flieger  gelenkt)  und  wirft 
rote  Flugblätter  arfs  Feld  herab.  Die  Menge  drängt  sich  unter  den 
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Klängen  der  Musikkapelle  enger  und  dichter  zu  unseren  Füßen  zu- 
sammen, um  die  Männer  zu  sehen,  die  hier  versammelt  sind. 

Es  erscheint  eine  riesige  rote  Fahne  mit  chinesischer  Inschrift,  dem 
Sowjetstern  und  seinen  Emblemen,  der  Sichel  und  dem  Hammer,  im 
Zuge.  Im  selben  Augenblick  werden  von  begeisterten  Chinesenfäusten 
die  Russen,  die  auf  einem  Fleck  der  Tribüne  im  Hintergrunde  bei- 
sammen gestanden  haben,  nach  vorn  geschoben,  den  Blicken  aller  auf 
dem  Felde  entgegen.  Die  Fahne  hebt  sich,  senkt  sich,  hebt  sich  wieder 
vor  den  Genossen.  Einer  von  ihnen  wird  gepackt,  auf  die  Schultern  ge- 
hoben, schwenkt  den  Hut,  ich  erkenne  ihn  jetzt,  es  ist  Borodin.  Ich 
sah  ihn  in  Moskau.  Hier  ist  er  der  wichtigste  Mann,  Delegierter  der 
Sowjets  und  politischer  Berater  der  Südregierung. 

Ein  einziger,  lang  anhaltender  Schrei  tönt  vom  Feld  herauf.  Mützen 
fliegen  in  die  Luft.  Die  Russen  stehen  da  wie  eine  Mauer,  vor  der 
Armee,  vor  dem  revolutionären  Proletariat  Chinas.  Es  ist  nur  eine 
kleine  Gruppe,  ein  Häufchen  Menschen.  Sie  stehen  da,  diese  wenigen 
Menschen,  in  fremdem  Land,  im  Angesicht  der  fremden  Millionen. 
Wahrhaftig :  es  sind  Eroberer  und  Pioniere,  aber  von  einer  anderen  Art 
als  jene  Portugiesen,  Holländer  und  Engländer  es  waren,  die  sich  hier 
vor  Hunderten  von  Jahren  festgesetzt  und  eingenistet  haben :  Pioniere 
einer  Idee,  die  die  Welt  zu  erobern  im  Begriff  steht.  Die  östliche  Welt 
ist  von  ihr  bereits  ergriffen.  Willig  oder  mitgerissen  wird  die  westliche 
ihr  eines  Tages  folgen. 

Und  nun  strömt,  fahnenüberschwenkt,  ein  endloser  Zug  von  Ar- 
beitern über  das  Feld,  dicht  an  unserer  Tribünenrampe  vorbei.  Mitunter 
sieht  man  kostbar  geschmückte  Banner,  die  von  der  altberühmten 
Kunstfertigkeit  der  Cantoner  Seidensticker  zeugen.  Viele,  einfachere, 
tragen  Sun  Yat  Sens  Bildnis  zur  Schau,  zwischen  den  gekreuzten  Fah- 
nen der  südchinesischen  Revolution:  der  weißen  Sonne  auf  blauem 
Felde  und  der  blauen  Sonne  in  der  Ecke  eines  roten  Feldes.  Gewerk- 
schaftsfahnen sind  mit  den  Emblemen  der  Arbeit  geschmückt,  einem 
Kessel,  einer  Spindel,  einem  Zahnrad.  Es  sind  auch  sehr  bescheidene, 
zerzauste  Fahnen  im  Zug,  Fahnen  der  Armut,  die  heiligen  Fahnen  des 
Proletariats.  Aber  aus  der  Mitte  des  Zuges  taucht  mit  einemmal,  wie 
ein  Überrest  des  alten,  versunkenen  China,  ein  phantastischer  Drachen- 
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köpf  empor.  Weiß  und  blau,  mit  rollenden  Augen,  bewegt  er  sich  vor 
einem  langen,  sich  windenden  Drachenleib  daher.  Durch  Stangen 
gelenkt,  die  junge,  geschickte  Leute  tragen,  ringelt  sich  der  Leinwand- 
körper, der  züngelnde  Schwanz  des  Fabeltiers  durch  die  Menge.  Unter 
dem  Kopf  sitzt  ein  Bursche  in  Hemdsärmeln.  Der  Kopf  wirbelt  in  die 
Höhe,  versinkt,  wird  abermals  mit  einem  Ruck  emporgeschleudert, 
er  klappt  das  schreckliche  Maul  auf,  so  daß  zwischen  den  Zähnen  das 
bebrillte  Gesicht  des  Burschen  zu  sehen  ist,  klappt  das  Maul  wieder 
zu,  wieder  auf,  huldigend  erst  vor  Borodin,  dann  vor  Wang,  vor  dem 
General,  vor  Herrn  Wu,  vor  der  gesamten  Kuo  Min  Tang,  und  zieht 
schließlich  den  Fahnen  folgend,  wildbewegt  zu  Häupten  der  Fahnen 
in  der  Luft  sich  windend,  über  das  Feld  hinweg.  Die  Parade  ist  vor- 
bei. Ich  habe  gesehen,  was  ich  zu  sehen  erwartet  habe. 


Schamien 

Es  ziemt  sich  wohl,  ehe  man  die  Zukunft  ins  Auge  faßt,  einen  Blick 
in  die  Vergangenheit  zu  werfen.  Dies  soll  nicht  etwa  bedeuten, 
daß  ich  hier  über  die  historischen  Vorbedingungen,  die  China  an  die 
Schwelle  seiner  großen  proletarischen  Revolution  getrieben  haben, 
eine  lange  Abhandlung  schreiben  werde  (dies  kann  keineswegs  Aufgabe 
eines  Berichts  über  flüchtige  Eindrücke  sein!),  sondern  nur  so  viel, 
daß  ich  am  Nachmittag  des  i.  Januar,  ganz  zu  Anfang  meines  Aufent- 
halts in  Canton,  auf  Schamien  gewesen  bin.  Auf  Schamien  —  man 
kann  hinter  diese  Ortsbezeichnung  füglich  ein  t  setzen  — ',  Schamien, 
der  Sandbank,  die,  Canton  im  Perlfluß  vorgelagert,  mit  der  Stadt 
durch  zwei  kurze  Brücken  verbunden,  noch  im  Sommer  des  vorigen 
Jahres  den  Europäern  als  Wohnsitz  diente,  jetzt  aber  verlassen  daliegt, 
grasüberwuchert,  nur  mit  einem  Häufchen  internationaler  Be- 
wachungsmannschaften belegt,  also  so  gut  wie  tot,  Gott  hab'  es  selig. 

Dieses  Inselchen,  es  war  ja  seit  je  ein  künstliches  Gebilde,  schwäch- 
lich und  ohne  Fundament;  jetzt  ist  die  Flut,  die  China  in  Wallung 
versetzt  hat,  über  das  Inselchen  weggeschlagen,  hat  es  verschluckt, 
wie  sie  in  absehbarer  Zeit  das  Gibraltar:  Hongkong,  verschlucken 
wird,  in  dem  sich  bereits  dieselben  Symptome  des  Absterbens,  der 
Verödung  und  Ausdörrung  zu  zeigen  begonnen  haben. 
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Mit  Schamien  hat  England  sozusagen,  vom  Süden  her,  einen  Füh- 
ler nach  dem  chinesischen  Festland  vorgestreckt.  Es  hat  sich  vorsichtig 
vorwärtsgetastet.  Im  Sommer  1925  aber  hat  es  vom  chinesischen 
Drachen,  den  es  gereizt  hatte,  einen  solch  fühlbaren  Tatzenschlag  auf 
die  habgierigen  Finger  erhalten,  daß  seither  Schamien,  die  Sandbank, 
wie  gesagt,  abstirbt,  verödet;  die  paar  englischen,  französischen,  ja- 
panischen Kanonenboote  auf  dem  Wasser,  hundert  Meter  weit  vor 
Schamiens  Ufer  gelagert,  behüten  nur  noch  einen  Leichnam,  der, 
wie  es  bei  Leichnamen  üblich  ist,  einen  intensiven  Gestank  ausströmt, 
wie  etwa  von  Pferdekadavern.  Aber  es  ist  nur  die  ungepflegte  Kanali- 
sation, das  verbrannte  Gras,  der  umherliegende  Mist,  der  an  diesem 
Gestank  Schuld  trägt,  nichts  anderes. 

Schamien,  die  lange  Sandbank  also,  war  vor  kurzem  noch  eine  Art 
Villenvorstadt.  Englische,  japanische,  portugiesische,  französische 
Banken  haben  ihre  soliden,  prunkvollen,  für  die  Dauer  gebauten  Pa- 
läste hier.  Alle  fremden  Konsulate  besaßen  und  besitzen  hier  ihre 
Villen.  Es  lebten  auf  Schamien  reiche  Kaufleute,  Reeder,  Zolldirek- 
toren und  hohe  Offiziere  aller  Raubstaaten  der  Erde,  die  nur  auf  den 
Augenblick  lauerten,  in  dem  sie  sich  des  unbeholfenen  Kolosses  China 
ganz  und  gar  bemächtigen  könnten,  was  sie  ja  durch  die  berüchtigten 
Zollverträge  und  andere  Vergewaltigungsmaßregeln  bereits  wirkungs- 
voll vorbereitet  hatten.  Schattige  Alleen,  reizende  Blumenbeete,  Park- 
und  Strandanlagen,  Promenaden,  Tennis-  und  Fußballplätze  sind 
zwischen  den  Palast-  und  Villen  reihen  der  kleinen  Insel  zu  erkennen. 
Sie  muß  sehr  lieblich  anzuschauen  gewesen  sein,  mit  den  pausbäckigen 
englischen  und  französischen  Babys,  kleinen  japanischen  Butterflies  und 
der  Schar  der  bebänderten  Nurses,  Nounous  und  sonstigen  Bedien- 
steten der  wohlhabenden  Kolonistenfamilien,  die  hier  in  völligem 
Komfort  ihr  idyllisches  Leben  führten,  bis  im  Juli  1925  jener  Schuß 
fiel,  der  mit  seinem  Knall,  einem  Zauberschlag,  die  ganze  Insel,  das 
künstliche  Gebilde,  in  eine  von  Sandsackbergen,  Schützengräben, 
Schießschartentürmen  und  bombensicheren  Unterständen  starrende, 
beschützte,  bewehrte  Festung  mit  vorgelagerten  Kriegsschiffen  ver- 
wandelt hat. 
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Wie  ich  am  Nachmittag  hinüberkomme  —  ich  bin  über  die  „Eng- 
Hsche  Brücke"  gegangen,  wurde  von  den  wachthabenden  indischen 
Sikhs  von  oben  bis  unten  nach  Waffen  abgetastet  — ,  sehe  ich  auf  dem 
Fußballplatz  an  der  Strompromenade  einen  Match  im  Gange.  Mann- 
schaften vom  engUschen  Kriegsschiff  draußen  im  Perlenfluß  spielen 
gegen  die  englische  Besatzung  Schamiens.  Auf  den  Bänken  sitzen  eng- 
lische, portugiesische,  französische,  japanische  Pärchen,  jede  Nation 
auf  einer  anderen  Bank,  augenscheinlich  nicht  sonderlich  gesellig  unter- 
einander —  möglich,  daß  das  anders  wird,  sobald  ein  neuer  Schuß  er- 
tönt und  es  sich  nicht  mehr  um  Flirt,  sondern  um  verteufelten  Ernst, 
sozusagen  „business",  d.  h.  Maschinengewehre  auf  das  herandringende 
chinesische  Volk  handelt. 

Tag  und  Nacht  stehen  draußen  die  Kanonenboote  unter  Dampf.  Ein 
Signal  der  Sirene  von  Schamien  her,  und  die  paar  Dutzend  Menschen, 
die  noch  auf  dem  Inselchen  herumgehen,  weil  ihr  Beruf  es  ihnen  vor- 
schreibt, stürzen  ans  Ufer  und  retten  sich  auf  die  Schiffe,  die  dann, 
ihre  Munition  nach  hinten  verpulvernd,  das  Weite  suchen.  — 

Traurig,  ja  traurig,  wie  dieser  Fußballplatz  verfällt!  Gras  wächst 
in  unausgerauften  Büscheln  auf  ihm;  Spalten  und  Risse.  Lassen  die 
Engländer  erst  ihren  Sportplatz  verfallen,  so  haben  sie  die  Partie 
verloren  gegeben.  Deutlich  weht  das  Gras  auf  dem  Fußballplatz:  fare- 
well!  — 

Aber  die  Spieler  spielen,  als  ob's  ums  Leben  ginge.  Mit  gewaltigen 
Fußtritten  schleudern  sie  den  Ball  von  einem  Tor  zum  andern.  Plötz- 
lich fliegt  er  in  großem  Bogen  weit  über  das  Netz  hinaus  und  fällt  in 
den  Fluß.  Unten  fährt  gerade  ein  Kahn  vorbei,  einer  von  jenen  schwe- 
ren Lastsampans,  von  etlichen  Frauen  und  einem  Knaben  gerudert. 
Einer  von  den  Fußballspielern  setzt  mit  einem  Ruck  über  die  Barriere 
und  winkt  von  der  Böschung  aufs  Wasser  hinunter,  macht  dem  rudern- 
den Knaben  Zeichen:  Wirf  den  Ball  herauf,  dort  —  er  schwimmt  ge- 
rade vor  deinem  Ruder  auf  dem  Wasser! 

Mit  seinem  langen  Ruder  holt  der  Knabe,  wie  ein  Polospieler,  aus 
und  schlägt  den  Ball  geschickt  nach  der  anderen  Seite,  weit  in  den 
Fluß  hinein,  grinst  dann  zu  dem  Fußballengländer  hinauf,  der  sich 
mit  einem  Fluch  davontrollt.  Die  Spieler  ziehen  ihren  Dreß  aus,  ihre 
Uniformen  an.  Die  Partie  ist  zu  Ende.  — 
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Ich  gehe  auf  Schamien  noch  eine  ganze  Weile  spazieren,  sehe  mir 
das  verödete  „Viktoriahotel"  an,  Cantons  einziges  europäisches  Hotel, 
einen  melancholischen  Ort,  ein  verwunschenes  Haus,  in  dem  man  Ge- 
schichten im  Stil  von  E.  A.  Poe  schreiben  könnte.  (Habe  es  gut, 
w^ohne  im  deutschen  Konsulat  am  anderen  Ende  Cantons,  im  Vorort 
Tungschan,  bei  dem  freundlichen  Generalkonsul  Crull.) 

Die  Bankpaläste.  Diese  englischen  Kirchen.  Verstaubten  Whisky- 
magazine. Die  leeren  Klubs.  Das  französische  Denkmal  für  die  im 
Weltkrieg  „für  die  Freiheit  der  unterdrückten  Völker"  Gefal- 
lenen ... 

Auch  die  Polizeistation  der  Franzosen  interessiert  mich  sehr.  Vor 
einem  Sandsackberg  stehen  etUche  Piou-Pious,  etwas  weiter  Tonki- 
nesen.  Japanische  Dämchen  trippeln  in  weißen  Socken  auf  klappernden 
Holzsandalen  daher.  Die  Piou-Pious  scheinen  ihnen  etwas  zuzurufen, 
die  zierlichen  Japanerinnen  indes  reagieren  nicht. 

Dann  will  ich  mich  über  die  französische  Brücke  in  die  Stadt  zurück- 
begeben. Abgesperrt.  Stacheldraht  und  spanische  Reiter.  Das  Tor 
dicht  verschlossen  und  kein  Mensch  auf  der  Brücke.  „Probieren  Sie's 
auf  der  englischen!"  bedeuten  mir  die  Franzosen.  „Wenn  Sie  sich  be- 
eilen, finden  Sie  sie  noch  offen."  Es  ist  ja  erst  halb  sechs.  Aber  wie  ich 
hinkomme,  auch  diese  abgesperrt,  und  Stacheldraht,  spanische  Reiter; 
keine  Seele  weit  und  breit. 

Zurück  nach  dem  Hotel  Viktoria. 

„Sie  müssen  sich  beim  Kommandanten  einen  Erlaubnisschein  holen. 
Sonst  können  Sie  heute  nicht  mehr  hinaus." 

Frau  Hauptmann  Clements  steht  an  der  Wohnungstür.  Erstaunte 
Augen:  es  läutet  wer  um  diese  Zeit  an  der  Haustür!  es  läutet  wer  auf 
Schamien  an!  „Allright!  Gleich  will  ich  meinen  Mann  benachrich- 
tigen. Er  badet  gerade  den  Hund.  Bitte  setzen  Sie  sich."  Chintzbe- 
deckte englische  Möbel,  ein  Cosycorner  wie  in  einem  behaglichen  Land- 
haus einer  Londoner  Vorstadt.  Nichts,  was  auf  China  deutet.  Bald 
darauf  erscheint  der  Colonel  im  Kimono  mit  dem  frischgewaschenen 
Terrier  unterm  Arm.  Er  stellt  mir  den  Schein  aus:  der  Gentleman  ist 
hinauszulassen,  das  Tor  sorgfältig  wieder  zu  sichern.  Dann  gehe  ich 
zur  Kaserne,  hole  mir  zwei  bärtige  indische  Sikhs  und  werde  über  die 
englische  Brücke  eskortiert,  die  mit  Stacheldraht  so  gut  gesichert  ist, 
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daß  es  etwa  fünf  Minuten  dauert,  bis  all  die  Drähte  an  den  Brücken- 
pfeilern aufgedreht  sind. 

Drüben  auf  der  Cantonseite  knallt  es  heute  besonders  heftig.  Parade! 
Neujahrsabend!  Feuerwerkskörper,  Raketen,  Knallbonbons  in  Aktion! 
Immerfort  steht  da  ein  Posten  vom  Streikkomitee  auf  der  Wacht  oder 
auf  der  Lauer,  beäugt  jeden  scharf,  der  Schamien  betritt,  verläßt. 
Ein  paar  düstere  Chinesengesichter  schieben  sich  auf  mich  zu,  starren 
mich  aus  nächster  Nähe  an.  Ich  aber  setze  mich  in  völliger  Seelenruhe 
in  die  erste  Rikscha,  sage  dem  Kuli  das  Fahrtziel:  ,,Tungschan!"  — 
ein  magisches  Wort,  es  bedeutet :  kein  Engländer,  sondern  ein  Dagock, 
Deutscher,  d.  h.  ein  Freund.  Tungschan  ist  im  Gegensatz  zu  Schamien 
der  Ort,  wo  die  dem  Chinesen  freundlich  gesonnenen  Fremden  ohne 
Sandsäcke  noch  Maschinengewehre  wohnen.  Auch  die  Russen  wohnen 
auf  Tungschan. 

Tungschan  ist  gut. 

Der  Streikposten  nickt.  Passiert.  — 


Die  Russen  in  Canton 

Mit  Borodin  Tag  und  Stunde  verabredet.  Er  wohnt  in  einem  um- 
fangreichen chinesischen  Haus  am  Rande  des  Exerzierfeldes,  auf  dem 
am  I.  Januar  die  Rote  Parade  abgehalten  wurde.  Gegenüber  ist  der 
weitläufige  Komplex  des  militärischen  Hauptquartiers,  in  dem  jetzt 
der  Kuo  Min  Tang-Kongreß  tagt.  Das  Viertel,  zu  Tungschan  ge- 
hörend, heißt  Hai  Gun  Bu. 

Ich  schärfe  dem  Rikschakuli  ein:  „Hai  Gun  Bu!  Hai  Gun  Bu!"  Er 
fährt  mich  aber  kreuz  und  quer  durch  unbekannte  Straßen.  Endlich 
ein  bekanntes  Gesicht:  ein  russischer  Militärarzt,  baltisch-deutscher 
Abstammung,  in  Deutschland  ausgebildet,  wovon  auch  Schmisse  im 
Gesicht  zeugen,  alles  in  allem  doch  ein  liebenswürdiges  europäisches 
Antlitz.  Er  organisiert  den  Lazarettdienst  im  chinesischen  Südheer, 
spricht  bereits  ein  wenig  Chinesisch.  Ich  erkläre  ihm  Hai  Gun  Bu. 
„Wir  wollen  ihm  Kuo  Min  Tang  sagen,  es  ist  ja  gegenüber."  Der  Arzt 
erklärt  dem  Kuli:  Hauptquartier  Kuo  Min  Tang,  dort  und  dort.  Der 
Kuli  läuft,  ich  fühle  mich  sicher,  er  wird  mich  vor  Borodin  absetzen, 
aber  er  läuft  und  läuft  über  wüste,  unbebaute  Felder,  obzwar  die  Rieh- 
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tung  zu  stimmen  scheint;  er  läuft  zum  äußersten  Winkel  von  Tung- 
schan,  keine  Spur  von  Hai  Gun  Bu! 

Ein  schmaler  Kanal  zieht  sich  am  Rande  der  Stadt  hin.  Auf  einmal 
steigen  drei  riesige,  kahle  Mietskasernen  vor  uns  in  die  Höhe.  Militär- 
autos vor  den  Häusern.  Chinesische  Patrouillen  bewachen  das  zuge- 
schlossene Eisengitter  um  einen  Vorgarten,  in  dem  Kinder  spielen. 
Eine  alte  Aja  ruft  einem  Knäblein  etwas  auf  Russisch  zu:  der  Kuli  hat 
mich  also  ins  Wohnviertel  der  Russen  gebracht!  Kuo  Min  Tang  liegt 
ganz  woanders,  aber  die  Gedankenverbindung  ist  nicht  uninter- 
essant. 

In  diesen  drei  riesigen  Vorstadthäusern  sind  etwa  sechzig  russische 
Beamte  mit  ihren  Familien  untergebracht.  Es  sind  ihre  Quartiere;  die 
Bureaus  liegen  in  der  Stadt;  diese  Häuser  hier  haben  etwas  Unheim- 
liches. Über  die  drei  Dächer  läuft  eine  schmale  Brücke,  aus  Balken  ge- 
zimmert, mit  Matten  an  den  Seiten.  Ein  Posten  mit  geschultertern 
Gewehr  spaziert  dort  oben  langsam  auf  und  ab. 

Im  ersten  Hause,  in  das  mich  der  Wachthabende  eintreten  läßt, 
hübsche  Wohnungen,  enge  Zimmer,  mit  behaglichem  Komfort  ein- 
gerichtet. Man  ist  aber  hier  ganz  offenkundig  interniert.  Auch  in  der 
kleinen  Straße  hinter  diesen  Häusern,  wo  der  Russische  Klub  sich  be- 
findet, patrouilliert  reichlich  chinesisches  Militär  auf  urid  ab.  Die  Zu- 
gänge der  Straßen  von  Soldatenautos  bewacht.  Endlich  finde  ich 
jemand,  der  dem  Kuli  zu  erklären  vermag,  wohin  ich  eigentlich  will. 
Eine  Stunde  nach  der  verabredeten  Zeit  erscheine  ich  vor  Borodins 
Haus,  schicke  meine  Karte  hinein,  w^erde  vorgelassen.  — 

Eine  Doppelreihe  chinesischer  Soldaten  präsentiert  das  Gewehr  vor 
mir.  Militärische  Ehren!  In  Rußland,  in  China,  überall,  wo  es  Revo- 
lutionen gab,  ja  einige  Tage,  Herbst  1918,  sogar  in  Berlin  —  militärische 
Ehren ! !  Leutselig  salutierend,  schreite  ich  durch  das  Spalier  des  Ehren- 
postens ins  Haus. 

Denn  dies  hier  ist  ja  wohl  ein  Ehrenposten.  Auch  die  beiden  Auto- 
mobile, in  denen  mit  Gewehr,  Revolvern,  Granaten  bewaffnete  Wham- 
poo-Kadetten  sitzen,  sind  dem  politischen  Berater  Südchinas  und  seinem 
Stabe  zur  Wahrung  der  persönlichen  Sicherheit  von  der  Canton- 
regierung  zur  Verfügung  gestellt.  Im  Hause  selbst  sitzt  viel  MiHtär 
herum.  Das  alles  hat  seine  guten  Gründe.  — 
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Borodin  ist  ein  breitschulteriger,  robuster  Russe  vom  Schlag  Gorki, 
Arbeitertypus,  groß,  ernst  und  sympathisch,  ein  Mann  von  anerkannter 
politischer  Tüchtigkeit.  Aus  diesem  Grunde  von  den  Engländern  maß- 
los gehaßt  und  verleumdet*.  Die  Russen  suchen  sich  ihre  Leute,  die 
sie  an  solch  exponierte  Posten  stellen,  schon  mit  Sorgfalt  aus.  Er  hat 
lange  in  Amerika  gelebt,  in  Illinois,  Kalifornien,  unterrichtete  an  der 
sozialistischen  Rand-School  in  Newyork,  spricht  ausgezeichnet  Eng- 
lisch, ist  schon  das  dritte  Jahr  in  Canton.  — 

Borodin  äußert  sich  ohne  Zurückhaltung;  er  hat  seinerzeit  von 
Radek  über  mich  gehört  und  sagt  mir  vieles,  was  für  meine  Arbeit  von 
Nutzen  sein  wird.  Spreche  ich  von  China,  so  antwortet  er  mir  mit  Be- 
ziehung auf  den  Süden,  die  Provinz  Kwantung,  sein  spezielles  Arbeits- 
gebiet. Das  Folgende  gibt  in  kurzen  Zügen  wieder,  was  Borodin  mir 
über  Fortschritt  und  Zukunft  der  russischen  Idee  in  China  gesagt 
hat.  — 

Um  es  vorweg  zu  sagen:  Borodin  meint,  es  sei  noch  viel  zu  früh, 
an  definitive  und  gültige  Resultate  zu  glauben.  Selbstverständlich 
versteht  der  Chinese  unter  Kommunismus  etwas  ganz  anderes  als  der 
Russe  oder  der  vorgebildete  Proletarier  der  westlichen  Länder.  Für 
den  Chinesen  ist  „Kommunismus"  einstweilen  gleichbedeutend  mit: 
einer  anständigen,  sauberen  Regierung  (eine  uralte  Vorstellung 
im  Grunde,  aber  gültig); 

Vereinheitlichung  des  Finanzapparates  —  alle  Steuern  werden 
durch  eine  einheitliche  Regierung  erhoben,  nicht,  wie  bisher,  auch 
noch  von  allerhand  Militärbehörden,  denn  solange  die  Regierung 
nicht  einheitlich  ist  und  wirkt,  haben  die  Hongkonger  Banken  die 
Oberhand  in  den  Geschäften  des  südlichen  China; 

die  primitivste  Verbesserung  der  Wirtschaft  schon  wird  von  den 
Chinesen  als  „Kommunismus"  angeschen;  man  kann  mit  Reformen 
dieser  Art  der  Idee  am  besten  dienen; 

das  gesamte  Finanzwesen  muß  in  die  Hände  der  Chinesen  zu- 

*  Die  beliebteste,  weil  gemeinste  Methode  der  Verleumdung  ist:  Jakob  Boro- 
din zu  sagen,  denn  selbstverständlich  ist  ja  jeder  Bolschewik  Jude,  wie  im  Grunde 
umgekehrt  jeder  Jude  Bolschewik  ist!  Borodins  Name  aber  ist  Mikhail  Markowitsch 
Borodin, 


DIE  RUSSEN  IN  CA  N TON  219 

rückgeleitet  werden;  es  Ist,  mit  der  Kontrolle  der  Zölle,  nach  der 
Aufhebung  der  bitter  angefeindeten  Verträge,  die  ökonomische 
Grundlage  von  Chinas  Befreiungskampf;  der  Kampf  gegen  den  Im- 
perialismus und  um  die  Weltrevolution  bewegt  sich  in  dieser  Rich- 
tung. 

Alles  Übel  im  südlichen  China  hat  aber  seine  Wurzel  in  den  Land- 
besitzverhältnissen, meint  Borodin.  Wohl  gibt  es  keinen  Großgrund- 
besitz, aber  um  so  schwerer  ist  es,  die  Klasse  der  kleinen  Landbesitzer 
zu  bekämpfen.  Sie  ist  diffus,  kaum  zu  greifen,  von  der  Art  der  Bour- 
geoisie*. Wer  da  glaube,  es  existiere  in  China  keine  Landfrage,  befinde 
sich  im  Irrtum.  Es  herrscht  in  China  eine  ungeheuerliche  Ausbeutung 
des  kleinen  Bauern,  der  niederen  Landarbeiter,  eine  ungeheuerliche 
lokale  Ausbeutung.  Die  kleinen  Landbesitzer  erhalten  von  den  Päch- 
tern ihres  Landes  60  Prozent  des  Ertrages.  Außerdem  muß  noch  für 
ein  paar  Dutzend  verschiedener  Steuern  aufgekommen  werden,  die 
sämtlich  dem  Militarismus,  der  ungeheuren,  ungeregelten  Erpressung 
von  Seiten  der  Militärbanden  zugute  kommen  —  für  Kulturzwecke 
bleibt  nichts  übrig.  (Dr.  Sun  Yat  Sen  hatte  die  Absicht,  die  Abgabe 
der  Bauernschaft  von  60  Prozent  auf  25  Prozent  zu  reduzieren  —  auch 
seine  Arbeit  wurde  als  „Kommunismus"  angesprochen.) 

Die   einzige   Möglichkeit,   in    diesen   Verhältnissen   Wandlung   zu 


*  In  der  Unterredung,  die  ich  mit  dem  Bürgermeister  von  Canton,  Herrn 
C.  C.  Wu,  dem  in  Amerika  geborenen  und  ausgebildeten  Sohn  Wu  Ting  Fangs, 
hatte,  betonte  mir  Wu,  daß  China  durch  seine  Tradition  der  Familienherrschaft 
von  der  Plage  des  Großgrundbesitzes  verschont  geblieben  sei.  Es  gebe  kein  Erst- 
geburtsrecht, der  Landbesitz  werde  unter  sämtliche  Kinder  verteilt.  Auch  gebe 
es  in  China  überhaupt  keine  Klasse  nach  europäischen  Begriffen,  sagte  mir  Wu, 
um  zu  beweisen,  daß  es  in  China  auch  keinen  Klassenkampf  geben  könne.  Zudem 
sei  durch  die  Entwicklung  der  Neuzeit  die  Gefahr  beseitigt,  daß,  wie  in  früheren 
Perioden,  die  Söhne  der  „höchsten"  Schichten  ausschließlich  infolge  ihrer  hohen 
literarischen  Ausbildung  in  die  Regierung  gelangen  und  dort  eine  Art  Privilegien- 
politik treiben  könnten!  Heute,  sagte  Wu,  liefert  der  niedere  Mittelstand  dem 
Staate  seine  Beamtenschaft  wie  auch  den  Universitäten  ihre  Studenten.  Die  Söhne 
der  Reichen  „genießen  das  Leben",  d.  h.  verlottern.  Es  sei  im  Staatswesen  über- 
haupt ein  Regenerationsprozeß  von  unten  her  im  Zuge,  der  nur  durch  das  Un- 
wesen der  Militärbanden  gestört  und  aufgehalten  wird, 
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schaffen,  bestehe  in  der  Organisation  der  Landarbeiter.  Im  südlichen 
Kwantung  allein  gibt  es  schon  anderthalb  Millionen  organisierter  Land- 
arbeiter; das  ist  ein  Anfang.  Die  Arbeit  ist  nicht  leicht,  denn  die  Chi- 
nesen sind  ein  materialistisch  denkendes  Volk.  Der  Besitz,  die  Familie, 
der  Ahne  ist  die  Grundlage,  das  Grundwesen  des  religiösen  und  sozialen 
Lebens  dieses  Volkes.  Aber  das  Beispiel  des  großen  Rußlands,  das  sich 
befreit  hat,  wirkt  hier  wie  überall  in  der  Welt,  besonders  der  „farbigen", 
der  orientalischen,  im  Kampf  gegen  fremden  Imperialismus  und  lokale 
Feudalbedrückung. 

In  diesen  Tagen  habe  ich  mich  oft  an  meinen  ersten  Besuch  in  Mos- 
kau erinnert,  Herbst  1920.  Damals  waren  gerade  die  Vertreter  einiger 
hundert  Nationen  und  Stämme,  ja  Nomadenhorden  Asiens,  die  in 
Baku  dem  ersten  Kongreß  der  Orientvölker  beigewohnt  hatten,  nach 
Moskau  geströmt.  Auf  diesem  denkwürdigen  Kongreß  ist  die  gegen- 
wärtige Phase  der  Weltgeschichte  eingeleitet,  Moskau  zum  zentralen 
Gehirn  der  Bewegung  erkoren  worden.  Von  Radek  und  Bda  Kun 
hörte  ich  damals  das  Wort:  Der  Westen  hat  uns  im  Stich  gelassen  — 
wir  verlegen  die  Bewegung  nach  dem  Osten.  Daß  die  Russen  ihrer 
Methoden  und  der  Psychologie  der  Massen  kundig  und  sicher  sind 
wie  kein  zweites  Volk,  keine  zweite  Regierung,  keine  zweite  Diplomatie 
der  Welt,  beweist  die  Gegenwart  —  diese  Kette  von  Freiheitsbränden, 
die  von  Marokko  bis  China  angezündet  ist.  — 

Rußlands  Beispiel  wirkt  in  China  tief  und  stark.  Amerika  hat  viele 
Millionen  Dollar  hierher  geworfen,  aber  Amerikas  Propaganda  für 
seine  spezifische  Form  von  Prosperität  wirkt  nur  auf  den  ,,Rand  der 
Bevölkerung"  (Borodins  Worte),  auf  Leute,  die  von  der  nationalen 
Idee  des  Befreiungskampfes  ebenso  weit  wie  von  der  proletarischen 
entfernt  sind.  Die  Intellektuellen  Chinas  sind  von  der  Idee  Ruß- 
lands, ihrer  ökonomischen  wie  ihrer  geistigen  Bedeutung  für  das  Volk 
erfaßt.  Sie  stehen  auf  der  Seite  Rußlands,  in  stetig  anwachsenden 
Scharen.  Es  hat  eben  jetzt  mit  dem  zweiten  Kongreß  der  Kuo  Min 
Tang  die  Erweiterung  des  Fundaments  der  großen  Bewegung  be- 
gonnen: die  Vereinheitlichung  des  städtischen  wie  des  Landprole- 
tariats. Die  Landorganisation  strahlt  auf  die  Stadtorganisation  aus, 
beide  gehen  ineinander  über.  Die  Intellektuellen  und  die  Landbevölke- 
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rung  nähern  sich  einander,  verschmelzen*.  Wäre  die  Stadtbewegiing, 
die  Landbewegung  für  sich  allein  geblieben,  die  gesamte  Bewegung 
hätte  auf  die  Dauer  versagen  müssen.  Da  aber  nun  die  Intellek- 
tuellen den  Weg  zu  beiden  Massen  gefunden  haben,  ist  die  Propa- 
ganda vertieft,  und  die  Ideen,  für  die  gekämpft  wird,  verwurzeln  sich 
in  diesem  Segment  der  Arbeit  um  die  Weltrevolution  im  gesamten 
Volke.  — 

Auf  meine  Frage,  ob  denn  nicht  zu  befürchten  sei,  daß  die  Chi- 
nesen, ein  schlaues,  abgründig  unsentimentales  Volk,  die  Russen,  die 
ihnen  ideelle  und  materielle  Hilfe  bringen,  einfach  ausnutzen  und  sie 
dann  abschütteln  oder  im  Stiche  lassen  würden,  antwortet  Borodin: 
Die  Chinesen  haben  ein  sicheres  Gefühl  dafür,  wer  ihnen  „hilfe"- 
bringend  naht,  um  sie  dann  auszunutzen  —  und  wer  aus  nationalem, 
freiheitlichem  und  nicht  dem  plumpsten  Willen  der  Ausbeutung  zu 
ihnen  kommt. 

(Ehe  ich  von  Berlin  abreiste,  hörte  ich  von  einem  gewiegten  rus- 
sischen Freund  eine  aphoristisch  zugespitzte  Meinung.  Er  sagte  mir: 
Sie  gehen  nach  China ;  merken  Sie  sich  eins :  in  China  arbeiten  die  Eng- 
länder mit  Dollars,  die  Amerikaner,  die  Japaner  mit  Dollars.  Die 
Russen  arbeiten  auch  mit  Dollars,  aber  außerdem  können  die  Russen 
auch  mit  dem  nationalen  Gefühl  der  Chinesen  operieren,  denn  sie  sind 
als  asiatische  Macht  geographisch  und  kulturell  die  prädestinierten  Ver- 
bündeten der  anderen,  benachbarten  asiatischen  Großmacht,  und  das 
ist  der  Vorsprung  Rußlands  in  China,  der  von  keinem  andern 
Lande,  auch  nicht  von  Japan,  eingeholt  werden  kann.) 

Im  übrigen  haben  die  Russen  mit  der  Errichtung  der  Sun  Ya  t  Sen-Uni- 
versität  in  Moskau  sich  ein  ausgezeichnetes  Propagandamittel  in  China 
geschaffen.  Diese  Universität,  die  gegenwärtig  etwa  zweihundert  begabte 
und  für  die  Idee  der  russischen  Befreiung  begeisterte  chinesische  Studen- 
ten in  die  Wissenschaft  des  Marxismus  und  in  die  Theorie  und  Praxis  der 
Revolution  einführt,  ist  im  Grunde  genommen  nur  eine  Erweiterung 


*  In  der  Fabrikvorstadt  Honam  gibt  es  bereits  50000  organisierte  Arbeiter. 
Eine  besondere  Tätigkeit  wird,  namentlich  durch  die  Genossin  Borodin,  unter  den 
arbeitenden  Frauen  entfaltet.  Mit  Erfolg  —  wie  wäre  es  auch  anders  möglich!  — 
die  Frau  in  China  verrichtet  oft  die  schwerste  Arbeit,  so  z.  B.  das  Rudern  der  Sampans, 
das  Bestellen  des  Feldes,  ist  dabei  klug,  geschickt  und  auch  im  Handel  erfahren. 
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oder  Spezialisierung  der  schon  seit  dem  Beginn  der  russischen  Revo- 
lution bestehenden  „Akademie  der  Ostvölker",  die  Agitatoren  und 
Propagandisten  für  Asien  ausbildet.  — 

Rußlands  geistiger  Einfluß  macht  sich  in  China  an  vielen  Stellen 
geltend  und  deutlich  bemerkbar.  Jugendzirkel,  Studentenklubs  werden 
gegründet  und  von  den  Russen  beraten.  Die  Chinesen  verlangen  von 
den  russischen  Genossen  Material,  Rat  und  Hilfe  in  allen  Fragen  der 
Erziehung  und  Organisation.  In  Schanghai  hatte  ich  einen  chinesischen 
Freund,  einen  jungen  Lehrer  an  einer  Schule  im  Innern  des  Landes, 
die  eben  gegründet  wai  und  deren  sämtliche  Schüler,  einige  hundert, 
geschlossen  aus  der  amerikanischen  Missionsschule  des  Ortes  in  die 
national-chinesische,  revolutionäre  hinübergegangen  waren. 

Auch  die  Methoden  der  Roten  Armee  haben  bereits  Eingang  in  die 
Formationen  der  revolutionären  Armee  des  Südens  gefunden,  be- 
sonders in  jene  Kerntruppe  der  Roten  Armee  Chinas,  die  Whampoo- 
Kadetten.  Wie  oft  sah  ich  in  den  Straßen  Cantons  vor  Kasernen  Grup- 
pen junger  Soldaten  beisammenstehen,  denen  ein  junger  hoher  Offizier 
in  kameradschaftlicher  Weise  Vortrag  hielt.  Übrigens  muß  gesagt 
sein,  daß  es  in  den  Armeen  Chinas  niemals  Subordination,  Drill  und 
Kadavergehorsam  in  dem  Sinne  der  europäischen  Armeen  gegeben  hat. 
Auch  durch  die  besondere  demokratische  Form  des  chinesischen  Volkes 
und  der  Gesellschaft  Chinas  gab  es  mehr  Kameradschaft  und  Inter- 
essengemeinschaft unter  den  hohen  und  den  niederen  Schichten  der 
Armee,  nicht  Vorgesetzte  und  Untergebene.  (Es  gibt  aber  auch  Motive 
der  Korruption  —  hierüber  später!) 

In  einer  Ansprache,  die  ich  auf  Einladung  der  Professoren  vor  den 
Hörern  und  Hörerinnen  der  Universität  Canton  halten  durfte,  wies 
ich  auf  die  Aufgaben  der  Studentenschaft  in  den  großen  Freiheits- 
bewegungen dieser  Zeit  hin.  Ich  sprach  von  der  kläglichen  Haltung  der 
deutschen  Studenten  in  unserer  eigenen  mißglückten  Revolution  und 
von  dem  Heroismus,  der  zähen,  jahrhundertelangen  Aufopferung  der 
russischen,  die  die  große  Revolution  Rußlands  vorbereitet  und  zum 
Siege  geführt  hat.  An  der  Begeisterung,  die  jeder  auf  Rußland  bezüg- 
liche Satz  unter  diesen  jungen  Menschen  erweckte,  konnte  deutlich 
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die  Wesensverbundenheit  des  chinesischen  und  russischen  Freiheits- 
kampfes erkannt  werden.  An  wie  vielen  Symptomen,  die  sich  mir  wäh- 
rend meines  Aufenthaltes  im  Süden  wie  auch  in  nördlichen  Landes- 
teilen Chinas  boten,  habe  ich  dann  beglückende  Gewißheit  gewonnen 
darüber,  wie  stürmisch  diese  Zeit  in  den  Ländern  des  Ostens  vorwärts- 
schreitet! 

Auch  von  der  „gelben  Gefahr"  sprach  ich,  diesem  Schreckgespenst 
der  europäischen  Bourgeoisie  und  Reaktion,  die  ihre  heiligsten  Güter, 
wie  sie  sie  nennt,  mit  Giftgasen  und  Luftbomben  gegen  die  in  tech- 
nischen Dingen  zur  Zeit  noch  arg  zurückgebliebenen  barbarischen  An- 
hänger Buddhas  und  Konfuzius'  zu  verteidigen  entschlossen  ist.  Aber 
auch  von  der  „gelben  Hoffnung",  die  jedem  revolutionär  denkenden 
Sozialisten  der  Alten  Welt  durch  die  Fortschritte  der  proletarischen 
Idee  im  fernen  Osten  geschenkt  worden  ist. 

Aus  dem  Munde  C.  C.  Wus  und  Borodins  hörte  ich  die  Klage,  daß 
diese  blöde  Phrase,  dieses  Schlagwort  „die  gelbe  Gefahr",  die  Deut- 
schen, die  ja  in  Europa  so  ängstlich  und  aufmerksam  nach  dem  Westen 
schauen  müssen,  von  einer  aktiven  Politik  im  Osten  zurückhalte.  „Was 
ist  das  Geheimnis  unseres  Einflusses  in  China?"  sagte  mir  Borodin. 
„Wir  Russen  sind  das  einzige  Volk,  das  die  Chinesen  als  gleichberech- 
tigt betrachtet  und  behandelt.  Im  Westen  sind  die  Deutschen  nach- 
giebig (yielding),  im  Osten  aber  passiv  und  furchtsam.  Sie  könnten  im 
selben  Augenblick  an  Einfluß  gewinnen,  in  dem  sie  sich  hier  zu  einer 
positiven  Politik  entschließen  wollten." 

Wozu,  ich  fürchte,  wenig  Aussicht  besteht. 

Im  wesentlichen  hat  die  chinesische  Nationalbewegung  bisher  die 
folgenden  fünf  Perioden  durchgemacht: 
Die  erste  führt  ins  Jahr  1894  zurück.  Ihr  Programm  umfaßte: 

Reform  der  inneren  Verwaltung, 

Einführung  eines  modernen  Erziehungssystems, 

Absetzung  der  Kaiserin. 
Die  zweite  Periode  1896: 

Bewegung  gegen  das  Christentum, 

gegen  die  Ausländer,  d.  h.  die  Raubvölker,  die  China  zu  koloni- 
sieren suchten. 
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Die  dritte  Periode  1912: 

Abschaffung  der  Monarchie, 

die  Erklärung  der  Republik  durch  Dr.  Sun  Yat  Sen, 

Aufbau  der  Republik. 

Die  vierte  191 9: 

allgemein  zivilisatorische  Bewegung, 
Sozialismus. 

Die  letzte,  gegenwärtige,  1924  begonnene  aber  richtet  sich 

gegen  Imperialismus, 

gegen  Kapitalismus, 

bereitet  die  Aufhebung  der  mit  den  imperialistischen  Mächten 

geschlossenen  „Verträge"  vor, 
ist  für  die  Weltrevolution. 

An  diesem  Punkte  ist  die  Bewegung  heute,  Neujahr  1926,  angelangt. 
(Ich  verdanke  diese  Aufstellung  wichtigen  und  lehrreichen  Gesprächen, 
die  ich  mit  Herrn  Professor  Liang  Kwang  En  von  der  Universität 
Canton  führen  durfte.) 

Gegenwärtig  ist  das  Land  von  Aufruhr,  Unordnung,  gegeneinander 
kämpfenden  Strömungen  und  Kräften,  Armeen  und  Banden  zerrüttet. 

Im  Süden  kommandiert  jetzt,  Anfang  1926,  das  Streikkomitee  fast 
allmächtig,  den  es  unterstützenden  Kräften  überlegen  und  über  den 
Kopf  wachsend.  Im  Norden  hetzen  die  von  allen  möglichen  dunklen 
Mächten  bezahlten  Generale  ihre  Truppen  gegeneinander.  Was  in  den 
Zentralprovinzen  geschieht,  erfährt  man  zuweilen,  und  es  ist  zumeist 
schaurige  Kunde.  Das  Land  ist  von  Hungersnot,  Militarismus,  Banden- 
willkür geschwächt  und  zerstört. 

Hier  im  Süden  aber  scheint  eine  Zentralisierung  der  Macht  sich  vor- 
zubereiten. Der  General,  der  die  Armee  führt,  arbeitet  Hand  in  Hand 
mit  der  Regierung,  das  Streikkomitee  wird  sich  seinen  Weisungen  zu 
fügen  haben.  Der  linke  Flügel  der  Kuo  Min  Tang,  der  in  Canton  seine 
Herrschaft  ausübt  und  bewährt,  ist  in  gemeinsamer  Aktion  mit  Ruß- 
land für  die  proletarische  Revolution.  Die  rechte  Kuo  Min  Tang  aber, 
ohne  besondere  Macht  und  ausgesprochenes  Programm,  ist  deutlich 
antirussisch,    antiproletarisch.    Die    Südarmee,    jene    Formation    der 


Plakate  der  Chinesischen  Revolution 


Nieder  mit  den  Verträgen!    Zoll- Autonomie! 


Studenten  mit  chinesischen  und  russischen  Fahnen 


Feng-Soldaten 
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Whampoo-Kadetten,  ist  allein  nicht  imstande,  den  Willen  der  linken 
Kuo  Min  Tang  zur  Einigung  Chinas  durchzusetzen.  Von  Zeit  zu  Zeit 
dringen  Nachrichten  von  einer  bevorstehenden  Aktion  dieser  Armee 
gegen  den  Norden  in  die  Öffentlichkeit.  Die  Generale  im  Norden 
aber  und  die  Tupane  (die  von  der  Revolution  eingesetzten  Militär- 
gouverneure der  Provinzen)  arbeiten  mit  geschlossenem  Visier  und  un- 
durchsichtigen Mitteln  für  ihre  eigenen  Interessen  und  jene  ihrer 
Hintermänner.  Das  Land  ist  erschüttert  durch  eine  Periode  fortge- 
setzter militärischer  Gewalttaten.  Es  ist  zu  befürchten,  daß  bei  einer 
Gelegenheit,  die  sich  bald  ergeben  könnte,  die  Mächte  Europas,  die 
ihre  Interessen  hier  nicht  in  der  gewünschten  Weise  verfochten  sehen, 
gegen  China  einschreiten  werden,  d.  h.  gegen  die  Kräfte,  die  in  China 
ihre  Raubabsichten  stören,  im  letzten  Grunde  also  gegen  Rußland  und 
die  gefährliche  Idee,  die  Rußland  verkörpert. 

China  ist  jedenfalls  der  Brennpunkt  eines  neuen  Weltgeschehens, 
allem  Anschein  nach  eines  neuen  Weltkrieges.  Die  Chinesen,  dieses 
nüchterne,  durch  seine  jahrtausendealte  Geschichte  gewitzte  Volk, 
wissen  das  und  sind  auf  ihrer  Hut.  Vielleicht  ist  China,  das  Schicksals- 
land der  östlichen  Welt,  die  Geburtsstätte  einer  neuen  Weltordnung. 
Es  wird  seinen  Teil  an  dem  großen  Werk  verrichten  müssen,  schicksals- 
bestimmt und  wahrscheinlich  gegen  seinen  Willen. 


Panorama  der  Stadt  Canton 

Vom  Auswärtigen  Amt  der  Cantonregierung  wurde  mir  ein  junger 
Chinese  als  Dolmetscher  beigestellt,  mit  dem  ich  an  vielen  Orten, 
in  Straßen  und  Häusern  herumkam,  die  der  Europäer  von  selber  nicht 
aufzutreiben  versteht. 

Er  war  ein  intelligenter  Mensch,  hatte  studiert  und  bekleidete  bei 
der  Polizei  einen  höheren  Rang,  worauf  er  ganz  besonders  stolz  zu  sein 
schien.  Einmal  zeigte  er  mir  in  seiner  Station  (die,  wie  die  meisten 
Polizei-  und  Militärbaracken,  in  einem  mit  Lampions  und  Girlanden 
festlich  geschmückten  ehemaligen  Tempel  untergebracht  war)  seine 
Uniform  und  streichelte  sie  verhebt,  wie  ein  Bräutigam  die  Braut. 
Über  Organisationen,  Universität  und  Arbeit  wußte  er  Bescheid,  war 
auch  sonst  nicht  übel  beschlagen,  aber  auf  eines  verstand  er  sich  nicht 

Holitscher,   Asien  15 
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und  das  waren  Zahlen.  Als  ich  ihn  einmal  frug,  wieviel  Einwohner 
Canton  habe,  erwiderte  er  nach  einigem  Nachdenken: 
„Thirtythousandmillionfivehundred."  — 

Ich  machte  ihm  begreiflich,  daß  das  ein  Unsinn  sei,  es  solle  wohl 
heißen  1,030,500.  Er  aber  blieb  dabei:  dreißigtausendmillionfünf- 
hundert.  Als  ich  diese  amüsante  Kleinigkeit  einem  lange  in  China  an- 
sässigen Engländer  erzählte  und  bemerkte,  daß  der  junge  Mensch  wohl 
diese  Zahl  genannt  habe,  weil  er  des  Englischen  nicht  mächtig  sei, 
entgegnete  der  Cantoner:  die  Antwort  sei  typisch,  die  Chinesen  seien 
in  allem,  was  durch  Zahlen  ausgedrückt  werden  muß,  phantastisch  un- 
korrekt und  unzuverlässig. 

Sicher  ist  es,  daß  niemand  die  genaue  Seelenzahl  der  ungeheuren 
Stadt  kennt.  Drei,  vier  Millionen,  wurde  mir  gesagt.  Ein  gewaltiger 
Teil  der  Bevölkerung  liegt,  lebt  und  treibt  sich  auf  dem  Wasser  her- 
um, in  den  Sampans,  großen  Haus-  und  Frachtbooten,  die  im  "Perl- 
fluß  eine  Stadt  für  sich  bilden,  und  ist  unkontrollierbar.  Diese  Sampans, 
die  sich  auf  den  Gewässern  Cantons  bis  weit  hinauf  ins  Land  stauen, 
sehen  Generationen  aufkommen,  Familien  sich  entwickeln,  absterben, 
Menschenleben  im  Auf-  und  Niedergang,  jahrhundertelang.  Mit 
allerlei  Fracht  beladen,  fahren  sie  stromauf,  stromab,  sie  segeln  oder 
werden  gerudert,  und  zwar,  wie  schon  erwähnt,  zumeist  von  Frauen, 
die  die  schweren  Ruder  mit  erstaunlicher  Kraft  führen.  Es  ist  der 
erste  Eindruck,  den  man  von  China  empfängt  —  diese  Sampan- 
ruderinnen.  Sie  stehen  da,  auf  schwankendem  Brett,  haben  eine  kurze 
schwarze  Zigarre,  Tscheroot,  im  Munde,  ihr  Baby  in  einem  offenen 
Sack  auf  den  Rücken  gebunden  —  das  also  schon  vom  Tag  an,  da  es  das 
Licht  der  Welt  erblickt,  den  Rhythmus  der  schweren  Fron  in  seinen 
Gelenken  empfängt. 

Frei  und  bunt  ist  das  Leben  auf  dem  Strom.  Schwer,  aber  frei- 
beuterisch und  uneingeengt.  Heute  ist  man  da,  morgen  dort,  man 
kann  sich  leicht  verbergen,  allerhand  versteckte  Gewerbe  blühen  in 
der  Bootestadt.  — 

Die  Uferseite  Cantons,  wie  aller  großen  Hafenstädte  Chinas,  heißt  „the 
Bund".  Am  „Bund"  Cantons,  mit  seinem  gewaltigen  Verkehr,  seinen 
Hotels,  Geschäftswolkenkratzern,  Anlegebrücken  und  Verwaltungs- 
gebäuden, reihen  sich  die  Dampfer,  Leichter,  Frachtkähne  zu  Tausen- 
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den  aneinander  an;  hier  spielt  sich  das  Gewimmel  der  Sampans,  das 
Treiben  der  übervölkerten  Häuser-  und  Wasserstadt  am  stürmischsten 
ab.  Dem  in  der  Rikscha  Vorüberfahrenden  tönt  von  einzelnen  Halte- 
plätzen grelles  Weibergeschrei  entgegen:  Ruderfrauen,  die  für  ein 
paar  Kupfermünzen  nach  dem  anderen  Ufer,  der  Fabrikstadt  Honam, 
übersetzen,  aber  auch  Dirnen,  die  auf  die  Sampans  locken,  in  denen 
Teehäuser,  Absteigequartiere,  Singsanghallen,  die  niedere  Joshiwara 
der  Stadt  eingerichtet  ist. 

Sampans  liegen  im  Strom,  auf  denen  Hochzeitsgelage  abgehalten 
werden;  auf  Sampans  versammelt  sich  die  Trauergemeinde,  um  zum 
Andenken  an  den  Verstorbenen  Papiergebilde,  von  innen  beleuchtete, 
die  die  Form  von  Pferden,  Menschen,  Häusern  und  Schiffen  haben, 
zu  verbrennen  —  Opferbrände,  uralter  Brauch.  —  Unaufhörlich 
schwimmen  kleine  Boote  herum  mit  schreienden,  klingelnden  Hau- 
sierern, die  dem  Wasservolk  Tee,  Kuchen,  Gemüse,  allerlei  Kram  ver- 
kaufen. Die  Motorboote  der  Konsulate,  Barken  der  Schiffahrtsge- 
sellschaften, Wampoo-Kanonenboote  bahnen  sich  ihren  Weg  durch 
die  Sampanstadt,  die  bei  niederem  Wasserstand  im  Uferschlamm  zu 
versacken  scheint.  Dann  legt  man  Bretter  von  Bord  zu  Bord,  und  es 
entstehen  plötzlich  Straßen,  Gassen  und  Brückenwege. 

Die  Flußpolizei  pirscht  eifrig  nach  Piraten.  Dieses  letztere  Gewerbe 
steht  hoch  im  Schwung.  Raub,  Diebstahl,  Überfall  mit  und  ohne  Ge- 
waltanwendung bildet  überhaupt  ein  wesentliches  Charakteristikum 
dieser  Stadt,  der  gesamten  südlichen  Provinz.  Auch  auf  unserem  Schiff, 
das  den  Verkehr  von  Hongkong  aus  besorgte,  war,  wie  auf  jenem  nach 
Macao  fahrenden,  die  Abteilung,  in  der  die  chinesischen  Passagiere 
untergebracht  waren,  mit  Gittern  tüchtig  abgesperrt,  von  Sikhs  be- 
wacht. — 

Neben  dem  romantischen  Beruf  des  Seeräubers  bewährt  sich  in 
Canton  (wie  in  anderen  Städten  Chinas)  besonders  das  uralte  Gewerbe 
der  Menschenentführung,  des  „Kidnapping".  Zur  Zeit  meines  Auf- 
enthalts in  Canton  wurde  einmal  eine  ganze  Schule,  zweiundfünfzig 
Knaben  samt  ihren  fünf  Lehrern,  gekidnappt.  Drei  Jungen,  die  die 
Räuber  unterwegs  verloren  hatten,  kamen  in  die  Stadt  zurückgelaufen 
und  brachten  die  Kunde  von  dem  Ereignis  mit.  Das  Lösegeld  beträgt 
oft  viele  zehntausend  Dollar  für  jedes  gekidnappte  Kind  oder  jeden 
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entführten  Erwachsenen  (Europäer  werden  in  den  seltensten  Fällen 
entführt).  Kann  die  Familie  das  Geld  nicht  aufbringen,  so  kommt  erst 
die  Nase,  dann  eine  Hand  des  Geraubten  an,  kleine  Aufmunterung 
zum  Bezahlen.  Schließlich  breitet  sich  Schweigen  über  einen  Toten. 
Selten  ruft  man  die  Polizei  zur  Hilfe,  so  groß  ist  die  Angst  vor  den 
Räubern,  so  straff  ihre  Organisation.  Die  wirren,  inselreichen  Gewässer, 
die  Stadt  Canton  selbst  beherbergen  Tausende  von  Kidnappern,  berufs- 
mäßigen  Piraten. 

Das  Wahrzeichen  dieser  Stadt  —  von  der  Blumenpagode  berichte 
ich  in  anderem  Zusammenhang  —  sind  enorme,  klotzige  Türme,  die 
aus  dem  Gewimmel  der  untersetzten  Häuser  des  Bazarviertels  und 
der  alten  Stadt,  hoch  und  düster,  viereckig,  fensterlos  und  fest  in  die 
Höhe  ragen.  Von  der  obersten  Galerie  der  Pagode  kann  man  ein 
Dutzend  solcher  Türme  in  der  Runde  erkennen.  Diese  Zwingburgen 
sind  aber  menschenfreundliche  Institute:  Leihhäuser,  nur  eben 
wie  Festungen  gebaut,  mit  Donjons,  doppelten  Mauern,  einbruch- 
sicher gegen  Piraten,  Räuber  und  Banden  geschützt,  der  einzige  Zu- 
gang, ein  niederes,  schmales  Tor,  stark  bewacht*. 

Der  Banditenplage,  die,  neben  dem  verwandten  Raubmilitaris- 
mus, dem  Chinesen  seit  Urzeiten  als  unabwendbares  Schicksal  die 
Existenz  erschwert  und  ;zum  Teil  auch  vernichtet,  sucht  die  progres- 
sive Cantonregierung  mit  aller  Energie  zu  Leibe  zu  gehen.  Ob  es  ihr 
gelingen  wird,  bleibt  zweifelhaft;  zu  tief  wurzelt  das  Übel  im  Wesen 
dieses  merkwürdig  komplizierten  Volkes.  — 

In  das  Bazarviertel,  die  berühmten  engen  Gassen  der  Elfenbein- 
schnitzer, der  Jadehändler,  Fächermaler  und  der  Seidenläden,  darf 
man  nach  Sonnenuntergang  nicht  gehen,  sonst  sieht  man  nichts  als 
Eisenstangen  vor  hermetisch  verschlossenen  Gewölben.  Kommt  man 
aber  am  Tage  durch  —  welche  Freude,  diese  Handwerkskünstler  zu 
beobachten,  wie  sie,  mit  den  primitivsten  Werkzeugen,  in  unendlich 


*  Das  Leihhaus  spielt  im  wirtschaftlichen  Leben  des  Chinesen  eine  bedeutsame 
Rolle.  Es  ist  sozusagen  die  Bank,  die  dem  kleinen  Mann  sein  Betriebskapital  vor- 
streckt; im  Sommer  bewahrt  es  ihm  seine  Wintergarderobe  mottensicher  auf  und  gibt 
ihm  dafür  noch  Kredit,  so  daß  er  heil  durch  die  Jahreszeit  durchkommt.  Besonders 
der  Landmann  benutzt  das  Leihhaus,  um  seine  Ernte  einzubringen. 
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feinem  zarten,  oft  kaum  wahrnehmbaren  Gelenkspiel  ihrer  dünnen 
Finger  Gegenstände  von  berückender  Anmut  verfertigen.  Jade  ist  ein 
spröder  Stein,  und  je  kostbarer  er  ist,  um  so  vorsichtiger  muß  der  Meißel 
mit  ihm  verfahren ;  auch  sind  die  Formen  der  Schmuckstücke,  die  aus 
Jade  verfertigt  werden,  beschränkt,  es  ist  ja  ein  heiliger  Stein,  vielleicht 
darf  er  zu  profanen  Zwecken  von  gewissen  Grenzen  nicht  abweichen. 
Die  kleinen  geschnitzten  Elfenbeinkugeln,  in  denen  sich  fünf  bis  sechs 
immerkleinere  bewegen  und  drehen,  alle  gleich  zierlich  und  minutiös  ver- 
ziert, Wunderwerke  der  Drechselkunst,  versinnbildlichen  auch  in  be- 
stimmter Weise  die  Welt,  wie  die  Zwiebel,  in  deren  Innerstem  der  Sinn, 
das  Losgelöste,  Bewegliche,  Kreisende  und  doch  Gebundene  gefunden 
wird.  —  Hier  in  Canton  werden  unter  anderem  auch  jene  winzigen  Ton- 
figürchen  geformt,  die  Typen  und  Gestalten  aus  dem  Volk,  der  Ge- 
schichte, der  Sage  darstellen,  mit  mikroskopisch  winzigen  Einzelheiten 
der  Körperbewegung,  des  Mienenspiels,  des  Ausdrucks,  den  Körper  und 
Gewand  annehmen,  wenn  Wind  oder  Wasser  gegen  sie  schlagen !  Die 
Pinselstriche  über  das  Reispapier  der  Fächer!  Die  flinken  Nadeln  der 
Seidenschalstickerinnen !  Das  Werken  von  Schnitzelmesser,  Feile,  Bohrer 
und  Goldplättchen  über  das  Rankengewirr,  die  Drachenzier  der  fili- 
grandünnen Holzgitter,  Wandverschalungen ! 

Zuweilen  trat  ich  in  einen  Laden  der  Seidenhändlerstraße  ein,  bat 
die  Besitzer,  mir  ein  kurzes  Verweilen  in  dem  Laden  zu  gestatten,  und 
habe  dann  die  intensivste  Augenweide  genossen :  im  Fond  des  dunklen 
Magazinraums  erhob  sich  eine  Wand,  aus  wunderbarstem,  mit  Gold 
und  Emailornamenten  verzierten  Sandelholz  geschnitzt  und  aufge- 
baut, ein  helles  Oval  darin  —  der  Durchblick  auf  ein  Blumenboskett 
im  Lichthof,  in  drei  Farben:  heliotrop,  orange,  hellgrün  vor  einer 
elfenbeinweißen  Hausmauer. 

Vor  diesem  Märchengarten  aber  hatten  die  Seidenhändler,  die 
Seidenhändlerfamilie  —  denn  immer  ist  es  die  ganze  Sippe,  die  in 
olch  einem  Laden  lebt,  handelt,  haust,  ob  das  Geschäft  es  verträgt 
oder  nicht  — ,  ein  Schlaraffennest  an  Bequemlichkeit  und  Behagen 
aufgebaut.  Breite  Liegestühle,  mit  weichen  Kissen  belegt,  standen 
da,  kleine  schöngeschnitzte  Tische  aus  Ebenholz,  mit  wunderbaren 
Marmorplatten  geschmückt,  jenem  flockigen  und  fleckigen  Marmor, 
den  man  in  Südchina  schlägt  und  der  in  seiner  Färbung  und  Maserung 
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Wolken,  Berge,  ganze  Landschaften  nachahmt;  auf  den  Tischchen 
Wasserpfeife,  Teeschalen,  Eßgerät,  Lackdosen  für  Tabak,  Konfekt, 
Rechenmaschine  —  eine  hohe  schmale  Eisentreppe  führte  nebenan 
in  die  oberen  Wohnräume,  der  Chinese  verläßt  ungern  sein  Haus,  be- 
sonders in  dieser  gefährlichen  Gegend  —  kommt  des  Nachts  der  un- 
gebetene Gast,  so  findet  er  die  gesamte  Familie  beisammen,  die  in 
solch  einem  von  außen  unscheinbaren  Haus  beisammen  wohnt,  schläft, 
aus  dem  gemeinsamen  Reistopf  mit  Stäbchen  rasch  das  Futter  heraus- 
schaufelt, Mah  Jongg  spielt  und  den  Gewinn  des  Ladens  oder  den 
Verlust  teilt.  — 

Nachts  —  da  marschiert  wohl  über  den  „Bund"  ein  Zug  mit  Fahnen 
daher,  über  den  von  unzähligen  Glühbirnen,  prächtig  flimmernden 
chinesischen  Feuerbuchstaben,  Triumphpforten,  Girlanden,  bunten 
Lichtblumen,  Drachen  und  Rädern  magisch  beleuchteten  „Bund". 
Weiße  Fahnen  und  wilde  Rufe ;  rechts  und  links  knallen  auf  das  Pflaster 
explodierende  Crackers  nieder,  das  lieben  sie  besonders  in  ihrer  kind- 
lichen Vitalität.  Was  gibt  es.?  Politische  Manifestanten,  Studenten, 
Arbeiter,  Bürger  der  aufgeregten  Stadt. 

Gleichzeitig  begegnest  du  einem  Gänsemarsch  ernst  und  breitbeinig 
daherstampfender  Proletariergestalten  —  diese  sind  an  ihrer  Fahne 
erkennbar,  an  den  Kokarden,  die  sie  aufgesteckt  haben  —  es  ist  die 
Patrouille  des  Streikkomitees.  Sie  geht  stumm  und  finster  über  den 
„Bund",  verschwindet  in  einer  der  Seitenstraßen.  — 

Bettler  drängen  sich  an  die  Rikscha  heran,  unglaubliche  zerfetzte 
Gestalten,  schmutzig  und  in  Lumpen  (aber  es  stellt  sich  ja  bald  heraus, 
daß  diese  fast  methodisch  zerrissenen  Gewänder  aus  Säcken,  alten 
Steppdecken,  Bastmatten,  Zeitungspapier  und  weiß  Gott  welchem 
Zeug  noch  zusammengestoppelt,  mit  Stricken  festgebunden  um  die 
nackten  Körper:  Uniformen  vorstellen,  Uniformen  der  Bettlerzunft! 
Hierüber  später).  Viele  unter  ihnen  tragen,  deutlich  erkennbar,  mon- 
golische Züge;  im  Lande  herumirrendes,  sein  Leben  lang  von  Ort 
zu  Ort  wanderndes,  arbeitsscheues,  mit  seinem  Lose  leidlich  zufriedenes 
Volk.  Sie  stecken  dir,  mit  dem  Lauf  des  Rikschakulis  Schritt  haltend, 
ihre  Holzschale  so  lange  unter  die  Nase  —  „Talai  —  h,  Talai  —  ^!" 
bis  sie  deinen  Copper  aufgefangen  haben  — gleich  daraufsind  dir  zehn, 
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zwanzig,  eine  ganze  Horde  auf  den  Fersen!  Lauf,  Kuli,  lauf  —  sie 
haben  entdeckt,  daß  der  Hwannaku,  der  Hund  von  einem  Fremden, 
ein  Grünhorn  ist  —  er  hat  Almosen  gegeben!  —  für  die  Dauer  deines 
Aufenthaltes  in  dieser  Stadt  bist  du  gezeichnet!  — 

Was  sind  die  typischen  Gerüche,  Geräusche  Cantons  ?  Oft  geschieht 
es,  daß  ich  aus  dem  Schlaf  emporfahre  und  habe  mich  erinnert,  ge- 
heimnisvoll hat  mir  der  Traum  Chikago,  San  Franzisko,  Venedig, 
Stockholm  vorgegaukelt  —  an  Canton  wird  mich  Gestank  von  ver- 
faultem Holz,  Knoblauch  und  Schafsgedärm  erinnern  und  das  grauen- 
volle Räuspern,  Husten  und  Spucken,  in  dem  die  Chinesen,  so  will  mir 
scheinen,  jedem  anderen  Volk  der  Erde  überlegen  sind.  Das  chinesische 
Räuspern  dauert  in  der  Regel  zehn  bis  fünfzehn  Sekunden  lang  an. 
Der  Schleim  wird  dabei  aus  der  Tiefe,  etwa  einen  halben  Meter  weit, 
mittels  Luftdrucks  in  die  Höhe  gepumpt.  Diese  Prozedur  ist  im  Um- 
kreis von  einigen  Metern  zu  hören,  d.  h.  im  Straßenlärm;  in  ge- 
schlossenen Räumen,  Theatern  usw.  natürlich  verstärkt  und  in  weiterem 
Radius.  Unwillkürlich  ahmt  die  eigene  Lunge,  Luftröhre,  Kehlkopf 
den  ganzen  Vorgang  nach,  um  das  Endergebnis  zu  beschleunigen  — 
aufatmend  konstatierst  du  schließlich,  daß  es  erreicht  ist:  klatsch,  ist 
dir  die  chinesische  Auster  vor  die  Füße  geflogen !  — 

Indes,  auch  harmonischere  Geräusche  sind  zu  unterscheiden,  und 
diese  sind  es,  die  die  eigentliche  Musik  der  menschenüberreichen, 
tobend  lebendigen,  Tag  und  Nacht  glimmenden,  glitzernden,  glühen- 
den Stadt  ausmachen.  Die  Kulis,  die  an  dicken  Bambusstäben  schwere 
Kisten,  Säcke  voll  Reis,  Kohle,  Zement  aus  den  Leichterschiffen  in 
die  Magazine  am  „Bund"  schleppen,  die  an  Stricken,  tief  in  die  nackte 
Schulter,  den  nackten  Rücken,  die  nackte  Brust  schneidenden  Stricken, 
hoch  beladene  Karren  vorwärtsziehen  —  alle  singen  sie  ihren  rhyth- 
misch dem  Trabe  oder  dem  langsamen  Tempo  der  schweren  Mühe 
angepaßten,  klagenden,  monotonen,  zuweilen  wild  modulierten  Ge- 
sang. Du  hast  ja  diesen  Gesang  der  Beladenen  schon  in  Dardjiling 
gehört.  Hier  aber  singt  ihn  die  Stadt.  Der  beladene,  belastete,  über- 
anstrengte Körper  des  Volkes  schafft  sich  sein  Ventil,  erleichtert  sich 
irgendwie  sein  Los  durch  diesen  Gesang.  Oft  klingt  er  ganz  irrsinnig, 
unnatürlich  gequetscht,  wie  das  Gekreisch  eines  ungeölten  Rades. 
Oft  klingt  er  aber  aufreizend,  endet  in  einem  Schrei,  als  habe  der 
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überlastete  Bambus  den  schleppenden  Körper  entzweigebrochen,  der 
scharfe,  schneidende  Strick  die  Kehle  zerwürgt.  Von  Tagesanbruch 
bis  in  die  späte  Nacht  tönt  der  Gesang  der  schweren  Arbeit  durch  die 
Straßen  Cantons. 

Nach  Mitternacht  dringt  das  Geklapper  des  Nachtwächters,  der  die 
Runde  um  Tungschans  Häuser  und  Hütten  macht,  in  den  Schlaf  des 
Gerechten. 

Und  um  das  Morgengrauen  wecken  ihn  die  Hornsignale  der  Gar- 
nison, drüben  in  der  Soldatenstadt  am  linken  Ufer  des  Perlflusses. 
Schrill  und  eigenwillig  verscheuchen  sie  den  letzten  Rest  von  Ruhe 
und  Schlaf  von  der  geschäftigen,  stürmisch  bewegten,  ewig  jungen 
Stadt,  die  sich  zu  regen  beginnt,  rasch  besinnt,  frisch  und  kräftig  den 
neuen  Tag  anfaßt  —  während  dort,  am  Ende  des  „Bundes",  jenseits 
der  schmalen  Wasserader,  die  die  beiden  Brücken  vom  Körper  der  Stadt 
eher  trennt,  als  daß  sie  sie  mit  ihm  verbände,  Schamien,  das  ver- 
dorrte, allein  weiter  schläft,  in  der  Betäubung  seiner  abgeschnürten, 
blutleeren  Agonie,  die  die  dampfenden,  ohnmächtigen  Kriegsschiffe 
auf  dem  Perlfluß  vergeblich  bewachen.  — 

Schanghai  und  die  Probleme  der  Revolution 

Das  Leben  hat  mich  gelehrt,  ersten  Eindrücken  unbedingt  zu 
trauen,  auch  wenn  es  Eindrücke  sind,  die  der  Anblick  scheinbar  ge- 
ringfügiger Dinge  hinterlassen  hat.  Dies  gilt  nicht  nur  für  Individuen, 
sondern  auch  für  Städte,  Länder,  Völker. 

Über  die  allerersten,  ästhetisch-skurrilen  Erlebnisse  nach  meiner  An- 
kunft in  China  habe  ich  im  Hongkong-Abschnitt  einige  Worte  ge- 
sagt; die  Pole:  Hochzeit,  Begräbnis.  Zwei  Wahrnehmungen  aber,  die 
mir  zuerst  unwesentlich  erschienen,  halte  ich  jetzt,  nachdem  ich  mich 
den  zweiten  Monat  in  China  umsehe,  für  wesentlich  und  entscheidend. 

In  Hongkong,  besonders  aber  in  Canton  fiel  es  mir  auf:  in  kleinen 
Läden  der  Bazarstraßen,  in  die  nur  selten  ein  Kunde  sich  verirrte, 
saßen  oft  zehn  oder  zwölf  Chinesen  herum,  die  Wasserpfeife  rauchend, 
oder  in  einem  Aschentopf  umstierend,  schwätzend,  spuckend,  müßig; 
am  Abend  aber  hockten  alle  um  eine  Reisschüssel,  dicht  beisammen, 
um  mittels  Stäbchen  den  Reis  rasch  in  sich  hineinzuschaufeln;  dann, 
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wenn  die  Rolläden  zu  und  der  Arbeitstag  um  war,  hörte  man  auf  die 
Straße  heraus  das  wilde  Geklimper  und  Geklapper  der  Mah-Jongg- 
Würfel,  ein  heftiges  Geräusch,  das  darauf  schließen  ließ,  daß  die  ganze 
müßige  Bande  drinnen  im  Laden  weiter  versammelt  geblieben  war. 

Was  taten  die  zehn,  zwölf  Faulpelze  den  ganzen  lieben  Tag?  Selten 
oder  nie  kam  ein  Käufer  in  den  kleinen  Laden,  um  einen  Pantoffel  oder 
einen  Schlüsselring  oder  ein  kleines  Jadeohrgehänge  oder  eine  Messing- 
pfeife zu  kaufen :  den  dürftigen  Kram,  der  in  dem  Laden  feilgehalten 
wurde. 

Und  der  andere  Eindruck,  besonders  in  dem  für  China  charakteri- 
stischen Canton:  ganze  Straßenzüge  mit  gleichförmigen  Läden,  Tür 
an  Tür  die  Seidenhändler,  Tür  an  Tür  die  Elfenbeinschnitzer,  noch 
andere  Straßen:  Tür  an  Tür  die  Fächermaler,  usw.  Jedes  Gewerbe 
lokalisiert  auf  eine,  zwei,  drei  kurze  oder  lange,  enge  Straßen,  weiß  Gott 
nicht  sehr  vorteilhaft  in  bezug  auf  das  Heranziehen  von  Käufern,  denn 
die  Konkurrenz  unter  den  Nachbarn  war  ja  grimmig  evident! 

Mit  diesen  Wahrnehmungen  hatte  ich,  wie  mir  später  offenbar 
wurde,  die  beiden  wichtigsten  und  entscheidendsten  Wesenselemente 
der  chinesischen  Gesellschaftsordnung  berührt.  Die  zwölf  Müßig- 
gänger, die  in  den  kleinen  Läden  herumgingen,  waren  eine  Familie  — 
die  Familie.  Die  Konkurrenten  Tür  an  Tür  in  der  engen  Gasse  re- 
präsentierten: die  Gilde. 

Kein  Mensch  kam  in  den  Laden,  um  zu  kaufen.  Die  Familie  schaufelte 
demzufolge  aus  dem  gemeinsamen  Reistopf  täglich  weniger  Reis  heraus. 
Die  Gildenstraße  war  auch  nicht  sehr  durchflutet,  oft  war  ich  der 
einzige,  der,  von  gierig  erwartungsvollen  Blicken  aus  allen  Läden  ver- 
folgt, durch  die  Straße  schlenderte  (ohne  zu  kaufen). 

Die  Familie  und  die  Gilde! 

Die  Umwandlung,  eben  durch  den  Umstand,  daß  niemand  in  die 
Läden  tritt,  der  Reistopf  leerer  und  leerer  wird,  die  Schaukästen  mehr 
und  mehr  verstauben  —  das  Problem  der  Umwandlung,  d.  h.  die  zu- 
nehmende Erschütterung  der  Grundpfeiler,  auf  denen  sich  das  jahr- 
tausendalte Gesellschaf tsgefüge  Chinas  erhebt!  — 

Die  Familie  ist  die  primitivste  Grundlage  der  chinesischen'^ Gesell- 
schaft.   Aus  ihr  erst  entsteht   die  Gilde.   Die  Verbindung  zwischen 
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Familie  und  Gilde  wird  offensichtlich,  wenn  man  erfährt,  daß  bestimmte 
Kunstzweige,  Gewerbearten  jahrhundertelang  sich  in  einer  Familie 
fortgeerbt  haben,  daß  z.  B.  die  Zubereitung  eines  bestimmten  Lacks 
und  seine  Verwendung  Geheimnis  einer  einzigen  Familie  gebildet 
haben,  die  dann  in  der  Gilde  ihre  überwiegende  Macht  behaupten 
durfte;  daß  auch  gewisse  geistige  Funktionen,  hervorragende  Fähig- 
keiten sich  oft  an  eine  Familientradition  knüpften  und  daß  kommu- 
nale und  staatliche  Funktionäre  vermöge  ihrer  Familientradition  einen 
Vorsprung  bei  der  Besetzung  wichtiger  Stellen  im  Staate  behielten. 

Man  erzählte  mir,  daß,  so  wie  ein  Laden  gleich  eine  ganze  Familie 
beherbergt,  ob  die  Einkünfte  dies  ertragen  oder  nicht,  bis  in  die  neueste 
Zeit  hinein  auch  öffentliche  Ämter  unter  diesem  Familienprinzip  des 
chinesischen  Sittenkodex  besetzt  werden.  Der  Nepotismus  treibt  in- 
mitten der  beträchtlichen  Korruption  des  chinesischen  Gemeinschafts- 
lebens sonderbare  Blüten.  Tritt  z.  B.  eine  Regierung  ab  —  eine  von  den 
ephemeren  Provinzial-  oder  Zentralregierungen  — ,  so  verschwindet  mit 
dem  Minister  gleich  das  ganze  Ministerium.  Brüder,  Vettern,  Neffen 
und  ihre  Kindeskinder  verlassen  fluchtartig  ihre  Ämter,  die  dann  sofort 
von  dem  neuen  Minister  mit  seiner  gesamten  Sippe  gefüllt  werden.  — 

Wo  die  Stadt  aufhört,  wo  sie  anfängt,  ringsum  auf  den  Feldern: 
kleine  und  große  Maulwurfshügel  —  die  Gräber  der  Familien.  Große 
Hügel:  Väter,  Mütter.  Ein  Gewimmel  von  kleinen  Hügeln:  Kinder, 
entfernte,  arme  Verwandte.  Aber  immer  die  ganze  Familie  beisammen. 
Schmucklos  die  meisten  dieser  Hügel,  aber  doch  gepflegt,  denn  die 
Geister  der  Ahnen,  die  Geister  der  Abgeschiedenen  schweben  ja 
flimmernd  über  dem  Sand,  dem  Gras,  dem  Baumrund,  über  die  Stein- 
krone hin.  Indes:  wenn  man,  um  leben  zu  können,  in  immer  engerem 
Kreise  um  diese  Hügel  herumpflügt,  um  mehr  Bohnen,  Kraut,  Ge- 
müse für  die  tägliche  Nahrung  aus  dem  Boden  herauszuholen  —  sucht 
man  dagegen  aus  jenen  kleinen  übervölkerten  Kramläden  hinaus, 
in  immer  weiterem  Umkreis,  Arbeit  außerhalb  des  ererbten  Ge- 
werbes für  die  Familienmitglieder  zu  beschaffen,  die  die  schmaler 
werdende  Ration  des  gemeinsamen  Reistopfes  nicht  mehr  sättigen 
kann.  Die  neue  Zeit,  ihre  Not  rüttelt  an  den  Grundfesten  der  chine- 
sischen Gesellschaft.  — 
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Das  Gilden-,  d.  h.  im  Grunde  das  Gewerkschaftswesen  ist  in 
China  uralt.  Es  reicht  bis  in  frühe  Jahrtausende  v.  Chr.  zurück, 
in  eine  Zeit,  die  wir  Europäer  prähistorisch  nennen  müssen.  (Hier 
ist  nicht  der  Ort,  die  unendliche  Reihe  der  Gesellschaftsformen  vom 
reinsten  Kommunismus  hinunter  bis  zur  tiefsten  Feudalwirtschaft 
aufzuzählen,  die  China  in  seiner  unerhört  lehrreichen  Geschichte  auf- 
zuweisen hat.) 

Das  Gesicht  der  chinesischen  Gilde  wird  durch  dieses  kompakte  Bei- 
sammensein, dieses  Tür-an-Tür-Wohnen  und  Lauern  der  einzelnen 
Gewerbe  und  der  sie  Betreibenden  bestimmt.  Zur  Pflicht  der  Gilde 
gehört  von  uralten  Zeiten  her:  das  Sauberhalten  dei  Straße,  das  Fegen 
vor  der  eigenen  Tür  (und  dabei  in  den  Nachbarladen  Hineinspionieren), 
gemeinsame  Subventionierung  der  Schulen,  Besoldung  von  Magi- 
stratspersonen und  —  Jagd  nach  Dieben.  Springt  ein  Räuber  aus 
einem  Laden  der  engen  Straße  hervor,  so  ist  jedes  Mitglied  der  Gilde, 
das  dieser  Eskapade  beiwohnt,  verpflichtet,  den  Übeltäter  auch  unter 
Gefährdung  des  eigenen  Lebens  zu  jagen,  zu  verfolgen  und  vornehm- 
lich zu  fangen.  Entzieht  sich  ein  Mitglied  der  Gilde  dieser  Pflicht,  so 
verfällt  es  der  Ächtung  und  Ärgerem.  (Ob  dieses  alte  Gildengesetz  seit 
Bestehen  einer  organisierten  Polizei  Wandlung  erfahren  hat,  ist  mir 
nicht  bekannt.) 

Das  enge  Beisammensein  der  Konkurrenten  hat  aber  noch  einen 
andern  Sinn:  es  soll  verhüten,  daß  ein  Gildenmitglied  durch  Preis- 
abbau den  Nachbarn  unterbiete!  Man  kann  sich  gegenseitig  in  bezug 
auf  seine  Geschäftsmethoden  besser  kontroUieren,  wenn  man  Tür  an 
Tür  wohnt,  als  wenn  man  über  die  ganze  Stadt  verstreut  ist.  Dabei  ist 
selbstredend  nur  die  untere  Grenze  des  Warenpreises  festgelegt.  Verirrt 
sich  ein  Grünhorn  von  einem  Europäer  in  die  Straße,  so  schnellen  die 
Preise  automatisch  in  die  Höhe,  und  die  Nachbarn  verständigen  sich 
rasch  über  den  Fisch,  der  in  dem  Netz  der  Gilde  zappelt. 

In  der  Konstitution  der  Gilde  sind  Löhne  und  Arbeitsstunden 
keineswegs  einbegriffen  oder  festgelegt.  Diese  neuzeitUchen  Er- 
rungenschaften sind  dem  Wesen  der  chinesischen  Gilde  fremd  gebHeben 
bis  auf  den  heutigen  Tag.  Aber  auch  dieses  Gebilde :  der  andere  Pfeiler, 
auf  dem  das  chinesische  Gemeinschaftsleben  ruht,  die  uralte  Tradition 
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der  Gilde,  hat  in  den  letzten  Jahren  einen  entscheidenden  Stoß  er- 
halten, und  zwar  von  Moskau  her. 

Seit  die  Russen  den  chinesischen  Arbeiter  zum  Widerstand  organi- 
siert, seit  sie  dem  chinesischen  Arbeiter  Selbstbewußtsein,  Solidaritäts- 
gefühl eingeflößt  haben,  manifestiert  sich  das  uralte  Prinzip  des 
Zweckverbandes  in  den  chinesischen  Proletariern  auf  kraftvolle  und 
entschiedene  Art.  Infolge  der  uralten  Tradition  der  Gilde  und  des  mit 
ihr  eng  verwandten  Geheimbundes  erweist  sich  der  Chinese  heute 
als  Organisationsmaterial  ersten  Ranges.  Tatsächlich  hat  der  organisierte 
chinesische  Arbeiter  in  kürzester  Zeit,  man  kann  sagen,  in  weniger  als 
zwei  Jahren,  sich  die  Streiktechnik  des  westlichen  Industrie-  und  Land- 
proletariats angeeignet.  Ehe  ich  von  dem  Einfluß  benachbarter  Körper- 
schaften, z.  B.  der  Studenten  und  der  Intellektuellen,  auf  diese  Neu- 
gestaltung der  chinesischen  Gesellschaft  zu  sprechen  komme,  will  ich 
noch  rasch  einige  merkwürdige  Einzelheiten  erwähnen,  die  das  Gilden- 
wesen Chinas  mit  einem  Scheinwerfer  zu  beleuchten  vermögen.  — 

In  Schanghai,  der  mächtigsten  Handelsstadt  Chinas,  gewahrt  man  auf 
der  Straße  Scharen,   namenlose  Kohorten  von   zerlumpten  Bettlern. 
Manche  von  diesen  Armseligsten  —  ich  hatte  ihresgleichen  schon  in  Can- 
ton  gesehen  und  erwähnte  dies  bereits,  aber  diese  Schanghaierwaren  mit 
den  Cantonesen  ja  kaum  zu  vergleichen  —  gingen  in  geradezu  unglaub- 
lichen Gebilden  von  in  kleinste  Stücke  zerfetzten  Lumpen  einher ;  Stricke, 
Bindfäden  hielten  zuweilen  an  bestimmten  Körperteilen  diese  Flicken, 
Lumpen, Wattebäusche,  Sackstreifen  und  das  Zeitungspapier,  das  auf  be- 
sonders elenden  Gestalten  die  Stelle  von  Kleidung  vertrat,  notdürftig  zu- 
sammen. An  den  Straßenecken  des  Chinesenviertels  von  Schanghai 
lagen  Bettler  auf  dem  Boden,  die  Wange  in  den  Kot  gepreßt,  heulend, 
schluchzend,  bellend,  stundenlang.  Manche  hatten  wachsbleiche,  ver- 
hungerte Säuglinge  nackt  vor  sich  hingelegt,  elendste  Würmer,  die 
vielleicht  schon  tot  waren,  als  man  ihrer  ansichtig  wurde,  die  aber 
sicher  keine  Kraft  mehr  hatten,  den  Tag  zu  überleben.  Entsetzliche 
Krankheiten  konnte  man  an  solchen   Gestalten  studieren:  Aussatz, 
fressende    Flechte,    Elefantiasis;    penetranter,    mefitischer    Gestank 
strömte  aus  den  verwesenden  Körperteilen  empor  und  verpestete  die 
Atmosphäre  auf  Meterumkreis  hin  —  nun  genug  davon.  Wenn  Bett- 
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1er,  Männer,  Frauen,  Kinder  der  Rikscha  nachliefen,  mit  ihrem  kla- 
gend-drohenden Geschrei :  Talai !  Talai !  (d.  h.  großer  oder  mächtiger 
Herr),  zuckte  die  Hand  sofort  nach  dem  Geldbeutel,  man  warf,  so  viel 
man  hatte,'  hinter  sich,  um  die  entsetzliche  Schar  loszuwerden,  die  sich 
an  die  Räder  geheftet  hatte. 

Wovon  lebten  diese  Ärmsten,  Zerschmetterten  ?  Ich  erkundigte  mich 
bei  allen  möglichen  Eingeborenen,  Ansässigen,  und  was  ich  da  zu  hören 
bekam,  war  eine  der  unerwartetsten  Informationen,  die  dem  Fremden 
in  China  zuteil  werden  konnten.  — 

Es  gibt  Bettlergilden.  Gerade  die  Zerlumptesten  sind  die,  die  es 
am  besten  haben  in  der  Gilde.  Es  gibt  Obmänner,  Funktionäre  der 
Bettlergilde.  Sie  halten  die  Verbindung  mit  den  Gilden  der  Gewerbe- 
treibenden eng  aufrecht,  mit  den  Handwerkern,  den  kleinen  und  großen 
Kaufleuten.  Macht  sich  ein  Mitglied  einer  Kaufmannsgilde  des  Ver- 
brechens der  Preisunterbietung  schuldig,  so  entsendet  die  Gilde  einen 
Funktionär  in  das  Quartier  der  Bettler,  innerhalb  vierundzwanzig 
Stunden  hat  sich  vor  dem  Laden  des  Unterbieters  der  ganze  wüste 
Lumpenhaufen  der  Bettlergilde  mit  Geschrei,  Geschluchze,  Gestank 
und  Ungeziefergewimmel  angesammelt,  hingelagert  und  bleibt  dort  so 
lange  liegen,  die  Kunden  abschreckend,  den  ungetreuen  Gildengenossen 
vor  der  ganzen  Gasse  bloßstellend,  bis  das  Verbrechen  gesühnt,  die  Strafe 
gezahlt,  das  heißt  bis  die  Erpressung  gelungen  ist.  Dann  zieht  die  Bettler- 
gilde, von  der  Kaufmannsgruppe,  die  den  Auftrag  gab,  gut  entlohnt, 
heim  in  das  Bettlerhauptquartier,  wo  eine  Nacht  lang  geschwelgt,  ge- 
gessen, getrunken,  Opium  geraucht  und  geräuschvoll  Mah  Jongg  ge- 
spielt wird  bis  in  den  späten  Morgen  hinein.  Man  sieht :  in  einem  wohl- 
geordneten Gemeinwesen  hat  jeder  Beruf  seine  besondere  Funktion. 
Mit  den  Schanghaier  Bettlern  habe  ich  also,  auch  wenn  die  Lumpen 
das  nackte  Fleisch  nur  unvollkommen  bedecken,  kein  so  entschiedenes 
Mitleid  mehr,  nun,  da  ich  mich  nach  Peking  wende.  — 

Über  die  Geheimbünde  Chinas  nur  wenige  Worte.  Sie  gehören 
allen  Zeitaltern  der  chinesischen  Geschichte  an.  Ihre  Bedeutung  aber 
nimmt  seit  dem  Opiumkrieg  und  dem  Taipingaufstand,  der  die  revo- 
lutionäre Bewegung  des  heutigen  China  einleitet,  an  Wichtigkeit  für 
die  Neugestaltung  Chinas  in  entscheidender  Weise  zu. 
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Mit  dem  Opiumkrieg  und  der  durch  die  Frechheit  amerikanisch- 
englischer Missionare  entfachten  Taipingrebellion  beginnt  der  bewußte 
aktive  nationale  Widerstand  des  Chinesenvolkes  gegen  die  europäischen 
Bedrücker  und  Usurpatoren.  Da  1860  die  Chinesen  von  Taku  aus  die 
englischen  und  französischen  Kriegsschiffe  bombardierten,  die  zur 
Ratifizierung  der  China  1859  aufgezwungenen  Verträge  nach  Tientsin 
hinaufschwammen,  war  die  Richtung  des  Befreiungskrieges  bereits 
vorgezeichnet.  Nicht  so  sein  Verlauf.  Als  die  Mächte  dem  Bombarde- 
ment der  empörten  Chinesen  mit  der  brutalen,  barbarischen  Ver- 
nichtung des  Sommerpalastes  in  Peking  und  seiner  Schätze  begegneten, 
wußten  die  Chinesen,  was  sie  von  europäischer  Zivilisation  zu  halten 
hatten.  Der  unbeholfene  Koloß  China  konnte  sich  aber  der  fremden 
Herrschaft  nur  schwer  erwehren.  Es  erscheint  rätselhaft,  wenn  man  das 
energische,  zähe  und  geschäftige  Volk  der  Chinesen  längere  Zeit  beob- 
achtet hat,  wieso  es  solch  unverschämte  Anmaßung,  solch  offenkundigen 
Raub  der  Westmächte  so  lange  erdulden  konnte.  Die  Lösung  ist  aber 
sofort  bei  der  Hand,  wenn  man  den  Quellen  der  Kraft  nachforscht,  die 
seit  dem  siegreichen  Verlauf  der  russischen  Revolution  den  Widerstand 
unter  den  ungeheuren  Massen  Chinas  organisiert  und  durchführt.  — 

Das  zaristische  Rußland  hatte,  schon  zur  Zeit  der  Taipingrebellion 
und  jener  Ereignisse  um  Taku,  den  Amurfetzen  aus  China  losgerissen ; 
1864  ging  durch  den  Aufstand  Jakubs,  eines  Mohammedaners  aus 
Kokand  in  Zentralasien,  dem  jetzigen  Ferghan,  Turkestan  verloren; 
Japan  annektierte  die  Liukiu-Inseln,  verwickelte  China  in  den  kurzen, 
für  China  verhängnisvollen  Krieg,  der  mit  dem  Verlust  Koreas  endete ; 
die  Franzosen  rissen  Annam  und  Tonking  aus  dem  riesigen  Reich  an 
sich,  die  Engländer  Burma;  Deutschland  biß  das  kleine  Tsingtau  ab, 
und  all  die  anderen  Raubmächte  knabberten  von  der  Küste  kleine  und 
große  Brocken  weg.  China,  das  geheimnisvolle,  weite,  brodelnde  Land, 
das  übervölkerte,  von  Hungersnöten,  Naturkatastrophen  erschütterte 
China,  war  zu  einer  energischen  Abwehr  noch  immer  nicht  fähig.  Erst 
um  1900  herum  machte  sich  die  wilde  Erbitterung  der  verzweifelten, 
vergewaltigten  Massen  gegen  die  frechen,  in  kanonenbespickten  Reser- 
vationen lebenden  Fremdlinge  Luft :  der  Geheimbund  der  Boxer  hielt 
den  fremden  Räubern  mit  energischem  Ruck  die  Faust  unter  die 
Nase.  — 
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1905  fiel  die  russische  Festung  Port  Arthur,  die  in  zehn  Jahren  vier- 
mal ihre  Staatsangehörigkeit  gewechselt  hatte,  und  mit  dem  Sieg  des 
asiatischen  Volkes  über  das  europäische  war  der  Nimbus  Europas  in 
Asien  verschwunden.  China,  das  die  Mandschurei  besaß,  hatte  sich  nun 
mit  dem  siegreichen  Japan  auseinanderzusetzen.  Zu  seinen  westlichen 
Feinden  gesellte  sich  das  stamm-  und  geistesverwandte,  aber  in  seinem 
Zivilisationstrieb  dem  Westen  näher  zugetane,  vielleicht  sogar  ver- 
fallene Volk  der  Japaner. 

Ebenso  wichtig  wie  das  Faktum,  daß  im  Herbst  191 1  durch  eine 
Militärrevolte  in  Hankow  die  Dynastie  der  Mandschu  in  China  ge- 
stürzt und  die  Republik  ausgerufen  wurde,  ist  dieses  andere  Ereignis: 
daß  sich  1914,  gleichzeitig  mit  der  Kriegserklärung  an  Deutschland, 
Japan  in  Schantung  festsetzte.  Japan  trat  mit  dieser  Tat  bewußt  in  die 
Reihe  der  fremden  Usurpatoren  ein,  und  nur  die  Nachahmung  west- 
Hcher  Methoden :  z.  B.  der  Boykott  japanischer  Waren,  den  China  unter- 
nahm, vermochte  für  kurze  Zeit  die  Spannung  zwischen  den  beiden 
stammverwandten  Völkern  Ostasiens  zu  mindern.  Die  Erbitterung 
Chinas  gegen  Japan  blieb  latent  vorhanden  und  ist  seither  nicht  ge- 
wichen. 

Von  diesen  Ereignissen  führt  eine  gerade  Linie  zu  der  entscheidenden 
Katastrophe  des  30.  Mai  1925,  der  studentischen  Demonstration  in 
Schanghai  wegen  der  Tötung  eines  chinesischen  Arbeiters  in  einer 
japanischen  Textilfabrik.  Und  nach  diesem  Massaker  des  30.  Mai,  das 
durch  die  Roheit  der  englischen  Polizisten  Schanghais  verursacht 
worden  war,  zu  den  Vorgängen  vom  3.  Juli  1925  in  Canton.  Beide 
Daten,  das  Schanghaier  und  das  Cantonesische,  bezeichnen  den  Wende- 
punkt in  der  Geschichte  Chinas,  in  ihren  Wirkungen  und  Perspektiven 
vielleicht  einen  Wendepunkt  in  der  Geschichte  der  menschlichen  Zi- 
vilisation überhaupt. 

Die  Beteiligung  der  Studenten  an  der  nationalen  und  revolutionären 
Politik  des  heutigen  China  begann  bezeichnenderweise  mit  einer  ganz 
unpoHtischen  Demonstration.  Sie  war  gegen  einen  neuen  Unterrichts- 
minister gerichtet,  der  im  Winter  1924  strengere  Prüfungsmethoden 
einführen  wollte  als  die  in  China  allgemein  üblichen.  Dieser  Aufmarsch 
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der  Pekinger  Studenten  wurde  von  der  Polizei  unterdrückt.  Ich  weiß 
nicht,  ob  bei  dem  Zusammenstoß  der  Polizei  mit  den  Studenten  schon 
Blut  geflossen  ist.  Fest  steht,  daß  weitere  Demonstrationen  sich  bereits 
gegen  das  Fremdenviertel  in  Peking,  das  sogenannte  Legationsviertel, 
richteten,  obzwar  die  Polizeikräfte,  die  gegen  die  Studenten  aufgeboten 
waren,  gewiß  nicht  aus  jener  Richtung  gegen  die  Demonstranten  mar- 
schiert kamen.  Auf  alle  Fälle  bleibt  es  charakteristisch,  daß  aus  einer 
solchen  im  Grunde  privaten  Revolte  der  Studenten  sich  im  Handum- 
drehen die  gefährliche  nationalistisch  fremdenfeindliche  und  in  ihrem 
weiteren  Fortschreiten  ausgesprochen  bolschewistische  Bewegung  der 
Studentenschaft  entwickelt  hat.  Schon  in  Schanghai,  an  jenem  ver- 
hängnisvollen Maitage,  blieben  zerschossene  Studenten  unter  den  Ar- 
beitern an  der  Ecke  der  Nankingstraße  liegen  —  dort,  wo  einst  das 
Denkmal  der  Empörung  Chinas  aufgerichtet  werden  wird.  — 

In  Schanghai  waren  es  die  Arbeiter,  jene  erbitterten  Arbeiter  aus  den 
japanischen  Textilfabriken,  die  bei  den  Studenten  um  Hilfe  für  ihre 
Streikaktion  nachsuchten.  Die  Schanghaier  Studenten,  die  ihre  natio- 
nalen und  politischen  Direktiven  von  der  Pekinger  Studentenunion  er- 
hielten, waren  von  den  Cantoneser  Strömungen  der  russischen  Agita- 
tion beeinflußt.  Nach  dem  Schanghaier  Massenmord  und  dem  unver- 
antwortlichen Massaker  harmlos  aufmarschierender  Studenten  und  Ar- 
beiter durch  die  auf  Schamien  verbarrikadierten  europäischen  Truppen 
stand  plötzlich  die  gesamte  nationale  Studentenunion  des  riesigen  chi- 
nesischen Reiches  vereint  unter  der  revolutionären  Parole  Moskaus. 

Woher  stammt  die  chinesische  Studentenschaft?  Welches  sind  die 
Vorbedingungen  ihrer  Vereinigung  mit  der  chinesischen  Arbeiter- 
schaft? Aus  welchem  Grunde  kann  sich  die  revolutionäre  Bewegung  in 
China  auf  diese  beiden  Elemente,  den  organisierten  Stadtproletarier 
und  die  dominierende  Klasse  der  Gebildeten  Chinas,  stützen? 

Ich  hatte  in  Schanghai  unter  erschwerenden  Bedingungen  einige 
Zusammenkünfte  mit  Studenten  und  Gewerkschaftsführern  zu  einer 
Zeit,  da  die  Lokale  der  Studentenunion  und  der  Trade-Union  von  der 
Polizei  kontrolliert  und  die  Organisation  in  gefährlicher  Weise  unter- 
drückt war.  Ich  gebe  wieder,  was  ich  von  berufenen  Vertretern  der 
Arbeiterschaft  und  Studentenschaft  gehört  habe.  In  Schanghai  ver- 
lebte ich  nur  wenige  Wochen,  konnte  infolgedessen  nicht  alles  genau 
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nachprüfen,  was  mir  berichtet  wurde.  In  Peking  aber  habe  ich  mir  dann 
Ergänzungen  zu  diesen  Informationen  geholt.  Doch  auch  dieser  Kom- 
plex von  Mitteilungen  würde  mich  noch  nicht  ermächtigen,  über  eine 
so  schwierige  und  gefährliche  Bewegung,  wie  die  der  Studenten  in 
China,  Kompetentes  auszusagen  —  wenn  ich  nicht  durch  Stichproben 
mit  Menschen,  Erfahrungen  in  bestimmten  Kreisen  Gewißheit  er- 
langt hätte,  daß  das  mir  Erzählte  auf  Wahrheit  beruht  und  nicht  ledig- 
lich dem  phantastischen  Sinn  von  jungen  revolutionären  Köpfen  zu- 
zuschreiben ist. 

Ein  sehr  wichtiger  Faktor  in  der  chinesischen  Studentenschaft  war  von 
jeher  die  Fraktion  der  „Auslandsstudenten",  nämlich  jener  Studenten, 
die  im  Westen,  in  Europa  und  Amerika,  aber  auch  im  Osten,  in  Japan, 
ihre  wissenschaftliche  Ausbildung  genossen  hatten  und  mit  Anschau- 
ungen dieser  Länder,  sozialen  und  kulturellen,  beladen  nach  China  zu- 
rückkehrten. Die  Auslandsstudenten  besaßen  vor  den  Schanghaier 
Ereignissen  bedeutenden  Einfluß  auf  die  Politik  Chinas.  Denn  aus  ihren 
Reihen  nahm  die  Republik  viele  ihrer  jüngeren  Funktionäre,  tatkräf- 
tige, gebildete,  befähigte  und  mit  den  Methoden  der  maßgebenden 
ausländischen  Völker  vertraute  Intellektuelle.  Die  Klubs  dieser  Aus- 
landsstudenten waren  wichtige  Vereinigungspunkte,  von  denen  Strö- 
mungen, Initiative  und  Stoßkraft  ausgingen.  Unter  den  Auslands- 
studenten galten  die  aus  Japan  zurückgekehrten,  schon  aus  Gründen 
des  aktiven  Widerstands  gegen  die  überlegenen  Stammverwandten,  als 
besonders  kräftige  und  zielbewußte,  nationalistische,  d.  h.  in  dem  be- 
sonderen Falle  antijapanische  Elemente.  Sie  waren  jedenfalls  konse- 
quenter chinesisch-nationalistisch  eingestellt  als  etwa  die  aus  Amerika 
zurückgekehrten  Auslandsstudenten,  die,  von  der  triumphierenden 
Macht  Amerikas  überwältigt,  die  amerikanischen  Methoden  des  In- 
dustrialismus  und  des  öffentlichen  Lebens  auf  China  anwenden  und 
übertragen  wollten.  Sonderbarerweise  stehen  die  aus  Frankreich  zu- 
rückgekehrten Auslandsstudenten  im  Geruch  chauvinistischer  Ge- 
sinnung —  es  gibt  natürlich  auch  chinesische  Faschisten !  — ,  während 
ich  unter  den  deutschsprechenden,  an  deutschen  Schulen  ausgebildeten 
Studenten  und  Professoren  Chinas  begeisterte  und  aktive  Anhänger 
der  russischen  Freiheitsidee,  wie  sie  in  dem  linken  Flügel  der  Kuo  Min 
Tang  verkörpert  ist,  angetroffen  habe. 

Holitscher,  Asien  16 
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Im  großen  ganzen  hat,  wie  mir  berichtet  wurde,  die  Bedeutung  der 
Auslandsstudenten  seit  jenem  Schanghaier  Maitag  wesentlich  abge- 
nommen; insofern,  als  sich  die  Methoden  des  chinesischen  nationali- 
stischen Befreiungskampfes  mehr  aus  den  heimatlichen  Bedingungen  zu 
entfalten  beginnen  und  Erfahrungen,  die  man  in  fremden  Ländern  ge- 
macht hat,  für  den  Verlauf  der  einheimischen  Revolution  nicht  mehr 
entscheidend  sind.  Nur  die  radikalsten  Elemente,  d.  h.  jene,  die  die 
nationale  Revolution  des  heutigen  China  in  die  proletarische  des  mor- 
gigen überzuleiten  gedenken,  haben  Rang  und  Einfluß  in  der  ge- 
samten Studentenschaft  und  Arbeiterschaft  Chinas. 

Bezeichnenderweise  stehen  in  der  Spitzengruppe  der  revolutionären 
Studentenschaft  auch  Studenten  der  von  ausländischen  Quellen,  be- 
sonders amerikanischen,  gespeisten  chinesischen  Lehranstalten. 
Diesen  jungen  Menschen,  denen  in  China  eine  fremde  Art  von  Bildung 
beigebracht  wurde,  ist  es  im  Laufe  der  letzten  Jahre  klar  geworden, 
daß  das,  was  man  ihnen  zumutet,  im  ausgesprochenen  Gegensatz  zu 
ihrer  autochthonen  hohen  Kultur  und  jahrtausendealten  Tradition 
steht;  daß  sie  bewußt  zu  einem  ausgesprochen  antichinesischen  Zweck 
mißbraucht  werden  und  daß  der  gesamte  Unterricht,  zusammen  mit 
der  christlichen  Weltanschauung,  die  ihnen  beigebracht  werden  soll, 
keine  andere  Tendenz  hat  als  die:  aus  ihnen  gefügige  Werkzeuge  für 
den  immer  gewaltsamer  herandringenden  ausländischen  Kapitalisten 
zu  schaffen. 

Natürlich  haben  die  materiellen  und  geistigen  Förderer  dieser  in 
China  bestehenden  ausländischen  Lehranstalten  das  Menschenmög- 
liche getan,  um  die  renitente  und  rebellische  Studentenschaft  an  sich 
zu  fesseln.  Sie  haben  in  manchen  Fällen,  z.  B.  in  dem  Falle  der  St.- 
John-Universität,  zu  radikalen  Methoden  gegriffen,  Studenten  aus- 
geschlossen, die  nationalen  Fahnen  vom  Dachfirst  heruntergeholt,  usw. 
Das  alles  aber  hatte  lediglich  zur  Folge,  daß  die  englisch-amerikanisch- 
chinesischen Universitäten  nun  verlassen  dastehen  und  daß  die  Stu- 
dentenschaft, wie  in  einigen  mir  bekannten  Fällen,  aus  ihnen  ge- 
schlossen in  rasch  aufgerichtete  nationale  Lehrstätten  übergegangen  ist. 

An  national-chinesischen  Universitäten,  wie  z.  B.  der  cantonesischen, 
hat  sich  eine  Spaltung  ergeben,  die  nichtrevolutionären  Professoren, 
die  dem  rechten  Flügel  der  nationalen  Partei  angehörten,  sind  kurzer- 
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hand  aus  dem  Lehrkörper  ausgestoßen  worden  und  nur  jene  geblieben, 
die  im  Einverständnis  mit  der  radikalen,  prorussischen  Studenten- 
schaft direkte  Verbindung  mit  den  arbeitenden  Massen  erzielt  haben. 
Sehr  einleuchtend  war  es,  was  ich  auf  meinem  Heimwege  in  Moskau 
zu  hören  bekam,  nämlich:  daß  die  gegenwärtige  Situation  Chinas  in 
bezug  auf  das  Zusammenwirken  der  radikalen  Studentenschaft  und 
des  im  ersten  Stadium  der  Organisation  befindlichen  Industrieprole- 
tariats auffallend  an  die  frühe  russische  revolutionäre  Bewegung,  die 
Narodniki-Zeit  zu  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts,  erinnere,  d.  h.  an 
die  Vorbereitungen  zur  großen  Revolution  und  ihrem  endgültigen 
Siege. 

Die  zentrale  Studentenorganisation  Chinas  umfaßt  ungefähr 
80000  Mitglieder.  Die  Studenten  stammen  zum  größten  Teil  aus  der 
mittleren  und  niederen  Bourgeoisie,  wenn  man  diesen  Begriff  über- 
haupt auf  die  ganz  eigenartigen  Formationen  der  chinesischen  Ge- 
sellschaftsschichtungen anwenden  kann.  Schon  in  einem  der  vorigen 
Kapitel  erwähnte  ich,  einen  Ausspruch  von  Dr.  C.  C.  Wu  wieder- 
gebend, daß  es  in  China  keinen  Klassenkampf  geben  könne,  weil  es 
keine  bestimmten  Klassen  gebe,  daher  involviert  die  Vereinigung  der 
Studenten  mit  den  Arbeitern  auch  kein  Verlassen  der  eigenen  Klasse 
und  Hinüberschwenken  zu  einer  sozial  tiefer  bewerteten,  wie  das  in 
Europa  bei  Vereinigungen  von  Studenten  und  Arbeitern  der  Fall  ist. 
Es  ist  jedenfalls  eine  homogenere  Schicht,  die  sich  heute  auf  organisato- 
rischer Basis  in  China  entwickelt,  und  die  Trennung  von  Nationalis- 
mus und  proletarischem  Kampf  ist  daher  nicht  mehr  ausgesprochen, 
nicht  mehr  evident.  Besonders  seit  der  Einfluß  der  Cantoneser  auf  die 
Kuo  Min  Tang-Partei  maßgebend  geworden  ist,  lenkte  die  Bewegung 
rasch  in  die  Bahn  der  proletarischen  Revolution  ein. 

Aus  dem  Widerstand  gegen  die  Methoden  in  japanischen  Fabriken 
Chinas,  die  allerdings  grausamer  und  schroffer  gegen  die  chinesische 
Arbeiterschaft  waren  als  die  in  chinesischen  Fabriken  üblichen,  hat 
sich  die  neue  proletarische  Form  des  Kampfes  ergeben.  Es  wird  aber 
nicht  mehr  gegen  den  japanischen  Fabrikbesitzer  allein  gestreikt, 
sondern  gegen  den  Fabrikbesitzer  im  allgemeinen.  Die  Parole 
dieses  organisierten  Widerstandes  hat  im  Laufe  eines  Jahres  die  Zahl 
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der  in  Schanghai  organisierten  Industrieproletarier  von  2000  (1924) 
auf  218700  (im  Januar  1926)  anschwellen  lassen. 

Die  Textilfabrikarbeiter,  die  die  überwiegende  Mehrzahl  des  ar- 
beitenden Proletariats  ausmachen  (in  Fabriken  mit  japanischen  Be- 
sitzern und  Vorarbeitern),  empfingen  einen  Lohn,  beginnend  mit  un- 
gefähr 30  Cents  (etwas  mehr  als  60  Pfennig),  aufsteigend  bis  zu  einem 
mexikanischen  Dollar,  d.  h.  2  Mark.  Kinderarbeit  von  zwölf  Arbeits- 
stunden wird  heute  noch  mit  20  Cents  entlohnt.  Durch  Streiks  und 
Lohnkämpfe  haben  die  Arbeiter  eine  durchschnittliche  Besserung  von 
50 — 75  Prozent  durchsetzen  können.  Natürlich  vereinigten  sich  die 
Arbeitgeber  zu  einem  energischen  Widerstand  und  erfreuten  sich  da- 
bei der  ausländischen  Polizei  als  ihrer  treuen  Verbündeten. 

Der  erste  große  Streik  des  Jahres  1925  richtete  sich  gegen  die  Will- 
kür der  Textilfabrikanten,  die  ihren  Arbeitern  den  Beitritt  zur  Ge- 
werkschaft verweigern  wollten,  richtete  sich  auch  gegen  das  heute  noch 
übliche  Schlagen  der  Arbeiter,  gegen  Kürzung  der  Löhne  während 
des  Streiks,  gegen  Verwendung  von  Spitzeln  und  Detektivs,  gelben 
Streikbrechern  und  gegen  das  Verbot  von  Versammlungen.  Innerhalb 
kurzer  Zeit  hat  sich  die  Organisation  der  Arbeiter  bis  in  das  fernste 
Innere  des  Reiches  verpflanzt.  So  kam  plötzlich  aus  einer  weit  am 
oberen  Yangtse  gelegenen  Fabrik  die  Nachricht,  daß  die  gesamte  Ar- 
beiterschaft binnen  vierundzwanzig  Stunden  in  den  Streik  getreten 
war,  weil  ein  Aufseher  (Japaner)  es  den  Arbeitern  aus  Zeitersparnis- 
gründen verboten  hatte,  sich  zur  Mittagsmahlzeit  niederzusetzen. 

Das  Zentralkomitee  der  Gewerkschaften  befindet  sich  gegenwärtig 
in  Canton.  Von  dort  aus  organisiert  es  das  Landproletariat  wie  die 
Industriearbeiterschaft  und  gibt  die  Direktiven  aus.  Eine  zusammen- 
fassende Zentralorganisation  von  Industriearbeitern  und  Bauern  be- 
steht in  China  im  Augenblick  noch  nicht.  Das  hat  seinen  Grund  in 
landschaftlichen  Erwägungen  wie  in  der  speziellen  Formation  der 
chinesischen  Produktionsgebiete.  Auch  bei  Anlässen  wie:  Arbeiter- 
entlassungen, Schließung  von  Bureaus  der  Gewerkschaften,  streikt  die 
Schanghaier  Arbeiterschaft  mit  steigendem  Erfolg.  Es  machen  sich  in 
der  Bewegung  auch  syndikaHstische  Methoden  bemerkbar,  Sabotage 
und  Akte  persönlichen  Terrors.  Die  Arbeitslosen  zu  organisieren  ist 
eine  der  Hauptaufgaben  der  Zentralstelle.  Diese  Arbeitslosen  haben 
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sich  in  letzter  Zeit,  durch  Lockspitzel  angeworben  und  aufgehetzt, 
zu  Überfällen  auf  Gewerkschaftsführer  mißbrauchen  lassen.  Die  Be- 
hörden standen  bei  solchen  Anlässen  untätig,  wodurch  es  evident 
wurde,  daß  diese  Überfälle  den  Arbeitgebern  außerordentlich  will- 
kommen und  von  ihnen  veranlaßt  waren.  Die  Arbeitslosen,  die  sich 
solcher  Überfälle  schuldig  gemacht  hatten,  wurden  von  ihrer  eigenen 
Organisation  ausgeschlossen. 

Man  kann  in  Schanghai  wohl  von  einer  Roten  Internationale  unter 
den  Arbeitern  sprechen,  obzwar  die  kommunistische  Partei,  die  von 
Seiten  der  Regierung  natürlich  wild  verfolgt  wird,  nur  gering  an  Zahl 
ist.  Immerhin  verfügt  sie  bereits  über  eine  kommunistische  Jugend- 
organisation sowie  über  ein  wöchentlich  erscheinendes  Organ.  Immer 
mehr  identifiziert  sich  die  linke  Kuo  Min  Tang  mit  den  Tendenzen 
Moskaus.  Überhaupt  beruht  das  Problem  Chinas  (wie  bereits  erwähnt) 
auf  dieser  bedeutungsvollen  Gleichzeitigkeit  von  grundverschiedenen, 
aus  diametral  entgegengesetzten  Himmelsrichtungen  auf  das  Reich 
der  Mitte  eindringenden  Einflüssen:  über  Amerika  und  Japan  ent- 
wickelt sich  in  China  in  steigendem  Maße  ein  moderner  Industrialis- 
mus  mit  allen  Schärfen  des  Systems  —  aus  Moskau  kommt  zu  gleicher 
Zeit  die  Parole  zur  Bekämpfung  dieses  Systems  durch  den  Arbeiter, 
der  es  trägt.  Der  chinesische  Geist  hat  Resistenzkraft  und  Vitalität  ge- 
nug, um  zwischen  diesen  beiden  feindlichen  Gewalten  nicht  zermalmt 
zu  werden,  sondern  im  Gegenteil:  aus  beiden  Komponenten  das  not- 
wendige Element  des  Fortschritts  zu  gewinnen.  Ganz  klar  bewußt  ist 
sich  der  chinesische  Intellektuelle  wie  auch  der  russische  Politiker,  daß 
die  zunehmende  Stärke  der  Bewegung  nicht  so  sehr  den  Triumph  des 
Kommunismus  in  China  bedeutet,  sondern  daß  durch  das  Zu- 
sammenwirken Rußlands  und  Chinas  die  Vorstufe  für  die  kommu- 
nistische Zukunftsära  der  Menschheit  erklommen  wird:  nämlich  die 
Schwächung  und  in  der  Folge  die  Vernichtung  des  heute  be- 
stehenden kolonialen  Weltimperialismus.  Nach  Schamien  und 
Hongkong  werden  Tientsin  und  Schanghai  verdorren  und  abfallen.  Es 
ist  ein  langwieriger  Prozeß,  aber  er  hat  bereits  mit  Macht  eingesetzt. 

Mit  einem  Freunde,  einem  jungen  chinesischen  Schullehrer,  der 
selber   dem   linken   Flügel   der  Studentenschaft   angehört  und  enge 
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Verbindung  mit  den  verfolgten  Gewerkschaftsführern  aufrecht  hält,  be- 
suchte ich  eine  im  Besitz  von  Chinesen  befindliche  Baumwollspinnerei 
im  Vorort  Jeßfield  vor  Schanghai.  5000  Arbeiter  arbeiten  hier,  davon 
500  Kinder  unter  zehn  Jahren,  die  (wie  erwähnt)  für  einen  zwölf- 
stündigen  Arbeitstag  20  Cents  erhalten.  Die  Räume  sind  im  allge- 
meinen sauber,  doch  ohne  Sicherungen,  ohne  die  in  europäischen  Fa- 
briken üblichen  und  unerläßlichen  Transmissionsnetze  und  ähnlichen 
Arbeiterschutz.  Über  den  glitschrigen  Boden  eilten  arme,  zurück- 
gebliebene Kreaturen,  Kinder,  blaß,  übermüdet,  mit  entzündeten 
Augen.  Viele  schoben  Körbe  mit  Spindeln  bis  oben  beladen, 
stemmten  ihre  armen  kleinen  Körper  gegen  das  schwere  Gewicht.  Wie 
aufgescheuchte  Vögel  flatterten  sie  aus  einer  Ecke  auf,  als  sie  unserer 
ansichtig  wurden,  und  eilten  zu  ihren  ratternden  Arbeitsständen  an  den 
Spindeln  und  Webrahmen  zurück.  Erst  als  sie  den  uns  begleitenden 
jungen  chinesischen  Vorarbeiter  sahen,  wurden  sie  mutiger,  lächelten 
auch  wohl  —  ein  Freund!  er  führt  Fremde,  das  ist  es! 

Man  kann  von  den  Chinesen  keine  angestrengte  unausgesetzte  Ar- 
beitsleistung fordern  und  erwarten  wie  vielleicht  von  Japanern.  Es 
liegt  nicht  im  Wesen,  nicht  in  der  Natur  des  Chinesen,  ernst  und 
konsequent  und  wie  eine  Maschine  bei  einer  mechanischen  Arbeit  zu 
verweilen.  Nicht  aus  Gründen  der  Enervation,  der  Erschöpfung  und 
Dekadenz  v/ie  bei  den  Indern,  sondern  mehr  aus  einer  gegen  den  Indu- 
strialismus  sich  aufbäumenden  Freiluftverfassung  des  chinesischen 
Körpers,  der  seelischen  Struktur  des  Chinesen.  Wenn  ein  wildge- 
wordener Machthaber  ihm  verbietet,  sich  mit  seinem  Reistopf  auf  den 
Boden  zu  setzen,  werden  die  Scherben  bald  um  einen  blutigen  Kopf 
fliegen.  Die  Zeit  ist  vorbei.  Sogar  der  systematischen  Vergiftung  des 
Volkswillens  und  der  Volkskraft  durch  Opium,  die  die  fremden  Be- 
drücker, die  ,, Raubvölker",  wie  der  Chinese  sie  nennt  (und  mit  diesen 
die  eigene  korrupte  Generalität!),  seit  einem  Jahrhundert  und  noch 
länger  systematisch  unternommen  haben,  hat  die  Natur  des  Chinesen 
Widerstand  geleistet,  und  an  dem  Eingang  des  neuen,  revolutionären 
Jahrhunderts  des  erwachten  China  steht,  ungebrochen,  formidabel, 
breitbeinig  und  mit  aufgestreiften  Ärmeln  über  dem  sehnigen  Bizeps 
eine  bisher  tief  verachtete,  unbekannte,  drohende  und  grandiose  Gestalt : 
der  Letzte  der  Letzten,  der  Erste  der  Ersten,  der  Kuli! 
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Chikago  des  Ostens 

Von  den  künstlichen  Gebilden,  die  westliche  europäische  und 
amerikanische  Fata  Morgana  an  die  Küste  des  chinesischen  Reiches 
hinzaubert,  wird  sich  vermutlich  Schanghai  am  längsten  halten.  Zu 
tief  ist  schon  der  Amerikanismus  in  dieses  Chikago  des  Ostens  einge- 
drungen. Bis  auf  einen  kleinen  zusammenschrumpfenden  Stadtteil,  in 
dessen  Mitte  sich  unter  Trümmerhaufen,  Sumpfgräben,  Mist  und 
Unflat  ehemals  herrliche  Tempel,  Wallfahrtsorte  verbergen,  einen 
Stadtteil,  der  in  dieser  riesigen  Stadt  bezeichnenderweise  den  Namen 
„Chinesenstadt"  führt,  ist  Schanghai  ein  uferloses  Konglomerat  von 
englischen,  französischen,  pseudo-amerikanischen  Straßenzügen,  Plät- 
zen, Villen,  Vororten  und  den  obligaten  Slumvierteln.  Nicht  nur  die 
Geschäftstätigkeit  und  der  Trubel  der  Wasserfront  Schanghais  mit 
ihren  Wolkenkratzern  von  Bank-,  Verwaltungs-,  Konsulats-  und  Schiff- 
fahrtspalästen erinnert  an  die  offene  Straße  am  Michigan,  sondern 
auch  die  vom  „Bund"  in  die  Stadt  hineinragenden  Verkehrsstraßen, 
die  Hauptstraße  Nanking-Road,  Hauptarterie  des  Verkehrs,  erinnert 
lebhaft  an  die  Straßen  des  Loop,  die  sich  an  die  Wasserfront  von  Chikago 
anschließen. 

Die  bunten  Flaggen,  Lacktafeln  und  über  die  Straße  gespannten 
Reklamegirlanden  sind  hier  aufdringlicher,  lustiger  und  greller  als  et- 
wa in  Hongkong.  Man  merkt,  wie  Buntheit,  Lärm  und  Geschäfts- 
tüchtigkeit des  chinesischen  Stadtlebens  sich  mit  amerikanischem  Ge- 
schmack, amerikanischer  Brutalität,  amerikanischer  Routine  und 
amerikanischem  Tempo  begegnen.  Nankingroad,  in  der  die  Mairevo- 
lution Chinas  begann  —  und  zwar  gerade  an  der  geräuschvollsten,  ver- 
kehrsreichsten Ecke  — ,  ist  am  Tage  von  einem  kreuz  und  quer  dahin- 
schießenden  Gewirr  und  Gewimmel,  von  ohrenzerreißendem  Ge- 
quäke, Geklingel  und  Getrommel  und  von  einem  die  Augen  aus- 
bohrenden Lichtgerinnsel,  Geflimmer,  Gezucke  bis  spät  in  die  Nacht 
hinein  erfüllt  und  erschüttert.  Nicht  nur,  daß  die  Schaufenster 
bersten,  daß  die  Reklametafeln,  Fahnen  und  Girlanden  den  Passan- 
ten überfallen  und  niederknüppeln,  oben  in  den  Dachkammern,  über 
den  Läden,  stehen  Trommler  und  Trompeter  im  offenen  Fenster, 
tuten  und  dröhnen  die  Gasse  voll  mit  dem  Ruhm  der  Reklame  für 
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das  unten  lockende  Schaufenster.  Große  Warenhäuser,  zehn  Stock- 
werke hoch,  mit  Theatern,  Singspielhallen,  Würfelbuden,  hängenden 
Gärten  über  und  unter  dem  Dach,  sind  nach  Dunkelwerden  mit  allen 
Errungenschaften  der  neuzeitlichen  Lichtreklame  übersät.  Chinesische 
Buchstaben  flirren,  aus  zehntausend  Glühlichtern  gebildet,  neben  auf- 
flackernden und  verglimmenden  englischen  Worten,  die  verkünden, 
daß  hier  innen  der  Europäer  wie  der  Chinese  im  friedlichen  Verein 
sein  Geld  lassen  kann. 

Parallel  mit  Nankingroad  ist  die  Futschau-Straße,  bunter  noch,  ge- 
räuschvoller und  lustiger  als  die  „Arterie".  Hier  reiht  sich  Teehaus 
an  Teehaus,  große  offene  Hallen,  in  denen  die  niedere  Prostitution 
der  Stadt  sich  versammelt.  Bunte,  phantastische  Seidenkleider  der  Chi- 
nesinnen! Erstaunlich  bei  aller  Buntheit  und  Kostbarkeit  der  Zeich- 
nung dieser  farbenreichen,  im  Straßenbild  unerhört  verschwebenden 
Gewänder:  die  Einfachheit  des  Schnittes,  der  die  Formen  des  Körpers 
vollständig  verwischt.  Die  Frauen  tragen  das  glänzende  schwarze  Haar 
schlicht  gescheitelt,  hinten  in  einen  kleinen  Knoten  gewickelt,  vorn  über 
die  Stirn  eine  kleine  kurz  geschnittene  Lockenkaskade.  Wenig  Schmuck, 
fast  keine  Ringe,  nur  in  den  Ohren  geschmacklos  in  Gold  gefaßte 
Brillantgehänge. 

In  den  großen  Speisehäusern  —  die  cantoneser  Kost  und  Küche 
spielt  in  China  dieselbe  Rolle  wie  bei  uns  etwa  die  Wiener  —  viele  kleine 
Räume,  in  denen  Gruppen,  Gesellschaften  ihre  Mahlzeiten  einnehmen. 
Es  wird  unglaublich  viel  und  Unglaubliches  zusammengegessen.  Nach 
jedem  Gang  werden  heiße  feuchte  Handtücher  gereicht,  mit  denen 
sich  der  aufstoßende  Fresser  Hände,  Kopf  und  Nacken  wischt.  Ambu- 
lante Händler,  Rückenkratzer  mit  langen  Elfenbeinkrallen  gehen  aus 
und  ein.  Man  telephoniert  in  das  Teehaus  hinüber,  und  es  kommt  eine 
kleine  zierliche  Prostituierte  mit  ihrer  etwas  weniger  hübschen  Beglei- 
terin und  Herrn  Tsching,  dem  Violinspieler.  Die  drei  hocken  sich  auf 
drei  Stühlchen,  und  die  kleine  Sängerin,  die  niedlichste  von  den  dreien, 
singt  mit  verstellter  Stimme,  hohen  Kopftönen  einige  Lieder.  Jedes 
Lied  kostet  einen  Dollar.  Das  Dirnchen  ist  weiß  geschminkt,  sie  hat 
ein  entzückend  buntes  Brokatkleid  an,  Ohrgehänge  mit  Diamanten  wie 
die  vornehmen  und  anständigen  Damen  unten  in  den  guten  Straßen. 
Sie  kann  nicht  älter  sein  als  zwanzig  Jahre;  zwischen  ihren  dünnen 
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Händchen  hält  sie,  während  sie  singt,  eine  kleine  Wärmflasche.  Nein, 
wirklich:  die  Stimme  ist  so  unnatürlich  hoch  und  gequetscht,  daß  man 
die  Augen  schließen  muß,  weil  man  sich  die  Ohren  nicht  zuhalten 
kann  —  man  ist  froh,  wenn  die  Tortur  aufgehört  hat,  gibt  dem  Kind 
einen  Kuß,  den  es  ernst  erwidert,  darauf  schnauzt  sie  sich  zart  und 
fein  in  die  Fingerchen,  trinkt  ein  bißchen  Tee  aus  einer  kleinen  Schale, 
die  Begleiterin  überreicht  einem  ein  zierliches  rotes  Kärtchen,  auf 
dem  der  Name  der  Sängerin,  Adresse  und  Telephonnummer  des  Bor- 
dells steht,  wo  sie  wohnt,  und  dann  entfernt  sich  das  Trio,  um  ein  paar 
Zimmer  weiter  mit  Gefiedel  und  Gesinge  zu  beginnen. 

Weiter  weg  von  den  Straßen  und  dem  „Bund"  beginnen  die  breiten 
Avenuen  des  englischen  Viertels.  Protzig  und  frech  eine  Rennbahn 
mitten  in  den  verkehrsreichsten  Stadtteil  hineingesetzt,  als  ob  es  wich- 
tiger wäre,  Pferde  laufen  als  Menschen  wohnen  zu  lassen.  Endlos  das 
Stadtviertel  am  Bubblingwell-Road,  daran  anschließend  der  französische 
Stadtteil;  imposante  Boulevards,  herrliche  Gärten,  hohe  Gartenmauern, 
hinter  denen  tropische  Bäume  und  die  glasierten  Ziegeldächer  chine- 
sischer Pavillons  zu  sehen  sind.  Solider  Reichtum,  europäischer,  ameri- 
kanischer, dehnt  sich  hier,  spürt  nichts  von  der  Gefahr,  im  Riesen- 
reiche als  eine  kleine  winzige  Enklave,  ein  feindlicher,  scheel  und 
immer  scheeler  angesehener  Fremdkörper  zu  existieren. 

Klöster  in  riesigen  Parken  zeigen  an,  daß  die  Missionarwelt  mit  der 
Hochfinanz,  dem  Kolonialkapital  eng  verwandt,  untrennbar  verbunden 
ist;  in  Wirklichkeit  gehört  das  französische  Areal  um  die  Chinesen- 
stadt bis  tief  hinein  ins  Land  dem  französischen  Klerus. 

Eine  gemischte  Polizei,  verwegene,  finstere,  zu  allem  fähige  und  ent- 
schlossene Burschen  in  unauffälligen,  ihre  Herkunft  aus  Amerika,  Eng- 
land, anderen  kleineren  Nationen  nur  andeutenden,  nicht  verratenden 
Uniformen,  steht  mit  Revolver  und  Knüppel  auf  dem  Quivive.  Sie 
weiß,  daß  es  ums  Leben  geht,  sobald  das  lauernde  Drachenungetüm 
des  Chinesenvolkes  sich  ringsum  nur  regt,  und  daß  ein  Tatzenschlag 
das  ganze  Ausländervolk  zu  blutigem  Brei  niederschlagen  und  ver- 
manschen kann.  Nur  die  Franzosen  haben  stammverwandte,  entfernt 
verwandte  Polizei  hierher  entsendet:  Tonkinesen  mit  komischen 
Strohhüten  und  Messingknopf  darauf.   Sie  spielen  eine  zweideutige 
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Rolle  in  diesem  Gebilde  der  Fremdenpolizei,  unter  der  die  ebenfalls 
asiatischen  Söldner  Englands,  die  großen  dunkelblaubärtigen,  tod- 
ernsten Sikhs,  der  Kriegerkaste  des  mohammedanischen  Indiens  ent- 
stammend, als  verläßlichste  Leibgarde  der  Europäer  hierzulande 
gelten.  Immerhin  gibt  es  auch  eine  einheimische,  weiße  Schutztruppe : 
aus  Kaufleuten,  Sportsleuten  der  hier  angesiedelten  Fremdenkolonie, 
in  innigem  Verein  mit  den  Offizieren  der  draußen  vor  dem  „Bund" 
an  Bojen  gebundenen  englischen,  amxcrikanischen,  französischen,  italie- 
nischen und  japanischen  Kriegsschiffe,  die  sämtlich  ihre  Kanonen  auf 
die  nunmehr  beruhigte  Stadt  gerichtet  halten,  —  diese  Stadt,  die  ihren 
Temperamentsüberschwang  gegenwärtig,  das  heißt  bis  auf  weiteres 
nur  in  bunten  Farben,  Licht,  Lärm,  Reklame,  allen  Teufelskünsten  der 
Konkurrenz,  und  in  dem  tobenden  Verkehr  ihrer  Hauptstraßen  auslebt. 

Für  den  Europäer  ist  die  chinesische  Frau  nichts  weniger  als  an- 
ziehend. Kein  Gedanke  an  Erotik  kann  aufkommen  bei  dem  Anschaun 
dieser  passiven  gleichgültigen,  wenn  auch  in  grelle  und  kostbare  Stoffe 
gekleideten,  knabenhaften,  flachbrüstigen  Puppen.  Um  so  lebhafter, 
geiler,  überhitzter  tobt  sich  die  durch  den  Orient  gesteigerte  Lebensgier 
der  Ausländerinnen  in  dieser  von  allen  Lastern  beider  Hemisphären  be- 
sessenen Stadt  aus.  Die  chinesische  Frau  geht  an  der  französischen, 
englischen,  amerikanischen,  russischen  vorbei,  streift  sie  mit  einem 
Blick  und  denkt  sich  ihr  Teil  dabei;  diese  irrsinnig  geschminkten, 
karminlippigen,  um  die  Augen  blau  bemalten  Götzenbilder  trippeln, 
vom  Pflaster  hinauf  bis  an  die  Knie  nackt,  über  die  Straßen  der  Hafen- 
stadt, durch  die  Avenuen,  in  denen  sie  sich  sicher  fühlen,  wie  durch 
das  Gewimmel  der  Eingeborenengäßchen,  in  denen  sie  die  Gefahr  und 
das  Entsetzen  anzieht  und  lockt.  Zwischen  beiden  Welten  eine  unüber- 
brückbare Kluft,  die  nur  bei  geheimnisvollen  und  geheimen  besti- 
alischen Verkuppelungen  verschwindet,  in  verschwiegenen  Winkeln, 
Opiumverließen  und  den  bewußten  Häusern,  deren  Adressen  die 
europäischen  Männer  und  Frauen  sowie  die  chinesischen  Männer  von 
geschäftigen  Zwischenträgern  leicht  erfahren  können. 

Im  großen  ganzen   betont  und  unterstreicht   der  Europäer,   be- 
sonders der  Engländer,  sein  Fremdsein,  seine  Abseitigkeit  von  dieser 
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Welt,  in  der  er  lebt,  um  sie  möglichst  ausgiebig  zu  benutzen,  auszu- 
saugen und  auszubeuten.  Wie  in  Indien,  so  hier  —  Haß,  Verachtung 
und  nicht  zuletzt  Angst  vor  dem  Eingeborenen.  Man  kümmert  sich 
kaum  um  ihn,  will  auch  nicht  die  Wahrheit  über  das  Volk  erfahren,  in 
dessen  Mitte  man  lebt,  an  dessen  Rand  und  Wasserfront  man  seine  Bu- 
reaus und  Lagerhäuser  aufgebaut  hat.  Im  Klub  und  aus  den  Zeitungen 
bezieht  man  fertige  Meinungen.  Seltsam,  dieses  Volk  der  Engländer  mit 
seinem  unleugbaren  Talent  zu  kolonisieren  —  es  sieht  gar  nicht  mehr 
ein,  daß  die  Zeit  der  besseren  Waffen,  mit  denen  man  widerspenstige 
Völker  noch  vor  einem  Menschenalter  kirremachen  und  versklaven 
konnte,  nicht  mehr  gilt.  Daß  Kälte,  Imponierenkönnen  durch  Selbst- 
verständlichkeit der  äußeren  Attitüde  eine  Weltmacht  nicht  mehr  auf- 
rechtzuerhalten vermögen.  Erschütternd  das  versagende  Beobach- 
tungsvermögen, sobald  es  sich  auf  das  wirkliche  Wesen  des  Volkes,  unter 
dem  man  lebt,  konzentriert  —  aber  genial  und  überwältigend  die  Ge- 
schicklichkeit, die  die  Gelegenheiten,  die  Geschäftsgelegenheiten,  den 
wunden  Punkt  im  Charakter  des  Auszubeutenden,  die  Opportunität 
herausfindet ! 

Die  Zeitungen  versteigen  sich,  wenn  von  dem  brütenden,  hier  und 
da  aus  seiner  Lethargie  die  Augen  aufschlagenden  Chinakoloß  die 
Rede  ist,  zu  einem  zittrigen  Keifen:  Bolschewismus!  Die  helle 
Angst  treibt  auf  jeder  Spalte  mindestens  dreimal  ihr  Wesen  mit 
Bolschewismus,  als  ob  das  die  einzige  gültige  Erklärung  für  das  Phä- 
nomen der  Befreiung  wäre,  für  diese  Welle  von  Freiheitswillen,  die  im 
Mai  einmal  über  die  Ufer  geschlagen  hat  und  jeden  Augenblick  aber- 
mals mit  Blut,  Gischt  und  Verderben  in  die  Höhe  zu  schlagen  droht. 

Schwer  und  dumpf,  wie  eine  verhaltene  Drohung,  liegen  die  fremden 
Kriegsschiffe  mit  ihren  auf  die  Stadt  gerichteten  Kanonen  an  den 
Hafenbojen.  Nachts  schreckt  Bubblingwell  und  das  Franzosenviertel 
von  einer  Detonation  in  der  Straße  auf.  War's  ein  Schuß  oder  nur  einer 
von  den  Crackers,  mit  denen  der  kindliche  Pöbel  seiner  Freude  am 
Lärm  genügt  ?  Das  Prestige  des  Europäers  erlischt  zusehends,  hier  wie 
in  anderen  Städten  des  Orients,  und  wenn  an  Sonntagabenden  die 
Patrouillen  von  den  draußen  lagernden  Kriegsschiffen  ihre  eigenen 
betrunkenen  Soldaten  von  der  Straße  auflesen  und  mit  Stöcken  den 
„Bund''  entlang  zu  den  kleinen  Motorbooten  prügeln,  die  sie  hinüber  auf 
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die  Fahrzeuge  und  ins  Kaschott  befördern  werden,  dann  spuckt  der 
chinesische  KuH  zur  Seite  aus  und  findet  es  gar  nicht  mehr  nötig,  seine 
geballte  Faust  im  weiten  Ärmel  seiner  geflickten  Jacke  zu  verstecken. 
Das  Prestige  des  Europäers  im  Orient! 

Im  Chinesenviertel,  jenem  elenden,  engwinkligen,  düsteren,  ver- 
fallenen Gewirr  um  den  zerstörten  Tempel,  den  in  Morast  und 
eingeäscherten  Buden  versinkenden  ehemals  berühmten  „Weiden- 
pavillon", habe  ich  Europäer  Chinesen  anbetteln  sehen.  Sie  liefen  nicht 
neben  der  Chinesen-Rikscha  her:  „Talai!  Talai!"  rufend  wie  die  zer- 
lumpten chinesischen  Bettler  es  hinter  den  Rikschas  mit  Europäern 
drinnen  tun.  Sie  hielten  nur  ihre  schmutzigen,  entsetzlich  abge- 
magerten Hände  einem  fetten,  wohlhabenden,  kalt  behäbigen  Chi- 
nesen vors  Gesicht,  der  durch  die  alte  Straße  an  ihnen  vorüberging. 
Bettelnde  Europäer.  Es  sind  Russen,  „weiße"  Flüchtlinge  aus  dem 
Zarenreich,  dem  versunkenen.  Über  die  Mongolei,  die  Mandschurei, 
Korea  oder  in  den  Bunkern  heimlich  von  der  Amurgegend  abfahrender 
Dampfer  sind  sie  bis  hierher  gekommen  und  hier  rapid  in  die  tiefsten 
Tiefen  der  Demütigung  und  des  Elends  herabgesunken.  In  dieser  Stadt, 
die  voll  ist  von  prosperierenden  egoistischen  Menschen,  die  hier  nur 
leben,  um  sich  rasch  mit  leichtem  Gewinn  vollzusaugen  und  dann  von 
dannen  zu  ziehen,  schleichen  diese  gewesenen  Menschen,  die  es  auf- 
gegeben haben,  wie  ihresgleichen  zu  leben,  an  die  Mauern  gepreßt, 
geduckt  dahin,  schmutzig,  verhungert,  in  entsetzlichem  Sturz  unter 
das  Niveau  des  Kuli  heruntergekommen. 

Von  drei  Gespensterschiffen  hörte  ich,  die,  aus  Wladiwostok  ab- 
fahrend, unten  im  Schiffsbauch  heimlich  Hunderte  von  ehemaligen 
Offizieren,  Funktionären  des  Zaren  mit  ihren  Familien  herüberge- 
bracht haben,  unter  unsäglichen  Schwierigkeiten,  dräuender  Gefahr, 
Tag  und  Nacht  steigender  Angst  der  Passagiere  vor  dem  Landen.  Aber 
man  hat  ihnen  das  Landen  nicht  erlaubt!  Im  Schiffsbauch  mußten  sie 
weiterleben  —  die  Nahrung  ging  aus  —  Skorbut,  Irrsinn,  Erblinden  zog 
ein  in  den  Schiffsbauch  — ,  bis  die  armen  wahnwitzigen  Flüchtlinge 
sich  gegenseitig  in  dem  Dunkel  ihres  Elends  niederzuschießen  begannen. 
Legenden  gehen  um  von  phantastischen,  entsetzlichen  Katastrophen 
unter  diesen  Menschen  .  .  . 
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Unweit  von  dem  elegantesten  Hotel  am  „Bund"  haben  wohlhabende 
Russen  eine  Hilfsstelle  für  ihre  verelendeten  Landsleute  eingerichtet. 
Geh  dort  nicht  um  die  Mittagszeit  vorüber,  du  wirst  irre  an  deinem 
Menschsein  —  und  doch,  diese,  die  du  hier  leben  und  sich  regen  siehst, 
sind  noch  glücklich  zu  preisen,  denn  in  den  Vorstädten,  um  die  alte 
kleine  Russenkirche  herum,  liegen  in  Baracken  menschenunähnliche 
Geschöpfe,  schwindelnd  hernieder  gestürzt  aus  der  Gemeinschaft,  die 
noch  menschliches  Antlitz  trägt. 

Der  Kuli  grinst,  wenn  er  solch  ein  Exemplar  von  Europäertum  sieht. 
Er  grinste,  als  man  die  Deutschen  bei  Kriegsausbruch  wie  eine  Herde 
Vieh  durch  die  Straßen  jagte.  Er  grinst  und  spuckt  aus  vor  dem  Ver- 
elendeten, wie  vor  der  mit  Seide,  Pelzen  aufgetakelten,  allzu  rot- 
mündigen und  betäubend  duftenden  Kanaille  europäischer  Herkunft, 
der  er  an  der  nächsten  Straßenecke  begegnet.  Grinsend  steht  er  am 
Ufer  des  „Bund"  und  sieht  zu,  wie  ein  Polizist  mit  einem  hoch  in  der 
Hand  geschwungenen  Zehn-Dollarschein  den  armseligen  europäischen 
Selbstmörder,  der  soeben  ins  Wasser  gesprungen  ist,  ans  Ufer  und  ins 
Leben  zurücklockt.  Zehn  Dollar  mex.  —  das  also  ist  der  Preis,  den  ein 
Europäerleben  wert  ist !  Der  arme  Tropf,  der  da  im  Wasser  strampelt, 
ist  so  von  Kräften  gekommen,  daß  ein  Sikh  seinen  Turban  vom  Kopfe 
reißen  und  aus  ihm  ein  Rettungsseil  machen  muß,  das  er  dann  ins 
Wasser  wirft.  Unter  brüllendem  Gelächter  der  chinesischen  Umwelt 
krabbelt  der  gerettete  Selbstmörder  ans  Ufer  herauf  und  schnappt 
dem  Polizisten  gierig  die  Dollarnote  aus  den  Fingern. 

Dies  ist  Schanghai. 

In  diesem  Gewimmel,  diesem  phantastischen  Durcheinander  von 
Luxus,  Not,  Erniedrigung  und  Übermut,  Angst,  Aufgeblasenheit, 
Lauern  und  Sichducken,  das  den  gefährlichen  und  zweideutigen  Zeit- 
punkt charakterisiert,  in  dem  sich  die  Stadt  und  mit  ihr  das  ganze 
Land  befindet,  gibt  es  einen  ruhenden  Pol,  gibt  es  eine  Menschen- 
sorte, die  sich  mit  lockeren  und  spielend  freien  Gelenken,  vollendeter 
Sicherheit  durch  die  Straßen  bewegt,  den  „Bund"  entlangschlendert, 
in  langen  Automobilzügen,  in  langen  Rikschareihen  behäbig  durch 
das  Gewirr  des  Chinesenviertels,  die  breiten  Avenuen  der  Europäer- 
vorstadt, von  Hotel  zu  Hotel,  vom  Frühstück  zum  Lunch,  vom  Lunch 
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zum  Tanztee,  vom  Tee  zum  Smokingabendessen  und  von  dort  in  die 
echten  und  unechten  Opiumhöhlen,  Spielhäuser,  europäischen  und 
asiatischen  Bordelle  schleppen  und  jagen  läßt. 

Große  Ankündigungen  an  den  Litfaßsäulen,  den  Mauern  der  Stadt, 
in  den  Spalten  der  Zeitungen  verkünden  Woche  um  Woche  die 
Ankunft  eines  Riesendampfers  aus  Yokohama:  ein  neues  Element  im 
Stadtbild,  eine  neue  Art  von  Mitmenschen,  eine  neue  Art  von  Ge- 
sinnung bewegt  sich  laut,  breit,  macht  sich  geräuschvoll  und  präponde- 
rant  Luft  inmitten  der  Chinesen  und  der  Nichtchinesen,  der  hierher 
Gehörenden,  hier  Geborenen,  der  hierher  Verschlagenen  und  hier 
gestrandeten  fremden  Völkerscharen  —  das  ist  der  weltreisende 
Amerikaner  mit  seinem  Anhang,  seiner  Sippe,  den  Sitten  seiner 
Nation,  dem  geräuschvollen  tollpatschigen  Selbstbewußtsein  seiner 
von  Erfolg  und  Geld  gekrönten  Weltmachtstellung. 

Seht  ihn,  den  mit  tadellosen  Vitaminen  genährten  Beherrscher  der 
zivilisierten  Welt!  Keine  Faser  an  seinem  Körper,  die  nicht  sauber 
gewaschen,  hygienisch  behandelt,  zweckbewußt  bedient  wäre.  Das 
Kleid  ist  Tweed.  Das  Gold,  das  er  in  den  Taschen,  an  seinen  Fingern, 
in  seinem  Gebiß  trägt,  ist  lauteres  Gold.  Die  Frau,  die  neben  ihm  im 
Auto  sitzt,  ist  ihm  rechtmäßig  angetraut,  seine  Tochter,  die  ihm 
gegenübersitzt,  im  Ehebett  gezeugt.  Gott,  der  Sheriff  und  alle  sitt- 
lichen Gesetze  des  moralischsten  Volkes  der  Welt  haben  die  Familie 
gesegnet,  und  die  Luxuskabine  in  dem  Luxusschiff,  das  von  San 
Franzisko  um  die  Erde  nach  Newyork  herumfährt,  ist  mit  einem  guten 
blanken  Scheck  bezahlt. 

Was  sucht  dieses  Volk  um  die  Erde?  Da  sitzt  es  in  Rikschas,  stößt 
mit  den  Fußspitzen  den  Hintern  des  armen  schwitzenden,  schleppen- 
den Kuli  an: 

„Tidlititi!" 

Jede  Woche  schwimmt  solch  ein  Vergnügungsschiff,  Weltreiseschiff, 
Amerikanerschiff  von  der  Goldküste  Amerikas  nach  Honululu.  Jede 
Woche  legt  solch  ein  zum  Bersten  volles  Weltreiseschiff,  mit  amcrika- 
schen  Babbitts  von  Yokohama  kommend,  in  Schanghai  an.  Was  treibt 
dieses  Volk,  dieses  prosperierende,  fabelhaft  gekleidete,  fabelhaft  ge- 
nährte Volk  um  die  Welt  herum  in  wöchentlich  erneuter  Tausend- 
schar? Es  hat  sich  eingebürgert,  dieses  Um-die-Welt-reisen.  Die  Dollar- 
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linie  —  der  Besitzer  heißt  Dollar,  Robert  Dollar,  auf  den  Schorn- 
steinen klebt  ein  Dollarzeichen,  das  zweimal  vertikal  durchstrichene 
S  — ,  Cunard,  White  Star,  jagt  jede  Woche  den  prosperierenden,  mit 
Gott  und  der  Weltordnung  einverstandenen  amerikanischen  Staats- 
bürger um  die  Erde  herum.  Flirt,  aus  siebzig  Gängen  bestehende 
Speisekarte,  nachmittags  Tanz  und  Shopping  in  den  Hafenstädten, 
die  man  anläuft,  das  ist  der  Sinn  der  Weltumsegelung.  Seht  sie,  wie  sie 
in  Nankingroad,  in  den  kleinen  Seitengassen,  von  gut  bestochenen 
Führern  gelenkt,  in  Seidengeschäften,  Bronzegeschäften,  Elfenbein- 
läden aus-  und  einlaufen,  mit  Buddhas,  geschnitzten  Elefantenzähnen, 
flüchtig  hingepinselten  Kakemonos,  gold-  und  purpurbestickten  Mor- 
gengewändern, zwölffach  überzahltem,  unkontrollierbarem  und  lässig 
gefälschtem  Krimkrams  beladen  wieder  die  Automobile,  die  Rikschas 
besteigen,  mit  Bergen  von  Schachteln  auf  dem  Schoß,  den  „Bund" 
entlangfahren,  zum  Tender,  der  sie  weit  in  den  Strom  hinauffährt,  wo 
ihr  vierdeckiger  Riesendampfer  verankert  liegt! 

Sie  sind  die  Herren  der  Welt:  flirtend,  tanzend,  sich  reichlich  näh- 
rend, gute  Dollars  um  sich  streuend,  zirkeln  sie  rund  um  den  Erdball. 
Sie  sind  die  Sieger.  Ein  Land,  ein  Volk,  ein  Kontinent  zuckt  in  Be- 
freiungskämpfen, in  Geburtswehen;  Mensch  mordet  Menschen, 
tückisch  und  offen,  in  ehrlichem  Kampf  mit  Handelsverträgen,  Zoll- 
verträgen, Schutzverträgen  —  sie  aber,  die  Herren  der  Welt,  reisen 
und  reisen,  ziehen  und  kreisen  unaufhörlich  um  den  Erdball.  Ihr  Gott 
ist  der  Erfolg.  Sie  nennen  sich  das  erste  Volk  der  Welt.  Ihr  Kontinent 
wird  übrigbleiben,  wenn  Asien,  wenn  Europa,  wenn  alle  die  fremden 
Kontinente,  die  in  ihrem  Reiseprospekt  aufgezählt  sind,  in  Feuer,  Not, 
Blut,  unter  Giftschwaden  erstickt  und  versunken  sein  werden.  — 


Das  Jahr  des  Tigers  beginnt  ^Peking) 

In  der  Nacht  vom  12.  zum  13.  Februar  stirbt  das  alte  Jahr  der  Kuh 
und  hebt  das  neue  des  Tigers  an. 

Ausgiebiges  Getöse  von  Knallbonbons  verkündet  während  der  gan- 
zen Nacht  das  Ereignis.  Es  ist  das  größte  Ereignis  des  chinesischen 
Kalenders.  Durch  das  Geknall  sollen  die  bösen  Geister  aus  dem  Bann- 
kreise der  Menschenstadt  verscheucht  werden.  Denn  dieses  Fest  des 
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Neuen  Jahrs  ist  zugleich  ein  Versöhnungsfest  der  Menschen  mitein- 
ander. Alle  Streitigkeiten  hören  auf.  Ja  sogar  die  wilden  Generale  be- 
ordern ihre  Armeen  von  den  Fronten  zurück  und  bescheren  ihren  Sol- 
daten Dollars,  Tabak  und  gebratenes  Ferkelfleisch. 

Zu  Neujahr  muß  alles  geordnet  sein,  alle  Schulden  bezahlt,  alle 
Rechnungen  beglichen,  die  irdischen  wie  die  himmlischen,  genau  wie 
bei  dem  Muharrem  der  Araber  und  auch  wie  bei  dem  Ganeschfest  der 
Inder  im  Herbst.  Fünfzehn  Tage  dauert  das  Fest.  Während  dieser 
fünfzehn  Tage,  besonders  ihrer  ersten  Hälfte,  stockt  Handel  und  Ver- 
kehr. Die  Läden  sind  geschlossen.  Die  Banken  auch.  In  den  Häusern, 
innerhalb  der  Familien,  auch  der  ärmsten,  wird  geschlemmt,  werden 
Feiern  zelebriert,  sehr  irdischer  Art.  Alle  Götter  Chinas,  die  gräß- 
lichsten, geben  ihren  Segen  Tisch  und  Bett.  Den  Küchengöttern  wird 
Fleisch,  Gemüse  und  Silberpapier  geopfert.  Man  pflanzt  zur  Seite  des 
Herds  viele  Meter  hohe  dünne  Ruten  auf,  an  denen  sich  dick  ver- 
zuckerte Mehlklöße  und  kandierte  Kirschen  reihen.  Die  gemütlichen 
Götzen,  die  dickbäuchigen,  hängebackigen  Buddhas  der  chinesischen 
Tempel  lachen  noch  verschmitzter  um  diese  Zeit  als  sonst.  Man  ver- 
brennt auf  ihren  Altären  noch  mehr  Silber-  und  Goldpapier  (in  der 
Form  von  kleinen  Silberschuhen  und  Goldschuhen,  der  ehemaligen 
Münzeinheit  des  chinesischen  Reichs).  Denn   zum  Neujahrsfest   ge- 
sellt sich  ja  noch  ejn  anderes  wichtiges  Fest  der  Chinesen:  der  Neu- 
jahrstag ist  nicht  nur  Geburtstag  des  Jahres,  sondern  zugleich  Ge- 
burtstag jedes  Chinesen.   Ist  einer  z.   B.  Anfang  Februar  aus  dem 
Mutterschoß  gekrochen,  so  wird  er  doch  am  zwölften  bereits  zwei  Jahre 
alt,  und  damit  dringt  das  Neujahrsfest  in  das  intimste   Privatleben 
jedes  Chinesen  ein. 

Uns  Ausländern,  die  wir  in  stetigem  Staunen,  in  einer  sich  rapid 
steigernden  Verzückung  durch  das  toll  daherwirbelnde  Leben  des 
chinesischen  Neujahrs  gehen,  bieten  sich  an  allen  Straßenecken,  aber 
vor  allen  Dingen  in  bestimmten  Tempeln  und  Höfen  der  Chinesen- 
stadt herrliche  Kuriosa  zum  Kauf  dar.  Denn,  da  man  eben  seine  Schul- 
den bezahlen  muß,  ehernes  Gesetz  des  Neujahrs,  verkauft  man  ein- 
fach alles,  was  nicht  niet-  und  nagelfest  ist,  ja  sogar,  wenn  es  sein  muß, 
die  Hausgötter!  (Man  sieht  an  dieser  kleinen  Einzelheit,  daß  der  Sitten- 
kodex des  Chinesen  ihm  über  seine  religiösen  Gesetze  geht.) 


PEKING 


Der  Wall 


Tempel  des  Himmels 


Tor  zur  Kaiserstadt 
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Aus  dem  Sommerpalais 


Das  Marmorschiff,  das  China  seine  Flotte  kostete 
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In  diesen  Tagen  tut  man  gut,  mit  Kennern  Chinas,  Pekings  und  des 
Neujahrsfestes  insonderheit  durch  die  Straßen  zu  gehen,  die  Märkte 
aufzusuchen,  von  denen  jeder  am  Tage  und  zur  Nachtzeit  in  einem 
anderen  Stadtteil  eingerichtet  ist.  Es  gibt  da  Märkte  für  Bronzegötter 
und  Vasen,  Schmuck,  Jade,  kostbare  Steine,  für  Zauberbücher,  Mes- 
singgerät, alte  Waffen,  Porzellan,  Teppiche,  Theaterkostüme,  usw.  .  .  . 

Bunt  und  lustig  prangt  die  Stadt.  Auch  das  elendste  Haus  ist  mit 
roten  und  goldenen  Plakaten  beklebt,  dekorativen  Bildern  von  heiligen, 
weisen  und  mächtigen  Männern  in  prächtiger  Kleidung,  die  das  Haus, 
sein  Tor,  seine  Bewohner  beschützen  sollen.  Kunstvoll  geklebte  Lam- 
pions aus  dünnem,  bemaltem  Papier  flattern  in  den  Höfen  an  langen 
Schnüren,  Fische,  Hühner,  Kamele  darstellend.  Alt  und  jung  ver- 
gnügt sich  auf  den  freien  Plätzen  und  läßt  phantastische  Drachen 
steigen.  Die  Windrichtung  muß  sorgfältig  beobachtet  werden:  Nord- 
wind führt  Unheil  mit  sich,  Westwind  Glück. 

Die  Straßen  mit  den  fest  verschlossenen  Läden  sind  von  einem  all- 
gemeinen dumpfen  Getrommel,  Gequäke  und  Getute  erfüllt.  Zuerst 
weiß  man  gar  nicht,  woher  diese  Geräusche  kommen,  blickt  sich  er- 
staunt um  nach  den  Militärkapellen,  den  Musikkapellen  —  zum  Teufel, 
wo  kommt  das  dumpfe  Getrommle,  das  dumpfe  Getute,  das  heimliche 
Gequäke  her?  Bald  wird  man  inne,  daß  hinter  den  geschlossenen  Roll- 
läden der  Geschäfte  getrommelt,  getutet,  gequäkt  wird.  Jeder  Handels- 
mann, der  es  irgendwie  erschwingen  kann,  hat  für  die  Dauer  des  Festes 
ein  paar  primitive  Musikanten  angestellt,  die  in  seinem  Laden  Lärm 
machen,  bei  Tag  und  bei  Nacht,  damit  sich  die  bösen  Geister  während 
der  Feiertage  nicht  in  den  verlassenen  Läden  festsetzen  und  die  Ge- 
schäfte im  neuen  Jahr  beeinträchtigen  oder  verhindern  können! 

Am  sechzehnten  Tage  beginnt  alles  wieder  von  neuem,  Schulden- 
machen, Verkehr,  Handel,  Haß  und  Verrat,  Fronten-,  Stellungskrieg 
und  wirkliches  Geknalle  im  Dienste  der  bösen  Geister  der  Menschheit, 
nicht  zu  ihrer  Verscheuchung  wie  in  der  ersten  Festesnacht! 

Mit  einem  Freund,  einem  jungen  Deutschen,  besuche  ich  am  Neu- 
jahrstage den  Tempel  der  Glücksgöttin  vor  dem  südwestlichen  Tor 
Pekings. 

Holitscher,    Asien  ^' 
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Eigenartig  und  anregend  wie  der  Ort,  zu  dem  wir  inmitten  einer 
Schar  von  Fußgängern,  Rikschas  und  Reitern  in  unserem  klappernden 
Auto  hinausfahren,  ist  mein  Begleiter,  der  junge  Deutsche,  und  sein 
Anhang.  Der  Anhang  besteht  aus  einer  seiner  chinesischen  Neben- 
frauen und  ein  paar  jungen  und  jüngsten  Chinesen,  aus  der  Familie  der 
anmutigen  jungen  Nebenfrau.  (Die  europäische  Gattin  meines  Freun- 
des ist  momentan  abwesend,  indes,  sie  hat  sich  allem  Anschein  nach 
mit  der  Verchinesierung  des  Privatlebens  ihres  Mannes  versöhnt  oder 
abgefunden.  In  Wahrheit  begegnet  man  solchen,  nach  europäischen 
Vorstellungen  schwer  denkbaren  Menagen  in  China  des  öfteren  —  die 
chinesischen  Sitten,  chinesischen  Instinkttriebe  scheinen  eine  be- 
sondere Macht  auf  den  Europäer,  der  sich  nicht  von  vornherein  auf 
den  angelsächsischen  Ablehnungs-  und  Überlegenheitsstandpunkt  ge- 
stellt hat,  auszuüben.  Die  Chinesen  vertrauen  —  wie  ich  das  noch  aus- 
führen werde  —  im  kleinen  wie  im  großen  dieser  geheimnisvollen,  fast 
unglaublichen  assimilatorischen  Kraft.  Sie  haben  darum  keine  Angst 
vor  den  Europäern,  ob  es  nun  einzelne  Individuen  oder  ganze  Völker 
sind.  Ihre  Geschichte  belehrt  sie  ja  doch,  daß  sie  früher  oder  später 
alles,  was  sich  ihnen  freundlich  oder  mit  versteckter  Absicht  genaht 
hat,  verschluckt,  verdaut  und  verarbeitet  haben.) 

Mein  Freund  ist  einer  von  den  wahrhaftigen  Liebhabern  Chinas. 
Wenn  er,  der  den  Kontakt  mit  den  großen  Kulturströmungen  Europas 
aufrecht  erhält,  von  Fortziehen,  Zurückgehen  spricht,  glaube  ich  ihm 
das  nicht  recht.  Wie  die  Ausübung  gewisser  Berufe  den  Menschen 
innerlich  zu  einer  radikalen  Veränderung  seiner  Lebensweise  auf  die 
Dauer  unfähig  macht,  so  verwandelt  die  Atmosphäre  Chinas  den 
Europäer  im  Mark.  Er  wird,  falls  er  sich  wirklich  einmal  aufrafft,  China 
zu  verlassen,  an  Heimweh  zugrunde  gehen.  In  vielen  Fällen  stirbt  er 
leiblich,  noch  ehe  der  Geist  Zeit  genug  gefunden  hat,  sich  recht  auf 
den  Schmerz  zu  besinnen,  den  ihm  die  plötzliche  Losgelöstheit  von 
dem  mythisch  seltsamen,  unheimlich  saugenden  Volk  des  fernen  Ostens 
verursacht. 

Wir  beide  sind  also,  mit  unserer  kleinen  chinesischen  Gefolgschaft, 
die  einzigen  Europäer  hier  draußen  in  den  Tempeln  der  Glücksgöttin. 
Jahrmarktsgewühl,  Neujahrs-Jahrmarktsgewühl,  brandet  um  den  Tem- 
pel   und    seine    kleiren  Kapellen  herum.    Fortwährend  kommt  Zu- 
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zug  aus  der  Stadt.  Die  Bronzebecken  im  Hof  des  Tempels  qualmen 
hoch  vom  brennenden  Silber-  und  Goldpapiergeld.  Die  Menschen- 
massen, die  in  den  Hof  strömen,  sich  in  den  Kapellen  verteilen,  aus  den 
Höfen  ins  Freie  zurückbegeben,  sind  munter  und  laut.  Draußen  auf 
dem  Feld  vor  dem  Tempel  hat  man  Garküchen  errichtet,  werden  in 
Buden  Papierfische,  Blumen  aus  Samtstreifen,  Silber-  und  Goldschuhe 
aus  Papier  und  die  dünnen  Sandelholzstöckchen  zum  Opfer  verkauft. 
Scharen  von  Bettlern,  gar  nicht  abzuschütteln!  Eine  Kupfermünze 
aus  der  Tasche  gezogen,  vervielfältigt  noch  die  Bettlerschar,  es  gibt 
kein  Entkommen  mehr,  wenn  erst  das  Talaigeschrei  um  den  Fremden 
in  die  Höhe  steigt. 

Ich  sehe  meinem  Freund,  der  mit  seinen  literarischen  Fähigkeiten 
eine  tüchtige  Kennerschaft  der  chinesischen  Kunst  vereint  und  als  ge- 
schickter Verwerter  dieser  Kenntnisse  gilt,  mit  steigender  Heiterkeit 
zu:  wie  er,  ein  Bündel  Sandelholzstäbchen  in  beiden  Händen,  vor  der 
Glücksgöttin  sich  dreimal  tief  zur  Erde  neigt,  den  Kotau  der  frommen 
Chinesen  beschreibend,  wie  er  sodann  die  Hölzer  an  einer  brennenden 
Opferflamme  entzündet  und  mit  einem  hastig  gemurmelten  Gebet 
in  das  Aschenbecken  stülpt.  Assimiliert!! 

Eine  Handvoll  Kupfermünzen  fliegt  in  eine  Bronzeschale.  Nebenan 
in  den  Seitenkapellen  der  mit  der  Glücksgöttin  verwandten  Götter 
niederer  Ordnung  ist,  je  nach  dem  Gewerbe,  dessen  Gott  dort  seinen 
Altar  hat,  stärkerer  oder  minderer  Verkehr.  Ein  kleiner,  ganz  verwahr- 
loster Raum  beherbergt  den  Literaturgott.  In  dem  Opferbecken  vor 
diesem  vernachlässigten  und  schäbigen  Popanz,  offenkundig  siebenten 
Ranges,  haben  drei  verlorene  Sandelholzstäbchen  das  Qualmen  aufge- 
geben, daneben  liegen  zwei  elende  kleine  Kupfermünzen  in  einem  dazu 
bereitgestellten  Gefäß.  Dieser  Gott  dahier,  oder  was  er  sein  mag,  der 
den  Namen  eines  Glückgottes  wie  zum  Hohn  führt,  dürfte  meiner 
Schätzung  nach  der  Schutzpatron  des  Zeilenhonorars  sein.  Vorbei!! 

Mit  Samtblumen  und  kleinen  bunten  Grasbüscheln  auf  unseren 
Hüten,  Papierfischen  in  den  Knopflöchern  und  den  hübschen,  klap- 
pernden Trommelstangen  mit  Papiertrommeln  in  den  Händen  bahnen 
wir  uns  unseren  Weg  zum  Auto  zurück.  Das  feste  Fäustepaar  unseres 
chinesischen  Chauffeurs  schwingt  mit  Ruderbewegung  durch  die  neu- 
gierigen, lachenden  und  bettelnden  Scharen  durch,  die  noch  niemals 
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oder  doch  nur  ganz  selten  Europäer  opfern,  Kotau  machen,  Glücks- 
gras und  Samtblumen  hinter  das  Hutband  stecken  gesehen  haben. 

Es  ist  heute  ein  günstiger  Tag,  um  das  berühmte  Taoistenkloster 
Pei  Yün  Kuan  zu  besuchen.  Es  liegt  etwas  abseits  von  unserem  Wege, 
im  gelben  Wüstensand,  der  Peking  von  drei  Seiten  umgibt,  und  be- 
steht aus  einem  Komplex  von  herrlichen,  gut  erhaltenen  Tempeln, 
für  die  die  mächtige  Taoistengemeinde  Pekings  sorgt.  Der  Garten, 
in  dem  das  Kloster  mit  seinen  Tempeln  und  Wohngebäuden  liegt,  ist 
wohl  noch  winterlich  kahl,  indes,  die  sonderbar  geformten,  zerklüfteten 
Felsen,  die  hier  aufgestellt  sind,  die  kleinen  Wasserläufe,  winzigen 
Brücken,  Pavillons,  die  Bemalung  der  Holzstrukturen,  der  Gewölbe- 
gänge der  Tempel,  die  fischgrüne  und  himmelblaue  Farbe  der  glasierten 
Dächer  bringen  in  das  ganze  Bild  eine  fröhliche  und  gesammelte  Kraft, 
die  wohltuend  wirkt. 

Kloster  Pei  Yün  Kuan  ist  eines  der  besterhaltenen,  weil  wohl- 
habendsten Nordchinas.  Seine  Mönche  sind  sehr  gut  gekleidet  und 
betteln  kaum  —  jedenfalls  nicht  so  aufdringlich  wie  die  Mönche  der 
Lamatempel,  des  tibetanischen  Klosters  im  Norden  der  Stadt,  dessen 
Insassen,  wie  bekannt  ist,  verhungern.  Pei  Yün  Kuan  ist  weit  berühmt 
wegen  seines  großen  Reichtums  an  herrlichen  Statuen  heiliger  Män- 
ner —  besonders  wegen  seiner  realistischen  Laotsestatue,  die  aber  den 
„alten  Weisen"  als  noch  jungen  Mann  zeigt,  mit  wohlgepflegtem 
Äußeren,  hübschem  Knebelbärtchen,  entfernt  an  Sombart  erinnernd, 
doch  mit  weitaus  schlauerem  Gesichtsausdruck. 

In  vielen  Kapellen  sind  Götter  und  Heroen  minderen  Grades  auf- 
gestellt —  aber  die  weitaus  berühmteste  Kapelle  des  Tempelbezirks  ist 
jene,  in  der,  in  einem  küchenähnlichen  Raum  auf  erhöhtem  Podest, 
von  einem  Fenster  nur  mäßig  erhellt,  drei  breite,  reglose  Menschen- 
gestalten in  weiten,  bauschigen  Gewändern  hocken  und  dem  Tode  ent- 
gegenleben, Götterstatuen  fast  in  der  Pathetik  ihrer  überirdischen 
Versunkenheit.  Es  sind  dies  die  drei  überlebenden  neunzigjährigen 
Priester  der  Taogemeinde. 

Vor  dem  Podium  gehen  die  Besucher  leise  auf  Zehenspitzen  vorüber, 
werfen  Kupfermünzen  auf  die  Matten,  vor  und  zwischen  die  Falten 
der  dunklen,  schweren  Priestergewänder  der  Alten.  Auf  einem  Herd 
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nebenan  qualmen,  in  ein  Becken  gepflanzt,  Opferstäbchen.  Man  weiß 
nicht,  sind  sie  zu  Ehren  der  drei  erstarrten  Greise  angezündet  oder  zum 
Preise  der  Gottheit,  die  die  Seelen  dieser  drei  so  völlig  in  ihrem  Bann 
hält  und  verschlungen  hat,  dieser  Drei,  in  denen  durch  die  mystische 
Kraft  der  Yogalehre  das  weltliche  Leben  bereits  vollkommen  aufgehört 
zu  haben  scheint,  sich  verinnerlicht  in  die  Tiefen  zurückgezogen  hat. 
Seit  Jahren  sitzen  sie  da,  vollkommen,  vollkommen  regungslos. 

Lange  stehe  ich  vor  den  Greisen.  Ein  Atemzug  verschiebt  von  Zeit 
zu  Zeit  leise  die  Falten  eines  der  drei  Priestergewänder;  die  spitze 
Mütze  auf  dem  Kopfe  des  mittleren  von  den  dreien,  als  Silhouette  vor 
dem  Fenster  im  Hintergrund  ausgeschnitten,  wankt  kaum  merklich 
zur  Seite,  von  einem  Atemzug  aus  dem  immer  noch  pochenden  Herzen 
unter  dem  Talarberge  bewegt.  Sehen  diese  Augen,  greifen  diese  Hände 
noch?  Leben  diese  Menschen  überhaupt,  oder  sind  sie  längst  tot? 
Die  Seele  ist  dem  Körper  weit,  weit  vorausgeeilt,  das  ist  sicher.  Sie 
zieht  eine  Funktion  nach  der  anderen  aus  dem  greisen  Leben  mit  sich  — 
in  die  Tiefe,  in  die  Tiefe. 

Draußen  in  dem  Hofe,  beim  Tor,  gewahren  wir  zwei  Erdlöcher, 
viereckig  ausgemauerte  Zisternen.  An  einem  Gerüst  in  ihrer  Mitte 
hängt  ein  silbernes  klingendes  Glöckchen.  Dahinter  sitzt  im  Schatten 
ein  Mönch,  reglos  auch  er,  aber  mit  lebhaftem  Blick  dem  Flug  der 
Kupfermünzen  folgend,  die  von  oben,  vom  Pflasterrand,  von  zwei 
Seiten  her,  über  die  Brüstung  gelehnte  Gläubige  oder  Andächtige  hin- 
unterwerfen. Auch  mein  Freund,  der  chinesierte  Europäer,  betreibt 
dieses  Würfelbudenspiel  mit  Ausdauer  und  Geschicklichkeit.  Denn: 
an  heiligen  Tagen  mittels  Kupfermünzen  das  Glöckchen  zum  Klingeln 
zu  bringen,  bedeutet  Glück!  Man  wirft  solange  Kupfermünzen  gegen 
das  Glöckchen,  bis  man  es  trifft  und  in  Schwingung  versetzt.  Der 
Mönch  in  der  Nische  hinter  dem  Glöckchen  sendet  zuweilen  einen 
Blick  in  die  Höhe,  die  Gläubigen,  Glückbegierigen  ermunternd. 

Dieses  Glücksspiel  oder  Glückversuchen  ist  überhaupt  eine  der 
Hauptfunktionen  des  Gläubigen,  der  in  einem  chinesischen  Tempel 
eintritt.  Die  Gunst  der  Götter  wird  durch  den  frommen  Betrug  er- 
reicht, daß  man  in  den  Opferbecken  Silber-  und  Goldgeld  —  aber  aus 
Papier!  —  verbrennt,  oft  große  Mengen,  ganze  Bündel,  ja  Körbe  voll 
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Silber-  und  Goldtaels  aus  Papier !  Dann,  wenn  man  dieses  Opfer  voll- 
führt hat,  wirft  man  Steine,  Kiesel,  die  die  Form  von  Schiffchen  haben, 
mit  einem  kleinen  Schwung,  kurzen  Knall  auf  den  Boden  vor  sich  hin; 
Orakel  des  Hinfallens:  wird  man  gute  Geschäfte  machen,  wird  man 
glückliche  Zufälle  erleben  in  der  nächsten  Zeit,  ist  einem  die  Gunst  der 
Gottheit  sicher  oder  nicht  .  .  .  ? 

Im  übrigen  verwandelt  die  zunehmende  Aufklärung  oder  Revo- 
lutionierung, das  Materiellerwerden  des  drängenden  Daseins  die  Tem- 
pel in  entscheidender  Form.  Viele  sind  überhaupt  gar  keine  Tempel 
mehr,  sondern  Lunaparks,  in  denen  Teehäuser,  Spielhäuser,  Verkaufs- 
stände, Photographenbuden  inmitten  hübscher,  kunstvoll  angelegter 
chinesischer  Gärten,  mit  vielfach  gewundenen  Wasserläufen,  hoch- 
geschwungenen Brücken,  zierlichen  und  zierlich  bemalten  Pavillons, 
seltsam  verzackten  Felsenstücken  und  Bosketten  von  Zwergbäumen 
um  eine  uralte  verfallende  Pagode  herum  errichtet  sind.  Die  Mönche, 
Wärter  dieser  Pagoden,  nähren  sich  kümmerlich  von  Almosen,  vom 
Verkauf  des  Silberpapiergeldes,  der  Sandelholzstöckchen,  von  den 
spärlichen  Kupfermünzen,  die  in  die  Opferbecken  fliegen,  und  auch 
von  nahrhafteren  Opferspenden,  die  sie  zuweilen  vor  den  Götterbildern 
vorfinden,  kleinen  verzuckerten  Mehlklößen,  gebratenen  und  mit  roter 
Farbe,  der  Glücksfarbe,  bemalten  Hühnern  und  Ferkeln. 

Ich  sah  Tempel,  in  denen  die  beweihräucherten  Heiligen  des  Ortes 
überhaupt  nur  mehr  als  Backschischmaschine,  als  Lockmittel  für  die 
Fremden  gelten  konnten;  gierige  Priester  lugten  aus  den  Pforten  des 
Tempels  heraus,  die  sie  sofort  hermetisch  verschlossen,  wenn  von  fern 
ein  Fremder  herannahte  —  der  dann  den  Priester  bestechen  mußte, 
damit  er  das  Tor  öffne. 

Im  Lamatempel,  am  Ende  der  durch  die  Tatarenstadt  Pekings  nord- 
wärts gezogenen  Straße,  wohnte  ich  einmal  der  Zeremonie  des  Gottes- 
dienstes bei.  Die  armen  Lamas! 

Den  Lamas,  die  aus  Tibet  und  der  Mongolei  in  Peking  zusammen- 
geströmt sind,  geht  es  nicht  gut.  Oft  tönen  laute  Hilferufe  durch  die 
chinesische  Welt:  7000  Lamas  hungern  in  Peking.  Man  kann  den  rie- 
sigen Komplex  von  Gebäuden,  aus  denen  der  Lamatempel  besteht, 
kaum  mehr  erhalten.   Pagodendächer,  wunderbar  geschnitzte  und  bC' 
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malte,  stürzen  ein.  Die  beiden  großen  Nilpferde  aus  Holz,  die  über- 
lebensgroßen Denkmäler  der  Lebensretter  des  Kaisers,  haben  Sprünge 
im  Leibe.  Von  den  unzähligen,  jahrhundertelang  hier  verqualmenden 
Joßstäben  geschwärzt,  ist  die  30  m  hohe  Buddhastatue  kaum  noch  zu 
erkennen.  Die  Gedenktafeln  der  Kaiser  und  Gelehrten,  die  gewaltig 
aufragenden,  dreierlei  Schriftzeichen  tragenden  Marmortafeln  auf  der 
steinernen  Schildkröte,  die  friedlichernsten  Steingestalten  der  Heiligen, 
die  sich  aus  der  vollentfalteten  granitnen  Lotosblume  in  die  Höhe 
recken,  zerbröckeln  und  fallen  dem  Vergessen  anheim.  — 

Um  vier  Uhr  nachmittags  schleichen  aus  ihren  Wohnhäusern  gelbge- 
kleidete Mönche,  ältere,  jüngere  und  ganz  junge  Knaben,  zum  Zentral- 
altar herbei.  Sie  tragen  seltsame  gelbbraune  Raupenhelme  auf  den 
rasierten  Schädeln,  kauern  nieder  auf  Bänken  um  den  Altar  und  be- 
ginnen mit  monotonem  Gemurmel  und  Singsang  ihren  von  häufigem 
Händeklatschen  unterbrochenen  Gottesdienst.  Ziehen  die  Lamas  die 
Raupenhelme  vom  Kopfe,  so  wird  auf  den  graublauen  Schädeln  ein 
Gesprenkel  ekelhafter  Narben  sichtbar,  die  dem  oberflächlichen  Be- 
schauer als  Symptome  von  Unsauberkeit  gelten  können.  Aber  man 
kann  bald  erfahren,  was  diese  Narben  zu  bedeuten  haben. 

Zur  Weihe  des  Buddhapriesters  gehört  neben  Beten  und  Klausur  die 
Brennprobe.  Auf  dem  glattgeschorenen  und  rasierten  Schädel  des 
Novizen  werden  zwölf  Holzkohlenstifte  in  zwei  Reihen  befestigt  und 
angezündet.  Sie  brennen  allmählich  bis  zur  Haut  nieder,  brennen  auch 
dann  noch  fort,  brennen  sich  in  die  Haut  ein,  in  den  Schädelknochen. 
Wer  diese  Probe  nicht  aushält,  ist  für  seinen  Beruf  ungeeignet  und  darf 
nicht  Lama  werden.  Der  Sinn  dieser  Tortur  ist  wohl :  daß  der  in  Gott 
eingegangene  oder  verflüchtigte  Geist  sich  ein  einigermaßen  fühlloses 
körperliches  Gebäude  schaffen  muß,  sonst  kann  er  den  irdischen  Ver- 
suchungen, Lust  und  Schmerz,  nicht  widerstehen. 

Die  revolutionären  Gruppen  junger  Chinesen  räumen  allmählich 
—  sehr  zum  Schaden  der  Schönheit  des  Landes  und  des  Kults  —  mit 
den  heiligen  Stätten  Chinas  auf.  In  manchen  Orten,  wie  Kueilin,  hat 
die  reformistische  Partei  die  Götter  aus  den  Tempeln  geworfen,  wunder- 
bare alte  Buddhastatuen  zu  Brennholz  zerhackt.  Allerorten  hat  man  aus 
Tempeln  Kasernen  und  Polizeibaracken  gemacht,  stellenweise  untey 
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parodistischen  Zeremonien  die  Buddhas  einfach  ins  Wasser  geworfen 
oder  auf  den  Misthaufen  gestülpt.  Das  nüchterne,  starke  und  wandlungs- 
fähige Chinesenvolk,  das  die  neue  Zeit  bewußt  und  mit  schlauem  Ver- 
stände erlebt,  hat  ja  in  den  alten  Formen  seiner  Religion  auch  niemals 
so  sehr  die  metaphysischen  Bindungen  verspürt,  wie  es  die  mit  seiner 
Religion  verknüpften  ethischen  Begriffe  verstanden  hat,  nach  bestem 
Wissen  befolgt  oder  mit  großem  Raffinement  umgeht. 

Sehr  bezeichnend  ist  es,  daß  eine  ganze  Anzahl  gerade  der  wichtig- 
sten Tempel  Chinas  einfach  nur  Walhallen  von  weisen,  würdigen  und  im 
Leben  bewährten  Männern  vorstellen :  die  sog.  Genientempel,  Tempel, 
in  denen  fünfhundert  oder  mehr  lebensgroße,  mit  Goldfarbe  bemalte 
Holzfiguren  von  Schülern  Buddhas,  angesehenen  Mitbürgern,  Lieb- 
habern des  Rechts,  der  schönen  Künste,  der  Literatur,  der  Schulen, 
der  Kinder,  in  langen  Reihen,  einer  neben  den  anderen,  hingesetzt 
sind.  Man  gewahrt  hier  brave,  solide,  heitere  und  behäbige  Bürger- 
gesichter, neckisch  und  liebenswürdig,  mit  allen  Attributen  ihres  Be- 
rufes, ihres  inneren  und  äußeren  Bürgerdaseins  verewigt,  und  denkt 
sich,  daß  das  doch  eine  stärkere  Verknüpfung  von  wirklichem  Dasein 
unter  Menschen  ist,  als  es  eine  metaphysische  Bindung  der  Religion, 
in  der  das  Schv/ergewicht  auf  einer  unbekannten  und  uns  immer  schwe- 
rer erklärlichen  „Gnade"  beruht,  sein  kann. 

Auch  in  dem  herrlichen,  wunderbar  erhaltenen  Konfuzius-Tempel 
in  Peking  findet  sich  dieser  Gedanke  bestätigt.  Diesen  Tempel  hat  die 
Republik  zu  ihrem  weltlichen  Gotteshaus  bestimmt.  Er  erhebt  sich  in 
der  Nähe  des  verfallenden  Lamatempels  im  Nordosten  der  Tataren- 
stadt. Hier,  in  der  wunderbaren  roten  Halle,  die  Jüan  Schi  Kai  restau- 
rieren ließ  (man  kann  an  dem  Gesamtbild  dieser  Kultstätte  am  deut- 
lichsten wahrnehmen  und  ermessen,  wie  herrlich  die  Tempel  Chinas 
in  der  Vergangenheit  gewesen  sein  mögen!),  sind  keine  Statuen 
mehr,  sondern  nur  kleine  Holzsäulen  mit  Namen  aufgestellt.  Die 
größte  in  der  Mitte  des  Raumes  trägt  den  Namen  des  alten  Meisters 
Konfuzius,  ihm  zur  Seite  zwei  kleinere,  die  Namen  seiner  Lieblings- 
schüler Menzius  und  Yen  Tzu  tragen.  Dann  folgen  in  Abständen  an  den 
Seiten  je  sechs.  Diese  Namen  bilden  also  Gegenstand  und  Symbol  für 
die  Verehrung,  die  der  chinesische  Mensch  seinen  gottähnlichen 
Heroen  zollt. 
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Wunderbar  ist  auch  die  im  Tempelbezirk  des  Konfuzius  stehende 
Halle  der  Klassiker  —  hier  gewahrt  man,  in  große  aufrechte  Stein- 
tafeln gemeißelt,  die  klassischen  Schriften  der  schon  lange  zu  Heiligen 
emporgestiegenen  Philosophen. 

Wie  wäre  es,  wollte  man  in  europäischen  Kultstätten  Kant,  Nietzsche, 
Hegel,  Spencer,  Bergson  in  Stein  gemeißelt  in  einer  Kirche,  einer 
Kultstätte  verehren?  In  dieser  Hinsicht  wie  in  manchen  anderen  sind 
uns  die  Chinesen,  wie  mich  dünken  will,  überlegen  und  voraus.  — 

Nur  an  einer  Stelle  außer  dieser  dem  Konfuzius  geweihten  sah  ich 
noch  den  Kultbesitz  des  Volkes  in  voller  Herrlichkeit  erhalten  und  be- 
wahrt. Es  war  in  dem  kleinen,  in  der  Yangtseprovinz  gelegenen  Soot- 
schau.  Dort  ist  ein  altehrwürdiges  Kloster  gelegen,  das  in  der  Geschichte 
Chinas  zu  Vorzeiten  eine  bedeutsame  Rolle  gespielt  hat.  Die  Stadt,  eine 
typische  Provinzstadt  Chinas,  weist  an  der  Peripherie  einige  schöne 
Pagoden  auf.  Das  Kloster  selber  aber,  mit  seinen  goldenen  Buddhas, 
seinem  wundervoll  geschnitzten  Himmelsberg  hinter  dem  Haupt- 
altar, mit  seinen  fünfhundert  goldenen  Figuren  im  Seitenflügel,  be- 
herbergt neben  den  Mönchen,  die  hier  das  Heiligtum  verwalten,  eine 
ganze  Garnison  fröhlicher  und  wohlgenährter  Soldaten.  Sie  vertragen 
sich  mit  den  Mönchen  ganz  gut.  Es  ist  das  einzige  Kloster  oder  fast 
das  einzige,  in  dem  ich  nicht  angebettelt  wurde.  Ich  glaube,  es  waren 
Wu-Soldaten,  die  hier  hausten.  Es  mag  aber  auch  eine  versprengte  Ab- 
teilung von  Tschang-Soldaten  gewesen  sein  —  gleichviel:  Mönche  und 
Soldaten  haben  das  Kloster  und  seine  Schätze  in  bewunderungswür- 
diger Sauberkeit  und  Frische  erhalten. 

In  den  Westbergen,  die  sich  am  Rande  der  Wüste  vor  Peking  hin- 
ziehen, kahl,  zerklüftet  und  abgestorben,  tragisch  umweht  vom  Hauche 
der  untergegangenen  Kultur,  die  sich  in  der  Sandtiefe  der  Gobi-Ebene 
verbirgt  —  in  der  Herrlichkeit,  dem  erschütternden  Zusammenklang 
von  Landschaft,  Architektur  und  Traditionsbesitz  der  Westberge  er- 
hebt sich  ein  indisch  geformter  Tempel  aus  Marmor  über  endlos  steil 
in  die  Höhe  führenden  Treppen.  Auf  dem  höchsten  Grat,  in  der  letzten 
verborgenen  Kapelle,  ruht  ein  Mensch,  dessen  Name  wie  die  Namen 
jener  auf  den  roten  Holztafeln  Verewigten,  dessen  Vermächtnis  wie  die 
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Schrift  der  heiligen  Philosophenbücher,  dessen  irdisches  Andenken  wie 
das  der  Erhabensten,  Gütigsten  und  Gottähnlichsten,  jener  viel- 
mal fünfhundert  Genien  rings  im  Land,  von  den  heutigen  Chinesen 
geliebt,  verehrt  und  in  den  Himmel  gehoben  ist :  Sun  Yat  Sen. 

Die  Kapelle,  auf  dem  Grat  der  Westberge  gelegen,  blickt  weit  über 
die  wundersamen  Höhenzüge  der  zerklüfteten  Landschaft,  weit  nach 
der  Stadt  in  der  dunstigen  Ferne  hinüber,  diesem  Peking,  das  eine 
heilige  Stadt  genannt  werden  kann:  Jerusalem,  Jerusalem  des  himm- 
lischen Reiches  der  Mitte.  Die  mit  naiven  Papierfähnchen,  Papier- 
blumen, Lichtbildern  verzierte  Kapelle,  in  der  der  Sarg  es  Schöpfers 
der  chinesischen  Revolution  ruht,  ist  ein  Wallfahrtsort  geworden,  der 
den  Kultstätten  Chinas  den  Rang  streitig  gemacht  hat,  sie  mit  der 
Macht  irdischer  Religion  vereinigt  zu  einem  Denkmal  des  heutigen 
Glaubens  und  der  heutigen  Form  der  Gläubigkeit  erhöht.  Die  in- 
dischen Türme  auf  dem  chinesischen  Tempelbau,  bedeutsame  Land- 
schaft, Nähe  der  gewaltigsten  Stadt  des  Ostens,  Blumen,  Felsen,  Ge- 
birgsgelände,  erhaben  lachender  Buddha,  Torgötter  am  Fuße  der 
Treppenflucht  —  eine  kleine  kristallhelle  Quelle,  die  unter  dem  Grabe 
aus  dem  Felsen  entspringt  und  in  Kaskaden  die  Berglehne  hinab  sich 
ergießt  —  wer  faßt  das  Symbol,  die  unendliche  Herrlichkeit  dieser  Ge- 
danken der  Natur  und  der  Andacht  des  Menschen  vor  dem  Schöpfer! 

Die  Westberge  bergen  noch  andere  Schätze  Chinas,  des  unterge- 
gangenen China :  hier  steht  der  Sommerpalast,  errichtet  an  der  Stelle 
der  von  den  europäischen  Barbaren  „zur  Strafe"  verbrannten  und  zer- 
störten uralten  Palastschätze,  er  zeigt  wie  ein  Gegenbeispiel  von  ir- 
discher Machtvollkommenheit  die  Spuren,  die  die  Letzten  aus  der 
Mandschudynastie  in  ihrem  Lande  hinterlassen  haben.  Symmetrisch 
an  eine  Berglehne  gebaut,  führen  sanft  ansteigende  Stufen  zu  einer 
Halle  empor,  die  über  den  Teich  hinwegblickt:  Nischen  im  Gestein, 
kleinere  und  größere  Tempel,  Pagoden,  Pavillons,  gedeckte  Hänge  zeich- 
nen harmonische  Flügel  und  Arabesken  auf  die  Lehne  des  Berges. 
Unten  laufen  lange  Galerien  zwischen  Berg  und  See  dahin.  Dies  alles 
ist  bunt,  kunstvoll  und  mit  unendlicher  Zartheit  entworfen  und  ohne 
ausdrücklichen  Prunk  doch  das  Gebilde  einer  eigenmächtigen  Willkür 
verkündend.  Hier  glitt  die  Sänfte  jener  berüchtigten  Kaiserin-Witwe 
Hsü  Tsi  leise,  unmerklich  den  Berg  hinauf.  Stolperte  einer  von  den 
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Sänftenträgern,  so  wurde  er  eine  Stunde  darauf  im  Beisein  der  Kaiserin 
geköpft.  Auf  leisen  Sohlen  folgte  die  Schar  der  HöfHnge  der  alten 
bösen  Kanaille.  Unerhörte  Pracht  entfaltete  sich  an  der  Berglehne,  über 
die  die  sanften  Winde  vom  Wasser  herüberstreichen.  Den  Tee  nahm 
man  in  dem  berühmten  Marmorschiff  unten  auf  dem  Wasser  ein. 
Dieses  Marmorschiff  ist  ein  Gebilde  von  ausgesprochener  Scheußlich- 
keit. Es  reicht  mit  seinem  Marmorfundament  tief  in  den  See  hinunter 
und  ahmt  an  der  Wasseroberfläche  das  Schiffsrad  eines  altmodischen 
Flußdampfers  nach  —  aus  Marmor!  Das  Marmorboot,  diese  Ge- 
schmacksverirrung, Machtprobe,  kostete  ja,  wie  man  weiß,  China  seine 
Kriegsflotte.  Denn  als  nach  den  Bemühungen  der  Heeresverwaltung, 
aus  Steuern,  die  das  arme  Land  schwer  belasteten,  die  guten  Millionen 
für  Kriegsschiffe,  Torpedoboote,  Zerstörer  und  Truppentransport- 
schiffe zusammengebracht  waren,  klaute  die  alte  Hexe  mit  ihren  lang- 
nägligen  Fingern  die  ganze  Summe,  für  die  sie  sich  dann  das  marmorne 
Monstrum  meißeln  ließ.  Man  kann  als  Pazifist  eine  solche  Verwendung 
von  Geldern  für  Zerstörer  nur  gut  heißen,  immerhin  beweist  das  Schim- 
mel ansetzende,  im  See  festgebaute  Fahrzeug,  wie  faul  es  im  Staate 
China  war,  ehe  Sun  Yat  Sen,  dessen  Grab  vom  Berge  auch  über  diesen 
Sommerpalast  herabblickt,  sein  erlösendes  Wort  über  das  erwachende 
Land  rief. 

Erhaben  und  großartig  wie  die  Straße,  die  durch  Tempel,  Pagoden, 
Paläste  mancher  Art  zu  dem  Grabe  Sun  Yat  Sens  in  den  Westbergen 
führt,  ist  ein  anderer  Weg,  aus  dem  Mittelpunkt  der  Kaiserstadt 
Peking  hinaus  zum  südlichen  Tor  nach  einer  Kultstätte,  wie  sie  die 
Welt  nicht  wieder  besitzt. 

Ein  dreifaches  marmornes  Terrassenrund,  konzentrisch  überein- 
andergeschichtet,  in  dessen  Mittelpunkt  der  Kaiser,  als  Sohn  des  Him- 
mels allein  unter  allen  Sterblichen  zu  diesem  Amt  befugt  und  ge- 
boren, einmal  im  Jahre  den  Himmel  anbetete.  Es  war  neben  Neujahr 
das  größte  Fest  der  Chinesenheit,  in  der  eben  verflossenen,  noch  in 
der  Erinnerung  junger  Menschen  lebenden  Zeit,  da  sich  das  Schicksal 
des  Landes  wendete. 

Aus  der  Verbotenen  Stadt,  die  sich  heute  in  eine  gegen  Eintritts- 
geld zugängliche  verwandelt  hat  —  aus  der  im  Mittelpunkt  der  selt- 
sam  (^uadratförmig   angelegten   Hauptstadt   Peking   gelegenen,   von 
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einem  viereckigen  Graben  und  Wall  umgebenen  Kaiserstadt,  führt  die 
gewaltige  Straße  hinaus  in  das  südliche  Gelände.  An  jenem  festlichen 
Tag  des  Himmelsopfers  wallte  auf  dem  breiten  schnurgeraden  Weg 
eine  Prozession  von  irrsinnig  machtbewußten,  machterfüllten,  in 
wahnwitzige  Kostbarkeit  goldstrotzender  Gewänder  gehüllten  Würden- 
trägern und  Hofschranzen  durch  die  gelben  Tore  des  verbotenen 
Palastbezirkes,  das  rote  Tor  Tien  Men,  das  die  Kaiserstadt  erschließt, 
durch  die  verstorbene,  versunkene,  menschenleere  Chinesenstadt 
Pekings.  Wohin  waren  die  Millionen  geraten,  die  diese  Stadt  bevöl- 
kerten ?  Verscheucht,  vertrieben,  unter  Androhung  von  Todesstrafe  in 
ihre  Häuser  und  Schlupfwinkel  zurückgestoßen  für  die  Dauer  der  er- 
habenen Wallfahrt  des  Himmelssohnes  zu  seinem  Gott.  Lady  Godiva 
fällt  einem  ein,  hier  aber  war  es  Unkeuschheit,  —  zynisch  übermütige, 
sich  Gottähnlichkeit  anmaßende  irdische  Macht. 

Heute  ist  das  Bereich  des  Himmelsaltars  dem  Verfall  geweiht,  ent- 
heiligt das  ungeheure  Gebiet  um  den  Altar  und  den  hochgebauten 
Tempel,  zu  profanen  Zwecken  geschändet.  Antennen  der  chinesischen 
staatlichen  Radiostation  ragen  hier  zum  Himmel  empor.  Man  kann 
sie  von  dem  Himmelsaltar  aus  spitz  in  die  Lüfte  stechen  sehen.  Das 
ist  die  neue  Zeit,  die  das  Geheimnis  des  Himmels  ihm  entrissen 
hat,  nicht  durch  Gebet,  nicht  durch  Metaphysik,  sondern  durch 
die  Maschine,  den  rechnenden  Verstand,  nüchterne  Erfahrung. 
Nüchtern?  Himmelgeboren,  metaphysisch,  unergründbar  auch  sie! 

Der  Altar  besteht,  wie  erwähnt,  aus  drei  ungeheuren  Marmorterrassen. 
Drei  Absätze  zu  je  neun  Stufen  führen  zum  inneren  Kreis  der  obersten 
Stufe,  dem  Mittelpunkt  der  runden  Erde  und  des  runden  Himmels. 
Wer  auf  diesem  mittleren  Marmorkreis  steht,  den  Himmel  über  sich 
betrachtend,  die  Zahlen  und  Geheimnisse  zu  seinen  Füßen,  die  ihn 
mit  den  Gesetzen  des  Irdischen  verbinden,  fühlt  instinktiv,  daß  mit 
dem  Zerbrechen  der  irdischen  Gewalt  des  Kaiserreichs  auch  die  Zeit 
der  Tempel  versunken  ist. 

Sichtlich  versunken  entschwindet,  in  Vergessenheit  und  Vergangen- 
heit, die  Verbotene  Stadt  im  Mittelpunkt  der  Kaiserstadt  Peking. 
Dieses  von  Gräben  und  Wall  umgebene,  gelbe,  marmorne,  bron- 
zene Viereck  hütete   iahrhundertelang  das  Geheimnis   der  höchsten 
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irdischen  Gewalt.  Marmorbrücken,  hochgeschweift,  führen  über  künst- 
Hche  kleine  Kanäle.  Marmorhöfe,  ungeheuere  baumlose  Flächen  brei- 
ten sich  aus,  zwischen  den  Palästen  mit  ihren  herrlich  bemalten  und 
lackierten  Säulendecken,  die  von  gelbglänzenden  Ziegeln  überdacht 
sind  —  gelb,  die  Farbe  des  Kaisers,  der  weltlichen  Macht.  Vor  den 
Palästen  stehen  mächtige  bronzene  Opferbecken,  herrlich  ornamen- 
tiert und  gegossen.  Zwischen  den  Drachen,  Löwen,  die  die  Tore  der 
Paläste  bewachen,  schlendern  gelangweilt  die  Hüter,  zur  Zeit  Soldaten 
der  zweiten  Armee  Feng  Yü  Siangs  auf  und  ab,  schneuzen  sich  in  die 
Finger,  klopfen  sich  gegenseitig  den  Rücken  warm,  haben  an  den  Hüf- 
ten die  breiten  tatarischen  Krummsäbel  in  grell  gelben  Lederfutte- 
ralen baumeln.  Eiszapfen  hängen  von  den  gelben  Dächern.  Hier  und 
dort  ist  eine  Ecke  des  Ziegeldaches  eingestürzt.  Man  kann  für  einen 
Dollar  einen  der  schön  ornamentierten  Dachziegel  erstehen  und  unter 
dem  Mantel  versteckt  heimtragen. 

Hier  war  der  Palast  der  Kaiserin.  Hier  der  der  Prinzen.  Diese  Galerie 
beherbergte  das  Gefolge.  Hier  eine  Kapelle,  dort  ein  Schlafgemach. 
In  jenem  Palast  der  Audienzsaal,  in  jenem  anderen  der  Raum,  darin 
der  Kaiser  sich  zur  Wallfahrt  nach  dem  Himmelsaltar  ankleiden  ließ. 
Durch  morsche  Holzgitter  und  durchlöcherte  Papierfenster  blickt  man 
ins  kahle  Innere  dieses,  jenes  Raumes.  Und  wenn  man  sein  Eintritts- 
geld bezahlt,  darf  man  in  diese  Halle,  jenen  Saal  eintreten. 

Thron,  Altar,  Lebenszepter,  Krönungsmäntel,  Teppiche,  gestickte 
Wandbehänge,  wunderbare  Wandschirme  mit  aus  Elfenbein,  Perl- 
mutter, Edelsteinen  und  Jade  eingelegten  Landschaften;  die  zart 
geschwungenen  hellgrauen,  blaugrauen,  seegrünen,  goldgelben,  ei- 
dottergelben, abendwolkengelben  Porzellanvasen ;  überlebensgroße  rea- 
listische Darstellungen  von  Menschen  und  Tieren  auf  Reispapier,  Be- 
hänge gezeichnet,  dünne  Tuschkontur,  sanft  lasiertes,  plastisch  hin- 
gehauchtes Fleisch,  Kaiser,  Staatsmänner  und  Philosophen,  Bildnisse 
von  Lieblingspferden  aus  dem  kaiserlichen  Marstall;  das  seltsame, 
wundersame  Gewirr  der  kunstvoll  aus  cloisonniertem  Metall,  Jadeblätt- 
chen,  Perlen,  Korallenknospen,  emaillierten  Blumenkelchen,  kapriziös 
zusammengefügten  Bäumchen,  Sträuchlein  unter  Glas  —  Tausende  un- 
erhörter, unbeschreiblicher  Wunderwerke,  über  das  ganze  weite  Gebiet 
der  Verbotenen  Palaststadt  zerstreute  Herrlichkeiten  sind  jetzt  in  zwei, 
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drei  Paläste  zusammengetragen,  die  ein  Museum  der  uralten  bewun- 
derungswürdigen Kunst  Chinas  geworden  sind. 

Viele  Schätze  sind  seit  dem  Ausbruch  der  Revolution  verschollen, 
verschwunden,  durch  heimliche  Kanäle  aus  der  Verbotenen  Stadt  in 
die  diffuse  Tatarenstadt,  aus  dieser  wer  weiß  wohin  in  die  Welt  ge- 
raten. Die  verarmten  Mandschuprinzen  leben,  so  sagt  man,  heimlich 
vom  Verkauf  der  von  der  Volksregierung  beschlagnahmten  Schätze. 
Korrupte  Beamte  gehen  ihnen  dabei  an  die  Hand.  Aber  das  wunder- 
same einmalige  Erlebnis  der  Verbotenen  Stadt,  dieser  baumlosen  aus 
Marmor,  Goldgelb  und  Purpur  errichteten  Stätte  einer  für  immer 
versunkenen  Macht,  das  erschütternde  Erlebnis  dieser  sinister  ver- 
ödeten Flächen,  Höfe,  Brücken,  der  Dimensionen,  über  die  das  Auge 
schweift,  die  den  Atem  benehmen,  —  sie  raubt  kein  Menschenwille, 
keine  Verschlagenheit,  Korruption.  — 

Dreigeteilt  sind  dieMarmortreppen,  die  zu  denPalästen  emporführen. 
Treppen  in  eigentlichem  Sinne  sind  nur  die  seitlichen  Aufgänge.  Sie 
fassen  eine  schräg  emporgleitende  Marmortafel  ein,  die,  wunderbar 
ornamentiert,  mit  Wolken,  Schlangen,  Drachen  und  phantastischen 
Gebilden  von  Ornament  gewordenen  Fabelwesen,  an  die  Mondstein- 
pforten indischer  Tempelstätten  erinnern.  Über  die  Treppe  rechts  und 
links  ließen  sich  die  Machthaber  auf  ihren  Sänften  tragen,  die  mittlere 
schräge  Platte  aber,  die  mit  solch  unendlicher  Kunst  und  Zartheit  ge- 
meißelte schräge  Marmorplatte,  war  die  Geistertreppe.  Über  sie 
schwebten  unsichtbar  die  Geister  der  verstorbenen  Kaiser,  der  ver- 
storbenen Machthaber,  der  verstorbenen  Philosophen,  Asketen,  Weisen, 
Staatsmänner  und  Genien  von  den  Höfen  empor  in  die  Paläste,  aus 
den  Räumen  der  Paläste  hinab  in  die  Höfe.  Ruhelos  irrt  der  Ge- 
spensterschwarm  der  Vergangenheit,  jetzt  gebannt,  über  die  Marmor- 
platte auf  und  nieder  .  .  . 

Die  Geistertreppe! 

Wunderbares,  altes,  auf  ewig  versunkenes  China! 

Um  den  Bezirk  der  Verbotenen  Stadt  zischt  und  schäumt  der  Ver- 
kehr des  Millionen  beherbergenden  Peking.  Von  ragenden  roten  Mauern 
umgeben  die  Tatarenstadt,  um  das  kleine  Viereck  der  Verbotenen 
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ein  großes  Viereck  zeichnend,  und  dann  weiter,  diffus  um  dieses  große 
Viereck  ins  Land  hineinreichend  zu  den  Westbergen,  lang  nach  dem 
südlichen  Wüstenstrich  hinuntergereckt,  mit  riesigen  Toren,  dräuen- 
den Festungsbauten  hoch  in  die  Luft:  die  Chinesenstadt  des  mäch- 
tigen geheimnisvollen  urewig  lebenden  Peking.  Pagoden  erheben  sich 
hier  und  dort  in  der  weißbläulichen  Winteratmosphäre.  Von  einer,  die 
in  der  Form  einer  Flasche  erbaut  zwischen  drei  kleinen  künstUchen 
Teichen  unmittelbar  im  Westen  vor  der  Verbotenen  Stadt  sich  er- 
hebt, ist  die  Struktur  der  Stadt  deutlich  zu  überblicken.  Von  diesem 
erhöhten  Punkt  aus  betrachtet  ist  Peking  ein  methodisch  in  Würfel 
zerteiltes,  von  zahllosen  Mauern  in  kleine  Stücke  eingefaßtes  Gebilde. 
Wären  die  Mauern,  die  Vierecke  nicht  so  einförmig  gelbgrau,  hie 
und  da  von  winterlich  mattem  Grün  übersprenkelt,  man  könnte 
von  einem  Schachbrett  sprechen,  so  methodisch  ist  die  Stadt  errichtet. 
Gelegentlich  nur  wird  die  Symmetrik  der  Wälle,  Mauern,  Türme 
und  schnurgeraden  Straßenzüge,  das  Kreuz  und  Quer  des  Stadtplanes 
unterbrochen  durch  Hügel,  durch  jene  künstlichen  Teiche,  die  mit 
Inseln,  Pavillons,  hochgeschwungenen  Brücken  die  Ruhe  des  Ge- 
samtbildes durchbrechen. 

Hier  ist  der  Winterpalast  mit  seinen  drei  Seen.  Im  Inselpavillon  des 
mittleren  wohnt  jetzt  der  Große  Lama  aus  Tibet.  Nördlich  von  der 
Flaschenpagode  ist  der  sog.  Kohlenhügel  aufgeschüttet,  ein  künst- 
licher Berg  mit  Pagode,  Tempel  und  reichem  Baumbestand,  der  die 
Verbotene  Stadt,  Wohnstätte  des  Kaisers  und  seiner  Familie,  gegen 
die  bösen  Geister  des  Nordens  schützen  sollte.  Der  Norden  gilt  dem 
Chinesen  überhaupt  als  die  unheilbringende  Himmelsrichtung.  Von 
dort  kommt  alles  Ungemach,  der  Winter,  die  Sandstürme  aus  der 
Wüste,  dort  im  Norden  ist  eine  Welt  unter  Wüstensand  verschüttet. 
Von  dort  wird  die  Zerstörung  dem  Reiche  nahen  und  seiner  Herrlich- 
keit :  Peking,  der  heiligen  Stadt,  die  sich  gegen  Barbaren  ringsum  durch 
Wälle,  Türme  und  Tore  geschützt  hat  wie  Jerusalem. 

Das  chinesische  Haus  schützt  durch  seine  Lage,  seine  spezifische 
Bauart  die  Einwohner  ebenso  bewußt  gegen  den  Einfluß  böser  Geister, 
die  von  außen  das  Haus  umkreisen,  wie  die  Stadt  es  durch  diesen  künst- 
lich aufgeworfenen  und  getürmten  „Kohlenhügel"  tut.  Der  sonder- 
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barste  Bestandteil  des  chinesischen  Hauses,  der  dem  Fremden  zuerst 
auffällt,  ist  eine  Wand,  die  sich  unmittelbar  hinter  dem  Tor  erhebt  und 
dem  von  außen  Nahenden  den  Einblick  ins  Innere  von  Haus  und  Hof 
verwehrt.  Diese  Mauer  hinter  dem  Tor  ist  zumeist  mit  Sternbildern 
bemalt  und  gesprenkelt,  es  ist  die  Gespenstermauer,  die  die  bösen 
Einflüsse  auf  den  Straßen  marodierender  Geister  aufhalten  und  diese 
vor  dem  Eindringen  zurückschrecken  soll.  Die  Lage  des  chinesischen 
Hauses  ist  durch  Gesetze  der  Himmelsrichtung  diktiert,  seine  innere 
Struktur  durch  Aberglauben,  Vorschriften  aus  alter  Zeit,  von  denen 
man  nicht  weiß,  sind  sie  religiösen  Ursprunges  oder  von  Erfahrungs- 
tatsachen vorgeschrieben,  vorgezeichnet.  Eine  einzige  Vorschrift  der 
Tradition,  die  bei  dem  Bau  des  Hauses  außer  acht  gelassen  wurde,  ver- 
mag die  Geister  derartig  zu  erzürnen,  daß  Unheil  und  Tod  sich  über 
die  Bewohner,  die  an  ihrem  Schicksal  keine  Schuld  zu  tragen  wähnen, 
niedersenkt.  (Eine  falsch  angelegte,  der  Tradition  widersprechend 
laufende  Straße  kann  in  China  leicht  zu  Todfeindschaft  und  Vernich- 
tungskämpfen zwischen  Dörfern  und  Städten  führen,  die  eine  solche 
Straße  verbindet.)  Sicherlich  sind  die  Proportionen  und  Dimensionen 
der  Stadttore  von  ähnlichen  okkulten  Gesetzen  der  Masse  und  des 
Gleichgewichts  festgesetzt,  wie  man  sie  z.  B.  in  den  Geheimschriften 
über  die  Pyramiden  Ägyptens,  die  gotischen  Bauten  Frankreichs, 
Deutschlands  und  Spaniens  vorgefunden  hat  (das  Tor  von  Notre- 
Dame!). 

Und  damit  ist  das  Charakteristische  von  Peking  gegeben :  die  Atmo- 
sphäre des  Geheimnisvollen,  die  um  diese  äußerst  heutige  und  von 
heutigstem  Leben  erfüllte  Stadt  webt.  Ja  —  wie  das  heutige  Jerusalem, 
in  dem  sich  ja  auch  ein  Gegenwartsschicksal  uralten  Volkes  erfüllt,  birgt 
Peking  die  Schwere  bis  in  nebelhafte  Vorzeit  zurückreichender  Glaubens- 
kräfte. 

Zwischen  den  sich  in  rechten  Winkeln  schneidenden  kleinen  und 
großen  Straßen  der  Tatarenstadt,  in  den  regellos  gekrümmten  Bazar- 
straßen  der  südlichen  Chinesenstadt  —  welch  ein  Gewimmel  Asiens, 
Gemisch  von  seltsamen  halb-  und  ganzbarbarischen  Stämmen,  Horden, 
Rassen,  aus  Tibet,  aus  der  Mongolei.  Die  derbknochigen  Gesellen  mit 
ihrem  öligen  Haar,  spitzen,  gelbbraunen  wattierten  Mänteln,  Mützen 
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und  Schnabelschuhen,  wie  in  DardjiHng.  Dromedar-Karawanen 
ziehen  durch  die  Tore  herein;  die  langfelHgen  Tiere  schleppen  Kohlen- 
säcke aus  den  Bergen  in  die  Stadt.  Zwischen  den  in  stumpfes  Grau, 
Blau  und  Schwarz  gekleideten  Bürgern  und  Kulis,  den  Rikschas  und 
Automobilen  schieben,  stoßen  Wasserträger  ihre  knirschenden  Ein- 
radkarren vorwärts.  Mit  raschen  Pferdchen  bespannte  Wägelchen 
rollen  daher:  Polizisten  —  zwischen  ihnen,  die  Arme  auf  dem  Rücken 
zusammengebunden,  ein  verwegener  Bursche.  Die  Stadtpolizei  mit 
ihren  breiten,  gelben  Schwertern  versieht  ihren  Dienst.  Trupps  der 
gutgekleideten,  munteren  und  wohlgenährten  Besatzung,  der  Zweiten 
Armee  marschieren,  christliche  Hymnen  im  Chor  singend,  breitbeinig 
durch  die  Straßen.  Vor  den  Häusern  der  Vororte  kleine  Kinder  auf 
dem  Schoß  ihrer  Mütter,  Gesichtlein,  Wänglein  karminrot  geschminkt, 
mit  grellen  Tupfen  bemalt;  welche  tragen  Halsbänder  wie  Hunde  — 
vor  Hunden  ängsten  sich  die  bösen  Geister,  sie  werden  die  Kin- 
derchen in  Ruhe  lassen!  An  einer  Straßenkreuzung  der  Straßen- 
barbier seift  einem  Alten  den  Kopf  ein,  rasiert  ihm  Haupthaar  und  Bart 
weg,  putzt  ihm  mit  kleinen  Zangen,  Schwämmchen  und  Stäbchen 
Ohren,  Nasenlöcher  und  sogar  das  Innere  der  Augenlider.  Hochzeits- 
züge mit  zirkusmäßig  uniformierten  grellen  und  lauten  Kapellen  vorn 
und  hinten  drängen  sich  durch  die  belebten  Avenuen  der  Stadt. 
Prunkvolle  Leichenzüge,  wie  ich  sie  in  keinem  anderen  Orte  Chinas 
sah,  schwer  und  wuchtig  durch  den  mächtigen  Verkehr  der  Hatamen- 
Straße,  Trambahnen,  Wagenverkehr  aufhaltend,  Fußgängermassen  zu 
beiden  Seiten  des  Weges  aufstauend.  Vierundsechzig  Träger  schleppen 
das  große  bunte  Gebäude  des  Sarges  —  vierundsechzig  nach  den  heiligen 
Formeln  des  Zauberbuches  Itsching.  Die  großen  schweren  Stangen, 
Baumstämme,  auf  denen  der  Sargbau  ruht,  schwanken  auf  den  Schultern 
der  Träger  und  dringen  unwiderstehlich  voraus  in  die  Menge,  in  die 
Seitengassen  ein.  Hie  und  da  geschieht  es,  und  das  hat  seine  guten 
Gründe,  daß  die  Träger  eines  solchen  Sargbaues  mit  ihren  Stangen  wild 
in  ein  kleines  Haus,  in  die  Mauer  eines  Hauses,  in  die  Gespensterwand 
eines  Hauses  einbrechen,  Wand,  Mauer,  Haus  demolierend.  Man  darf 
gegen  sie  nicht  vorgehen,  denn  es  ist  ja  ein  Totenzug.  Manche  Blut- 
rache wird  auf  solche  Weise  geübt. 

Hier  vereint  sich  der  unbekannte  Osten,  die  versunkene  Kultur  des 
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Wüstenostens,  mit  dem  zivilisierten,  von  europäischen  Einflüssen  ver- 
wandelten Küstenrand  Hongkong,  Schanghai,  Tientsin,  Dairen.  Die 
Zivilisation  Europas,  Amerikas  streckt  nur  widerstreitend  und  zögernd 
ihre  tastenden  Finger  aus  nach  dem  Inneren  der  Chinesenstadt.  Dafür 
ist,  in  der  Mitte  zwischen  der  nördlichen  Tatarenstadt  und  der  süd- 
lichen Chinesenstadt  Pekings,  ein  Gebiet  ausgespart,  das,  ein  Fremd- 
körper im  Fleische  der  Hauptstadt  der  Republik,  der  ehrwürdigen 
Stadt  des  Chinesenvolkes,  wie  eine  Art  Schamien  daliegt,  von  einer 
hohen  Mauer  umgeben,  aus  der  Schießscharten  nach  allen  Seiten  hin- 
auslugen über  ein  künstlich  niedergelegtes  Glacis  —  weite  Schuß- 
flächen, die  um  dieses  Gebiet,  das  Gesandtschaftsviertel,  geschaf- 
fen wurden  dadurch,  daß  man  verkehrsreiche  Straßen  ringsherum  zer- 
stört, einfach  vom  Erdboden  wegrasiert  hat. 

„Lest  we  forget" 

Ein  Glacis  also  umgibt  jetzt  in  breitem  sandigen  Streifen  das  Viertel 
der  europäischen  Gesandtschaften.  Auf  dem  Sandstrich  exerzieren 
europäische  Truppen,  werden  Schießübungen  veranstaltet.  Diplo- 
matendamen reiten  im  Galopp  über  den  Sand,  nehmen  Hindernisse. 
Diplomatenkinder  spielen  hier  und  machen  Sandburgen.  Und  am 
Rande  dieses  Sandstriches,  dieser  Schußfläche,  durch  die  die  Fremden 
innerhalb  des  Gesandtschaftsviertels  sich  gegen  die  umwohnende  Ein- 
geborenenstadt gesichert  haben,  stehen  Fengsoldaten  und  sehen  sich 
aufmerksam  jeden  Menschen  an,  der  hinein  will  oder  sich  hinaus 
begibt. 

Ich  habe  während  meines  Aufenthaltes  in  Peking  selber  im  Ge- 
sandtschaftsviertel gewohnt,  in  dem  guten  und  hauptsächlich  von 
Amerikanern  bewohnten  „Hotel  des  Wagons  Lits".  Zumeist  führte  mich 
mein  Weg  an  der  italienischen,  japanischen  und  englischen  Gesandt- 
schaft vorbei,  wenn  ich  aus  dem  Viertel  hinaus,  aus  diesem  künstlich 
eingeengten  europäisch-amerikanischen  Viertel  in  das  grandiose,  weite 
Peking  wollte.  Knapp  am  Tor  bei  der  englischen  Legation  ist  ein 
Mauerstück  erhalten,  in  dem  Kugelspuren,  Ziegeltrümmer  leben- 
dige Zeugenschaft  vom  Boxeraufstand  1900  ablegen.  Mit  schwarzen 
Lettern  sind  dort  die  Worte:  „Lest  we  forget"  an  die  Wand  ge- 


„LEST  WE  FORGET"  275 

pinselt.  Ein  Memento  an  die  Agonie,  die  die  ausländischen  Macht- 
haber in  diesen  schaurigen  Wochen  der  entfesselten  Wut  zu  erleiden 
hatten.  Memento  mori  auch  für  künftige  Zeiten,  so  will  mich  dünken. 

Ich  bin  oft  an  dieser  Mauerecke  vorübergefahren,  hinaus  aus  dem 
Tor,  das  von  den  Fengsoldaten  Tag  und  Nacht  bewacht  ist,  hinaus 
über  das  Glacis  zur  riesigen  roten  Mauer,  die  um  die  Tatarenstadt  sich 
erhebt,  zu  den  beiden  Säulen,  Marmorsäulen,  aus  denen  Wolken- 
flügel aus  Marmor  sich  in  der  Höhe  entfalten  und  hinter  denen  die 
riesigen  stilisierten  chinesischen  Löwen,  die  fast  schon  Drachen  sind, 
das  Tor  zum  Innern  der  Tatarenstadt  bewachen  und  auch  die  Wall- 
fahrtsstraße zwischen  der  Stadt  und  jenem  hochheiligen  Himmelsaltar. 

Es  lebt  sich  im  „Hotel  des  Wagons  Lits"  recht  behaglich,  muß  ich 
sagen.  Man  lebt  im  Legationsviertel  wie  in  einem  europäischen 
Kurort.  Kanalisation  und  andere  Bequemlichkeiten  sind  in  bester 
Weise  durchgeführt  in  dieser  Stadt  innerhalb  der  Stadt,  in  diesem 
Staate  innerhalb  des  Staates,  in  diesem  europäisch-amerikanischen 
Fremdkörper  innerhalb  der  Hauptstadt  Chinas,  innerhalb  des  weiten 
China. 

Wie  man  weiß,  genießen  die  Vertretungen  der  Mächte,  die  sich  hier 
konzentriert  haben,  das  Recht  der  Exterritorialität.  Sie  dürfen  sich 
eigene  Bemannung  (etwa  5000  Soldaten  beschützen  das  Legations- 
viertel), außerdem  eigene  Artillerie,  Maschinengewehre,  Tanks,  Panzer- 
wagen und  natürlich  auch  drahtlose  Stationen  halten.  Dieses  Recht 
haben  alle  Usurpatoren,  um  sich  gegen  die  um  sie  herum  lebende  ge- 
demütigte und  ausgebeutete  400  Millionen-Nation  zu  schützen.  Allein 
den  Österreichern  und  Deutschen  ist  noch  das  Recht  der  Exterritori- 
alität entzogen,  den  bösen  Knaben,  die  den  bewußten  Krieg  ange- 
zettelt haben.  Die  Russen  aber,  dieses  merkwürdige  Volk,  haben  das 
Recht  der  Exterritorialität  aus  eigenem  Antrieb  aufgegeben. 

Von  meinem  Hotel  kann  ich  in  wenigen  Schritten  die  deutsche 
Gesandtschaft  rechts,  in  noch  weniger  Schritten  links  die  russische 
Gesandtschaft  erreichen.  Die  russische  Gesandtschaft,  in  der  zurzeit 
Karachan  haust,  besitzt  ein  ungeheueres  Areal,  Hinterlassenschaft  der 
ehemaligen  zaristischen  Regierung,  mit  Palästen,  Wohnhäusern,  einem 
großen  Garten,  einer  Kirche  und  einem  beträchtlichen  Wall  darum, 
von  dessen  Ecken  Flaggenmasten  mit  der  roten  Fahne  zum  Sternen- 
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banner  auf  der  anderen  Seite  der  Straße  hinüberwinken,  —  denn  dort 
sind  die  Amerikaner  zu  Hause,  mit  ihrer  mächtigen  drahtlosen  Station 
und  all  ihrer  positiv  aggressiven,  aber  klug  abwartenden  Politik  des 
siegreichen  Dollars. 

Was  ist  es  nun  mit  diesem  Gesandtschaftsviertel,  diesem  Fremd- 
körper, dieser  Zwingburg  über  dem  ausgebeuteten,  durch  Verträge, 
Zollwillkür  geknechteten,  gedemütigten  und  durch  Schießscharten  und 
Schußflächen  heute  noch  in  Schach  gehaltenen  Volk? 

Es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  China  in  den  Städten,  in  denen  sich 
fremde  „Konzessionen"  befinden,  wie  Tientsin,  Schanghai  und  Hong- 
kong, durch  die  Fremden  gewisse  Vorteile  genossen  hat.  Es  läßt  sich 
dies  ebensowenig  leugnen,  als  es  sich  leugnen  läßt,  daß  das  kapitalistische 
System  der  Zivilisation  dieses  Zeitalters  gewisse  Vorteile  gebracht  hat. 
Aber  die  Zeit  ist  vorgeschritten,  und  es  gelten  heute  andere  Ver- 
bindungen zwischen  den  Völkern  als  die  der  berüchtigten  Verträge 
zwischen  China  und  den  Mächten;  andere  Sicherungen  als  die  einer 
überlegenen  militärischen  Ausrüstung,  einschließlich  Schießscharten 
und  ausgesparten  Schußflächen.  Das  ist  es,  was  sich  einem  gebieterisch 
aufdrängt,  so  oft  man  an  der  zerschossenen  Memento  mori-Mauer- 
ecke  der  englischen  Gesandtschaft  vorüberkommt.  Das  Legations- 
viertel hat,  wie  auch  die  Fremdenviertel  in  Tientsin  und  Schanghai 
von  jeher,  schon  in  ältesten  Zeiten  allerlei  fremdem  Gesindel,  portu- 
giesischen, spanischen,  brasilianischen  Schmugglern,  Spielern,  Spionen 
und  Desperados  Unterschlupf  gewährt.  Die  Exterritorialität  kam 
diesem  Treiben  zugute.  Man  konnte  ihnen  weiter  nichts  anhaben. 
Chinesen  war  das  Wohnen  in  dem  Europäerviertel  untersagt.  Darin 
ist  eine  Milderung  eingetreten :  auch  Chinesen  können  jetzt  in  dieser 
künstlichen  Enklave  wohnen,  sie  unterstehen  wohl  dem  chinesischen 
Gesetz,  aber  nicht  der  chinesischen  Polizei.  Soll  einer  von  den 
Schützlingen  —  man  kann  sich  denken,  welcher  Art  diese  Menschen- 
sorte ist,  die  von  den  Fremden  gegen  ihr  eigenes  Volk  geschützt  werden 
muß!  —  etwa  verhaftet  werden,  so  muß  erst  die  fremde  Macht, 
bei  der  er  Schutz  gesucht  hat,  die  chinesische  Behörde  zu  dieser  Ver- 
haftung ermächtigen. 

Es  ist  lehrreich,  ganz  abgesehen  davon,  daß  es  für  den  Schriftsteller 
von  beträchtlichem  Interesse  ist,  die  Herren  und  Damen  der  auslän- 
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dischen  Legationen  bei  ihren  sozialen  Funktionen,  Sport,  Bankett,  Tanz 
und  Flirt,  im  „Hotel  des  Wagons  Lits"  zu  beobachten.  Das  Inter- 
essanteste dabei  ist  die  Nonchalance,  die  Selbstverständlichkeit  und 
Sicherheit,  mit  der  sich  diese  Funktionäre,  ihre  Damen  und  ihr  Anhang 
bewegen.  Man  hat  von  dem  Schicksal  Schamiens  Kenntnis  erhalten. 
Man  weiß  auch,  daß  sich,  was  in  Schanghai  passiert  ist,  hier  in  Peking 
jeden  Augenblick  wiederholen  kann.  Man  vernimmt  fast  aus  Hörweite 
die  herannahenden  Truppen  der  um  die  viereckige  Stadt  und  von  der 
chinesischen  Mauer  im  Nordosten  her  sich  kampflüstern  heranpirschen- 
den Generale.  Aber  im  Bewußtsein  des  verbrieften  Rechtes  bewegt  man 
sich  anmutig  und  graziös  um  die  eigene  Achse  und  vergißt,  daß 
jeden  Augenblick  ein  luftleerer  Raum  um  einen  herum  entstehen 
kann  und  daß  es  vielleicht  sehr  bald  kein  „lest  we  forget"  mehr  für 
den  zum  Untergang  verdammten  Fremdkörperfleck  im  Fleische  des 
Chinesenvolkes  geben  wird! 


Kuli  Nr.  204 

Den  ganzen  Tag  über,  vom  Morgen  bis  spät  in  die  Nacht,  lebt  er  in 
einer  kleinen  Bude  gegenüber  dem  „Hotel  des  Wagons  Lits".  Jetzt 
im  Winter  ist  dies  seine  Behausung,  im  Sommer  sitzt  er  auf  dem 
Pflasterrand  vor  seiner  Rikscha,  die  in  einer  Reihe  mit  fünfzig  anderen 
auf  einen  Wink  des  Hotelgastes  wartet.  Aus  den  kleinen  trüben  Fenster- 
scheiben der  Bude  lugt  er  ins  Freie  hinaus,  auf  das  Tor  des  Hotels. 
Sieht  er  mich  aus  dem  Hotel  heraustreten,  so  ist  er  mit  einem  Satz  aus 
der  Bude  heraus  zu  seiner  Rikscha  gesprungen,  die  die  Zahl  204  trägt, 
und  ich  steige  ein,  nachdem  ich  ihm  mit  ein  paar  Worten  erklärt  habe, 
was  ich  heute  besichtigen  möchte. 

Hie  und  da  fahre  ich  mit  ihm  im  Legationsviertel  zu  einer  der  Ge- 
sandtschaften, der  deutschen  oder  der  russischen.  Sie  sind  beide  nur 
wenige  Schritte  entfernt  vom  Hotel,  und  doch  setze  ich  mich  in  die 
Rikscha  204,  denn  wir  haben,  der  Kuli  und  ich,  einen  stillschweigenden 
Vertrag  geschlossen,  daß  er  während  meines  Aufenthaltes  in  Peking 
einfach  nur  für  mich  da  sein  wird,  ich  für  ihn. 

Besondere  Freude  hat  Nr.  204,  wenn  ich  zur  russischen  Legation 
fahre.   Kommt   er  an  der  Flaggenstange  vorüber,   so  dreht  er  sich 
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während  des  Laufens  nach  mir  um,  zwinkert  mir  zu  und  blickt  einen 
Augenblick  lang  begeistert  zur  roten  Fahne  in  die  Höhe.  Der  deut- 
schen Legation  gegenüber  bekundet  er  Gleichgültigkeit.  An  der  ja- 
panischen springt  er  mit  einem  wilden  Satz  vorüber.  Die  Japaner  mag 
er  nicht.  Vor  der  englischen  spuckt  er  ostentativ  aus,  vor  der  franzö- 
sischen Gesandtschaft  aber  ruft  er,  so  oft  er  vorüberkommt:  „Fran- 
9ais  —  cochon !"  Es  sind  die  einzigen  französischen  Worte,  die  ihm  be- 
kannt sind.  Englisch  dagegen  spricht  er  recht  gut.  Er  ist  überhaupt 
ein  intelligenter  Bursche,  dieser  mein  Kuli  Nr.  204.  Englisch  hat  er  in 
seinem  langjährigen  Dienst  vor  dem  „Hotel  des  Wagons  Lits"  erlernt. 
Er  kennt  sämtliche  Antiquitätenhändler  Pekings,  weiß  Bescheid  in  den 
Adressen  der  chinesischen  Freudenhäuser,  die  der  abenteuerlüsterne 
Europäer  bei  Nacht  und  Nebel  aufsucht.  Auch  einige  der  vielen  Talmi- 
opiumkneipen kann  er  dir  weisen,  aber  nicht  nur  diese  Fremdenführer- 
tugenden und  Künste  beherrscht  er,  sondern  er  hat  zuweilen  über- 
raschend kluge  Meinungen  zu  äußern,  wenn  man  sich  von  ihm  nach 
einem  Tempel,  einem  Theater,  einem  Staatsamt  fahren  läßt.  Woher 
hat  er  diese  Meinungen,  woher  weiß  er  auch,  was  die  rote  Fahne  be- 
deutet, wer  hat  es  ihm  beigebracht,  daß  die  amerikanische  Fahne  sich 
geniert  fühlt  durch  die  Nachbarschaft  der  roten  auf  der  anderen  Seite 
der  Straße?  Daß  die  rote  Fahne  für  den  Kuli  mehr  bedeutet  als  die 
amerikanische?  Sicherlich  gibt  der  aus  der  russischen  Gesandtschaft 
tretende  Fahrgast  ihm  ein  besseres  Trinkgeld  als  der  Amerikaner,  be- 
handelt ihn  auch  nicht  so  ganz  und  gar  als  Kuli  wie  dieser,  sagt  zu  ihm 
sogar  vielleicht,  falls  er  des  chinesischen  Wortes  mächtig  ist :  „Genosse". 
Aber  nein,  mein  Kuli  ist  ein  von  Natur  aus  intelligenter  Bursche,  ein 
gesunder,  kräftiger,  sauber  gekleideter,  ordentlicher  Bursche  —  man 
muß  bloß  sehen,  mit  welcher  methodischen  Pünktlichkeit  er,  wenn  der 
Polizist  an  der  Straßenkreuzung  vor  dem  aus  dem  Boden  sich  auf- 
bauschenden rotgestrichenen  Ausweichsignal  steht,  in  vorgeschriebener 
Weise  das  Signal  beachtet  und  mit  welchem  Vergnügen  er,  wenn  der 
Polizist  nicht  dort  ist,  genau  anders  herumläuft  —  dieser  gefährliche 
Bolschewist  Nr.  204! 

Wir  sind  sehr  befreundet.  Ich  erfahre  von  ihm  allerhand  über  sein 
und  seiner  Berufs-  und  Schicksalsgenossen  Leben,  äußere  und  innere 
Angelegenheiten.  Der  Unternehmer,  in  dessen  Dienst  er  steht,  ist  ein 
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ehemaliger  Polizist,  der  es  dank  allerhand  undurchsichtiger  Mani- 
pulationen und  Liebesdienste,  den  Einwohnern  des  Gesandtschafts- 
viertels erwiesen,  zum  Besitzer  von  siebenundvierzig  Rikschas  gebracht 
hat.  An  diesen  Unternehmer  muß  mein  Kuli,  ob  er  nun  einen  guten 
oder  schlechten  Tag  gehabt  hat,  jeden  Tag  40  Cents  abführen.  Er  er- 
klärt mir:  eine  Rikscha  koste  70  Dollars  mex.,  also  140  Mark,  wenn  sie 
schöne  Messingbeschläge  hat,  100 ;  aber  man  könne  schon  für  eine  An- 
zahlung von  25  Dollar  Rikschabesitzer  werden  und  den  Rest  in  Mo- 
natsraten abzahlen.  Indes,  er  zieht  es  vor,  einem  Unternehmer  sich 
zu  verdingen.  Es  ist  sicherer,  denn  wenn  einem  die  Rikscha  gestohlen 
wird  —  was  fängt  man  dann  an? 

In  Peking  ist  große  Konkurrenz  unter  den  Rikschakulis.  In  Schanghai 
steht  es  besser.  Dort  werden  Lizenzen  nur  nach  Vakanz  verteilt.  Aber 
dort  muß  man  dem  Unternehmer  einen  ganzen  Dollar  pro  Tag  be- 
zahlen. Dafür  gab  es  in  Schanghai  aber  bereits  einen  Streik  der  Rikscha- 
kulis, an  dem  fünfzehnhundert  teilnahmen,  während  in  Peking  die  Or- 
ganisation jetzt  erst  beginnt. 

Die  Kulis,  die  Schanghaier  und  Tientsiner  Schwerarbeiter,  Schwarz- 
arbeiter, die  Schiffe-,  Bahnen-  und  Magazinverlader  sind  eine  recht  gut 
organisierbare  Menschenklasse.  Sie  sind  nüchtern,  bedürfnislos,  stark, 
an  Freiluftarbeit  gewöhnt  und  haben  ihre  Geheimbünde.  Ich  frage 
meinen  Kuli:  sind  denn  deine  Genossen  in  der  Baracke  nicht  erbittert 
darüber,  daß  du  an  mir  einen  ständigen  Kunden  hast,  während  sie  oft 
halbe  Tage  lang  nichts  verdienen?  Mein  Kuli  sieht  mich  an:  selbst- 
verständlich gebe  ich  ihnen  von  meinem  Verdienst  ab,  wir  helfen  uns 
ja  gegenseitig  aus. 

Nach  dergleichen  intimen  Aussprachen  oder  einem  allzu  reichlichen 
Trinkgeld  muß  ich  ihn  hie  und  da  zu  energischerer  Vorwärtsbewegung 
anstacheln.  Sobald  er  merkt,  daß  man  menschliches  Interesse  bekundet, 
wird  er  lahm,  faul  und  arbeitsunwillig.  Er  ist  gewiß  keine  sehr  starke 
ethische  Persönlichkeit,  aber  ich  bin  überzeugt,  daß  er,  wenn  er  nicht 
als  Sohn,  Enkel  und  Urenkel  von  armen  Kulis  geboren  wäre,  vermöge 
seiner  Intelligenz,  Menschenkenntnis  und  gesunden  Urteilskraft,  nach- 
dem er  sich  die  ersten  Grundzüge  der  Bildung  angeeignet  hätte,  sicher 
leicht  in  eine  höhere  Schicht  der  Gesellschaft  emporgestiegen  wäre. 

Daß  er  sauber  gekleidet  und  stets  gutgewaschen  und  frisch  rasiert 
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ist,  glaube  ich  bereits  erwähnt  zu  haben.  Auch  der  Kissenüberzug  in 
seiner  Rikscha  ist  immer  sauber;  das  Plaid,  das  unter  dem  Sitz  ver- 
staut ist  (mit  einer  Flasche,  in  der  sich  Metallputztinktur  befindet, 
einer  Bürste,  einem  Schneuztuch  und  irgendwelchen  Eßwaren),  ist 
gut  geklopft,  und  man  kann  es,  ohne  Läuse  zu  befürchten,  getrost  um 
den  Unterleib  wickeln. 

Neujahr  naht,  und  ich  kaufe  an  dem  letzten  Nachmittag,  an  dem 
die  Geschäfte  noch  offen  stehn,  Geschenke  für  ihn  ein,  für  sein  Kind, 
von  dem  er  mir  oft  mit  Stolz  erzählt  hat,  und  überhaupt  für  sein  Fest, 
das  er  morgen  in  seinem  Heim  feiern  wird.  Mit  einem  großen 
Paket  beladen,  dessen  Inhalt  ich  nicht  verrate,  auf  das  er  aber 
mit  freudigen  Augen  schielt,  lasse  ich  mich  am  Neujahrstage  von  ihm 
in  sein  Heim  fahren.  Es  liegt  weit  außerhalb  des  Hatamentores,  in 
einer  südöstlichen,  von  den  Ärmsten  bewohnten  Vorstadtstraße,  in 
einer  Reihe  von  ebenerdigen,  um  große  offene  Höfe  herum  gebauten 
ziemlich  elenden  Häusern.  Man  muß  von  der  Straße  einen  kleinen 
Sandhügel  hinauffahren,  um  vor  sein  Tor  zu  kommen.  Er  will  mich 
aber  nicht  bis  zum  Tor  seines  Hauses  fahren.  „Kommen  Sie  nicht  zu 
mir  hinein,  geben  Sie  mir  das  Paket,  es  ist  schmutzig  bei  mir,  ich  werde 
meine  Frau  und  das  Baby  herausrufen.  Kommen  Sie  nicht  in  mein 
Heim  (mj  house),  es  ist  zu  schmutzig  dort  innen,  wozu  sollen  Sie 
in  den  Schmutz  kommen!"  Aber  ich  habe  das  Paket  schon  unter  den 
Arm  genommen  und  gehe  voraus,  da  schiebt  er  lachend  hinter  mir 
drein  seine  Rikscha  den  Hügel  hinauf. 

„Hier  wohne  ich." 

Vier  armseligste  Familien  leben  in  dem  engen  kleinen  Hof,  in  dessen 
einem  kleinen  Seitenflügel  „sein  Haus"  sich  befindet.  In  dem  engen 
winkligen  Viereck  um  die  vier  kleinen  Behausungen  liegt  Schmutz, 
Kehricht,  Gemüseabfälle,  Menschenkot  in  Haufen  wüst  beisammen. 
Aus  der  Tür  der  Wohnung,  auf  die  mein  Kuli  Nr.  204  losgeschritten 
ist,  kommt  seine  etwa  fünfundzwanzigjährige  Frau  heraus  —  sie  ist,  wie 
mein  Kuli  mir  berichtet,  genau  so  alt  wie  er  selbst  — ,  eine  hübsche 
saubere  Frau,  gut  und  nett  gekleidet,  mit  einem  kleinen  rotznäsigen, 
pausbäckigen  Knäblein  auf  dem  Arm.  Es  hat  eine  kleine  Wollmütze  auf 
dem  Kopf  sitzen,  das  Baby.  Das  tut  mir  leid,  denn  ich  habe  ihm  ein 
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ähnliches  Mützchen  gekauft,  dazu  aber  noch  ein  Wolljäckchen,  das  es 
gut  gebrauchen  kann,  denn  der  Winter  ist  kalt.  Auch  die  alte  Mutter 
der  Frau  kommt  aus  der  Tür  hervor.  Sie  verneigen  sich  lächelnd  und 
freundlich,  wissen  offenbar  schon  von  meiner  Existenz.  Drinnen  im 
Zimmer  wird  dann  alles  ausgepackt,  die  Kleidungsstücke,  der  Wein, 
Konserven,  etliche  Süßigkeiten.  Sofort  kommt  der  ganze  Hof  herein, 
alte  Frauen,  ein  krätziges  Kind,  ein  hinkender  Junge.  Mein  Kuli  und 
seine  kleine  Familie  läßt  es  gern  zu,  daß  die  gesamte  Hofbewohner- 
schaft den  Wein,  das  Mützchen  und  das  Jäckchen  und  all  das  übrige 
beäugt,  beriecht,  befingert  und  von  Hand  zu  Hand  weitergibt.  Nachdem 
sie  sich  vergewissert  haben,  was  der  Hof  genösse  zu  Neujahr  erhalten 
hat,  schieben  sie  allesamt  ab,  und  ich  darf  mich  mit  meinem  Kuli, 
seiner  Frau  und  Kind  und  der  alten  Mutter  auf  die  Matte  setzen,  die 
reinlich  und  hübsch,  von  einem  blauen  Streifen  eingefaßt,  als 
Sitzgelegenheit  für  die  Familie  dient  und  wohl  auch  als  Bett  — 
denn  in  einer  Ecke  zusammengerollt  ist  eine  abgenutzte  Stepp- 
decke wahrzunehmen.  Ein  kleiner  eiserner  Ofen  steht  in  der  Ecke, 
in  bedrohlicher  Nähe  der  Decke.  Feuer  brennt  in  ihm.  Auf  einen 
Bord  gereiht:  Kohlköpfe;  eine  Lampe  mit  zerbrochenem  Glase.  In 
einer  Ecke  auf  dem  Boden  ein  alter  Pelz.  Drei  bunte  Bilderbögen, 
einer  einen  mythischen  Stoff,  einer  eine  Seeschlacht  und  der  dritte 
Schützengrabenkrieg  darstellend,  sind  an  die  Wand  geklebt.  Dies  alles 
ist  nett  anzusehn.  Mein  Kuli  übersetzt  mir  die  Dankbezeugungen 
seiner  Familie.  Er  zieht  dann  dem  Kind  das  Mützchen  vom  Kopf  und 
stülpt  ihm  das  neue  mitgebrachte  buntere  über  die  langen  seiden- 
schwarzen Haare.  Die  Frau  kocht  derweil  einen  halbgrünen  Tee, 
gibt  mir  eine  kleine  Tasse.  Die  Schachtel  mit  Biskuits  wird  vorsichtig 
geöffnet,  mir  angeboten.  Ach  Gott,  es  ist  kein  Dosenöffner  bei  der 
Konservenbüchse  mit  der  gebratenen  Ente!  Am  liebsten  möchten  sie 
alles  aufmachen  und  mir  anbieten.  Aber  es  dunkelt  schon,  und  nach- 
dem wir  zwei  Tassen  Tee  getrunken  haben,  sage  ich  ihm,  daß  ich  nun 
nach  Hause  fahren  will.  Von  Frau,  Mutter  und  Kind  und  der  ganzen 
Hofbewohnerschaft  begleitet,  begebe  ich  mich  vor  das  Haus.  An  dem 
Tor  kleben  große  rote  und  goldene  Plakate,  die  dicke,  grimmig-ge- 
mütlich dreinblickende  Torgötter  zeigen.  Ein  Lampion  hängt  quer 
über  dem  Misthaufen  an  einer  Schnur  befestigt,  —  er  war  noch  nicht  da, 
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als  ich  kam,  jetzt  verkündet  er,  daß  auch  in  dieses  arme  Haus  das  Neu- 
jahrsfest eingekehrt  ist! 

Durch  das  Vorstadtviertel,  dann  durch  Hatamen  fahre  ich  zurück 
in  die  Gesandtschaftstraße,  bezahle  meinen  Kuli  und  sehe  aus  dem 
Tor  zu,  wie  er  in  großen  Sprüngen  mit  seiner  Rikscha  den  Weg  zu- 
rückläuft, den  er  mit  mir  soeben  gekommen  ist. 


Blick  auf  China 

Einige  Tage,  ehe  ich  Berlin  verließ,  war  ich  mit  jungen  Chinesen 
von  der  Kuo  Min  Tang-Partei  beisammen,  die  mir,  mit  anderen 
Instruktionen,  den  Rat  gaben,  falls  ich  in  China  als  Europäer  in  ge- 
fährliche Situationen  geriete,  die  Zauberformel  auszusprechen: 
„Uossete  ko  sehen!!" 

Ich  hatte  dann  noch  in  Berlin  Gelegenheit,  mit  anderen  jungen 
Chinesen  zusammenzukommen,  denen  ich  berichtete:  ich  fühlte  mich 
jetzt  ganz,  aber  ganz  sicher,  denn  chinesische  Freunde  hätten  mir  die 
Zauberformel  mitgeteilt,  die  mich  aus  allen  gefährlichen  Tumulten 
und  Straßenaufläufen,  in  die  Europäer  nicht  ohne  Gefahr  verwickelt 
werden  können,  retten  würde:  „Uossete  ko  sehen!" 

Die  jungen  Chinesen  sahen  mich  fragend  an:  „Was  wollen  Sie  mit 
diesen  Worten  sagen?"  Erstaunt  antwortete  ich:  „Nun,  ich  bin  ein 
Deutscher!"  —  „Ach  so,"  sagten  die  jungen  Chinesen,  „Sie  sind  ein 
Deutscher.  Aber  das  ist  ja  ein  ganz  ungebräuchlicher  Dialekt.  Was 
waren  das  für  Leute,  die  Ihnen  diese  Worte  beigebracht  haben  ?"  — 
,,Ich  glaube:  Cantonesen",  sagte  ich.  —  „Ja,  wir  sind  aus  Schanghai, 
bei  uns  heißt  das :"  —  und  sie  sprachen  mir  vier  ganz  andere  Worte  vor. 

Ich  erzähle  diese  kleine  Anekdote  und  könnte  sie  noch  mit  vielen 
Parallelen  belegen;  z.  B.,  daß  das  Wort  Fluß:  „Kiang",  zwei  Tage- 
reisen nördlich  bereits  „Ho"  heißt.  Es  würde  aus  diesen  flüchtigen 
Aufzeichnungen,  wenn  ich  sie  multiplizieren  würde,  auch  nur  die 
Andeutung  resultieren,  daß  China,  dieses  ungeheuere  Reich,  in  viele 
Teile,  Völkerschaften,  Sprachgebiete  gespalten  ist,  die  voneinander 
so  gut  wie  nichts  oder  nur  Ungenaues  wissen,  denn  ihre  Sitten  unter- 
scheiden sich  je  nach  dem  Himmelsstrich,  in  dem  die  Menschen  leben, 
so  wie  ihre  Sprache,  ihre  Dialekte. 
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Indes:  wie  die  Schriftzeichen,  die  Ideogramme,  der  chinesischen 
Sprache  und  Literatur  ein  Rückgrat,  einen  gemeinsamen  Stamm  für 
die  verschiedenen  Nervenstränge  und  Verzweigungen  des  riesigen 
Volkes  bilden,  so  haben  die  Chinesen  neben  ihrem  Religions-  und 
Moralkodex  auch  noch  ein  starkes,  zentrales,  sie  einigendes,  eine  er- 
staunlich heutige,  das  Volk  einende  Gesinnung  empfangen,  die  die 
verstreuten  Teile  zu  einem  einzigen  Gebilde,  eben  zu  dem  Reich  und 
dem  Volk  zusammenschmilzt.  So  bezeichnet  der  Befreiungswille  des 
Volkes,  der  Kampf  gegen  die  Fremden  den  Anfang  einer  Kultur- 
epoche, die  gemeinsam  mit  den  Völkern  der  westlichen  Erde  den 
Osten  ergriffen  hat  und  zu  revolutionieren  beginnt. 

Die  nervösen  dekadenten  Südchinesen,  der  starke  grobknochige  Nord- 
chinese, die  geringe  Zahl  der  Gebildeten  (kaum  ein  Prozent  der  Be- 
völkerung Chinas  kann  lesen,  geschweige  denn  schreiben)  und  die 
ungeheuere  Mehrzahl  der  wenig  oder  ganz  und  gar  Ungebildeten, 
die  Kulis,  die  kleinen  Kaufleute,  das  Schiffervolk,  die  Landarbeiter, 
die  Gelehrten,  die  Studenten,  die  Priester  —  alle  eint  derselbe  Wille, 
sie  alle  sind  gelehrige  Schüler  der  Meister,  die  ihnen  den  Weg  und 
die  Methoden  der  Befreiung  weisen  —  aber  jenseits  oder  über  diesen 
mechanischen  Behelfen  ist  es  die  Idee,  die  große  Zeitidee,  die  das  un- 
geheuere Reich,  die  vierhundertundfünzig  Millionen  erfaßt  hat  und 
vorwärtsschleudert,  empordrängt,  den  Pfad  der  Zukunft  hinan.  — 

Das  Problem  des  heutigen  China  ist,  immer  wieder  muß  das  be- 
tont werden :  es  hat,  gedemütigt  durch  die  usurpatorischen  Verträge, 
übermütige  Bedrückung  und  durch  nichts  gerechtfertigte  Bevor- 
mundung, die  die  auswärtigen  Mächte  jahrhundertelang  auf  das  in 
asiatischem  Nebel  zurückgebliebene  Volk  ausübten,  an  der  Wende 
dieser  Zeit  plötzlich  die  zwei  aktuellsten  Strömungen  aus  dem  Westen, 
aus  dem  Osten  wie  durch  einen  elektrischen  Kontakt  durch  seinen 
Körper  schlagen  gefühlt:  von  Osten,  von  Amerika  her,  den  privat- 
kapitalistischen Industrialismus,  vom  Westen,  von  Rußland  her,  die 
Politik,  die  diesen  Industrialismus  ökonomisch  unschädlich  macht,  in- 
dem sie  ihn  aus  der  Hörigkeit  einer  geringen  bevorzugten  Schicht  be- 
freit und  in  den  Dienst  Aller  stellt. 

Vergeblich  fahren  die  fremden  Mächte  mit  ihren  Kriegsschiffen 
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die  Küsten  ulid  Ströme  des  großen  China  hinauf.  Bessere,  neuere,  voll- 
kommenere Waffen  gründen  heute  nicht  mehr  die  Macht,  befestigen 
nicht  mehr  das  Vorrecht  einer  Nation  über  die  andere.  Man  kann  heute 
eine  Gesinnung  nicht  mehr  mit  Waffen  unterstützen  oder  zum  Siege 
führen.  Das  Zeitalter  der  siegreichen  Idee  ist  angebrochen. 

Ist  nun  China,  das  sich  im  Befreiungskampf  gegen  die  Westmächte 
und  die  ihm  aufgezwungenen  Verträge  befindet,  fähig,  den  Kommunis- 
mus zu  erfassen,  aufzunehmen  und  durchzuführen  ?  Schon  Borodin  in 
Canton  beantwortete  mir,  wie  ich  das  ausgeführt  habe,  diese  Frage 
verneinend.  Wichtig  für  uns,  die  wir  die  Schicksale  der  russischen  Idee 
verfolgen,  ist:  wie  weit  kann  durch  den  Anschluß  Chinas  an 
Rußland  die  russische  Idee  gefördert,  der  Bestand  Rußlands 
und  seiner  Idee  in  der  Welt  gesichert  werden. 

Der  Beitritt  der  de  jure  China  zugehörigen  Mongolei  zur  Sowjet- 
union, die  undurchsichtige  Lage  der  Mandschurei,  die  in  kurzer  Zeit 
zu  einem  Aufmarschgebiet  Japans  gegen  China  verwandelt  werden 
und  mit  der  Richtung  nach  Moskau  Rußland  aus  seiner  Reserve  locken 
kann,  ist  in  diesem  Zusammenhang  nur  von  sekundärer,  sozusagen 
zeitlicher  Bedeutung.  Hauptsache  und  wichtig  bleibt  derFortschritt 
der  Idee  in  China. 

Der  Zopf  des  Chinesen,  das  Zeichen  der  Unterwürfigkeit,  das  die 
Mandschudynastie  dem  Volk  aufgezwungen  hatte,  fiel  und  verschwand 
mit  der  Revolution.  Aber  andere  Wesenseigenschaften  und  ihr  Ausdruck 
sind  dem  Chinesen  heute  noch  verhängnisvoll  eigen,  hemmen  seine 
moralische  Entwicklung,  die  Idee  wird  sie  nur  schwer  bekämpfen  und 
überwinden  können.  Diese  Instinkte  und  Kräfte  zu  stärken  ist  heim- 
liche Absicht  und  Aufgabe  der  fremden  usurpatorischen  Mächte,  die  in 
ihrem  Fortbestand  eine  Stärkung  ihrer  Macht  erblicken  —  genau  wie 
aus  der  unterirdischen  Schürung  des  ewig  latenten  Konfliktes  zwischen 
Hindu  und  Mohammedanern  den  Engländern  in  Indien  Gewähr  für 
das  Fortbestehen  ihrer  Macht  erwächst. 

Die  wichtigsten  reaktionären  Instinkte  des  Chinesen  sind:  Habgier, 
grausame  Mißachtung  der  Qual  des  Nächsten,  Korruption  und  räube- 
rischer Militarismus. 

Es  wäre  Vermessenheit,  nach  einem  Aufenthalt  von  drei  Monaten 
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in  den  Hauptstädten  Chinas  solch  apodiktisches  Urteil  zu  fällen,  würde 
man  nicht  auf  Schritt  und  Tritt,  durch  eine  Aufeinanderfolge  von 
Erlebnissen  und  Erfahrungen,  geradezu  auf  diese  Wahrnehmung 
und  ihre  Bestätigung  gestoßen.  Wer  die  Chinesen  aus  ihren  heiligen 
Büchern,  die  zugleich  Moralkodex  und  Verhaltungsmaßregeln  gegen- 
über dem  Nächsten  bedeuten,  kennt,  wird  erstaunt  sein,  wie  gründlich 
Religion  und  Moral  heute  dem  Chinesen  abhanden  gekommen  sind. 
Die  Verehrung  der  Weisen,  der  Väter  des  chinesischen  Moralbegriffs, 
ist  nur  mehr  eine  leere  Form,  ihr  Inhalt  längst  verflüchtigt.  Ein  kluger 
Mann,  Kenner  Chinas,  hat  behauptet,  daß  der  Chinese  jede  Religion 
der  Menschheit  annehmen  könne,  ohne  seinem  eigenen  Glauben  untreu 
zu  werden,  da  ja  die  Begründer  seines  Glaubens  gar  nicht  religiöse 
Führer,  sondern  Lehrer  der  Moral  gewesen  seien.  Die  Grundlagen 
der  Gesellschaftsethik,  die  Fundamente,  die  sich  noch  am  nächsten 
mit  dem  der  Religion  berühren  könnten,  nämlich  Ahnenkult  und 
Sinn  für  die  Familie,  sind,  wie  schon  der  Außenstehende  leicht 
bemerkt,  infiziert,  unterminiert  und  zerrüttet  durch  eben  jene  Ten- 
denzen des  chinesischen  Charakters,  die  ich  als  reaktionär  im  Ver- 
gleich mit  dem  Ethos  der  kommunistischen  Religionsauffassung  be- 
zeichnet habe.  Was  soll  man  von  dem  vielgerühmten  Familiensinn 
eines  solchen  Volkes  halten,  das  die  Geburt  einer  Tochter  als  schreck- 
liches Unglück  betrachtet,  das  an  dem  Rande  seiner  Städte  und  Dörfer 
Türme  aufstellen  läßt,  in  die  man  bei  Nacht  und  Nebel  oder  auch  am 
hellichten  Tage  neugeborene  Kinder  weiblichen  Geschlechtes  wirft, 
damit  sie  dort  verwesen?  Solche  Türme  existieren  heute  noch  in 
China.  Die  Prozedur  ist  einfach.  Ein  Loch  wie  in  einem  Backofen  klafft 
in  der  Turmmauer,  durch  dieses  Loch  wird  das  unerwünschte  Kind 
ins  Gemäuer  geschoben.  Es  fällt  auf  einen  kleinen  Körper,  der  Stunden 
oder  Tage  vorher  dort  hineingeworfen  worden  ist.  Der  Vater,  der  auf 
solche  Weise  sein  Kind  loswerden  will,  tötet  es  ja  nicht,  sondern  das 
Gewicht  des  neu  hereingekommenen  Wesens  erstickt  das  darunter 
liegende.  Das  Gewissen  ist  damit  entlastet.  Wahrsager,  Zauberer  und 
Medizinmänner  spielen  im  chinesischen  Familienleben  eine  außer- 
gewöhnlich wichtige  Rolle,  die  für  sie  auch  sehr  lukrativ  sein  kann. 
Sie  bestärken  die  chinesische  Familie  in  diesen  die  Macht  des  Männer- 
staats verkündenden  Prozeduren. 
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Jene  unglaubliche  Grausamkeit,  Empfindungslosigkeit  des  Chinesen 
gegenüber  körperlicher  (natürlich  auch  seelischer)  Not  des  Mitmen- 
schen hat  seine  Wurzel  in  seiner  erstaunlichen  Empfindungslosigkeit 
gegen  den  eigenen  Schmerz.  So  läßt  sich  auch  die  Gleichgültigkeit 
gegen  den  leiblichen  Tod  erklären,  zugleich  mit  dem  Glauben  an  die 
Geisterwelt,  der  eins  der  hervorragendsten  Merkmale  des  Chinesen 
ist.  Auch  die  schüchternste  Bekundung  der  Absicht,  Hilfe  zu  leisten, 
die  Not  des  Nächsten  zu  lindern,  die  Härte  und  Grausamkeit  des 
Schicksals  von  einem  leidenden  Nebenmenschen  aufzuheben,  erregt 
Widerspruch  und  Spott  des  Chinesen,  der  sich  dann  sofort  daran 
macht,  diese  ihn  lächerlich  dünkende  Charaktereigenschaft  des  Frem- 
den nach  Kräften  auszunützen  und  zu  egoistischen  Zwecken  zu  miß- 
brauchen. Wie  oft  habe  ich  es  erlebt,  daß  Herumstehende  in  helles  Ge- 
lächter ausbrachen,  als  ich,  um  meinem  Kuli  das  Hinaufschleppen 
meines  Körpergewichts  über  einen  steilen  Pfad  zu  ersparen,  aus  der 
Rikscha  gestiegen  bin,  um  erst  wieder  einzusteigen,  wenn  es  bergab 
ging.  Freunde  berichteten  mir  von  Beweisen  unmenschlicher  Grau- 
samkeit im  unteren  Volke.  Verunglückte  einer  der  Kulis,  Teilnehmer 
an  einer  Expedition,  unterwegs,  so  wollten  ihn  seine  Mitkulis  ruhig 
auf  dem  Wege  liegen  und  verrecken  lassen ;  Sache  des  Europäers  war 
es,  sich  seiner  anzunehmen.  Dann  ließen  sich  die  Kulis  mit  Stock- 
streichen zur  Hilfeleistung  treiben.  —  Bei  Schlägereien  steht  die 
Menschenmenge  interessiert  und  fühllos,  ohne  sportliches  Interesse, 
neben  den  sich  Massakrierenden,  die  schließlich  geschunden  und  blutend 
zwar,  aber  ohne  nennenswerte  Wut  auseinandergehen.  Verursacht  aber 
ein  Europäer  Blutvergießen  unter  Chinesen,  dann  verhält  sich  die 
Sache  natürlich  anders.  Aber  auch  das  wird  leicht  vergessen  und 
nur  durch  zielbewußte  Agitation  dem  Gedächtnis  eingeprägt. 

Ich  habe  von  der  Korruption,  die  in  öffentlichen  Ämtern,  im  Ge- 
schäftsleben (besonders  seit  dem  Krieg)  eingerissen  ist,  von  den  er- 
presserischen Manövern,  die  zum  Teil  den  üblichen  Modus  des  Kredits 
und  der  Zahlung  abgelöst  haben,  nur  durch  Hörensagen  Kenntnis  er- 
halten. Was  ich  aus  eigener  Erfahrung  zu  den  Geschäftsmethoden 
beisteuern  kann,  ist  zu  unwesentlich,  um  eine  Ergänzung  zur  Kenntnis 
der  unreellen  Basis,  auf  der  sich  das  Geschäftsleben  dieses  geizigen, 
eigensüchtigen,  geldhungrigen  Volkes  abspielt,  zu  liefern.  Eine  ein- 
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heitliche  Münze  gibt  es  augenscheinlich  in  China  nicht.  Große  Käufe 
sollen  mit  Silberbarren  bezahlt  werden  —  dem  Seissie.  Aber  diese 
Zahlungsweise  ist  umständlich  und  unsicher.  DerTael  ist  nur  nominell. 
Zwischen  kleinen  und  großen  Münzen,  Silber  und  Nickel  ist  eine  starke 
Kursdifferenz,  beträchtliches,  willkürliches  und  oft  wechselndes  Agio. 
Kupfermünzen  kann  man  nur  Bettlern  geben;  sogar  der  Rikschakuli 
nimmt  sie  ungern  in  Zahlung;  und  auch  Silber-  und  Nickelmünzen 
werden  nur  dann  angenommen,  wenn  sie  den  Farbstempel  eines 
bekannten  Handelshauses  aufgedruckt  tragen,  als  Gewähr  dafür,  daß 
sie  echt  sind  und  schon  längere  Zeit  in  der  Zirkulation. 

Ehe  ich  von  der  jahrtausendalten  Gottesgeißel,  die  auf  Kopf  und 
Rücken  des  chinesischen  Volkes  fast  ununterbrochen  niedergesaust  ist, 
dem  Militarismus,  spreche,  diesem  Gebilde,  das  eine  Synthese  all  der 
schlechten  Instinkte  des  Chinesen  in  Reinkultur  aufweist,  will  ich  von 
einer  merkwürdigen  Veranlagung  des  chinesischen  Volkes  berichten,  die 
ich  aus  Büchern,  Berichten,  aber  bis  zu  einem  gewissen  Grade  auch  aus 
eigener  Anschauung  kenne,  da  ich,  wie  ich  schon  in  einem  vorigen 
Kapitel  andeuten  konnte,  ihr  Wirken  an  manchem  europäischen 
Individuum  und  Schicksal  staunend  wahrgenommen  habe:  das  ist  die 
Kraft  Chinas,  fremde  Elemente  zu  absorbieren,  durch  Assimilation  ge- 
wissermaßen in  sich  zu  zerreiben  und  dadurch  unschädlich  zu  machen. 
Im  Laufe  seiner  Geschichte  hat  China  ganze  Völker,  Nationen,  Rassen 
verspeist,  verdaut,  ihre  Kraft  in  sich  gesogen  und  ihre  Eigenart  aus- 
geschieden, zuletzt  die  Mandschu. 

Ist  ein  so  großer  Weg  von  der  Chinesierung  eines  einzelnen  In- 
dividuums zur  Assimilation  eines  Volkes?  In  der  zähen  Konstitu- 
tion des  unsentimentalen,  irreligiösen,  ganz  und  gar  im  Diesseits 
beheimateten  Chinesen  muß  ein  Element  enthalten  sein,  irgend- 
ein geheimnisvoller  magnetischer  Wille,  der  alles  Minderkonsistente 
anzieht,  umgarnt,  einschließt,  fasziniert.  Im  Grunde  ist  das  Selbst- 
vertrauen in  diese  Fähigkeit  auch  eine  der  Ursachen,  weshalb  dieses 
starke,  eigenwillige  Volk  fremde  Bedrückung,  ungerechte  Verträge  so 
lange  erduldet  hat  und  erduldet.  Nicht  wie  der  Inder  aus  Müdigkeit 
und  Indolenz,  Verwurzelung  in  einem  entlegenen  geheimnisvollen 
Jenseitigen,  sondern,  trotz  seinem  revolutionär  egoistischen  und  über- 
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legenen  Wesen,  im  Vertrauen  eben  zu  jener  assimilatorischen  Kraft. 
Jenem  monumentalen:  „Mir  kann  nichts  geschehen.  —  Warte, 
warte  nur,  ich  bin  mit  der  Mongolei,  den  Tataren,  den  Mandschu 
fertig  geworden,  ich  werde  auch  mit  diesen  komischen,  kleinen  Para- 
siten in  Schamien,  ihren  kläglichen  Konzessionen,  Reservationen  und 
Fremden  vierteln  fertig  werden,  ja,  ich  werde  auch  mit  Japanern  und 
vielleicht  auch  sogar  mit  den  Russen  über  kurz  oder  lang  fertig  werden, 
sie  verschlucken  und  weiter  China  bleiben,  das  jahrtausendealte 
Reich,  das  alle  Formen  der  Zivilisation,  Politik  und  Moral,  Freiheit, 
Sklaverei,  alle  göttlichen,  menschlichen,  tierischen  und  wieder  gött- 
lichen Stadien  des  Menschheitsembrios  durchgemacht  hat,  ohne  unter- 
zugehen, ohne  einen  Deut  von  seiner  angeborenen  Kraft  und  Herrlich- 
keit aufgeben  zu  müssen." 


Die  chinesische  Hydra 

Im  Grunde  wäre  Chinas  vitales  Problem  keineswegs  gelöst,  wenn  es 
ihm  auch  gelänge,  die  fremden  Mächte,  die  mit  ihren  Kriegsschiffen 
in  seinen  Häfen  lauern,  abzuschütteln.  Ungleich  wichtiger  wäre  es 
für  Chinas  Bestand,  seine  Bedrückung  durch  das  Militär  loszuwerden. 

Dieses  Gebilde  des  chinesischen  Militärs,  das,  aus  dem  Grundwesen 
des  Chinesen  erwachsen,  dennoch  wie  ein  Pfahl  im  Fleische  der  chine- 
sischen Gemeinschaft  sitzt,  muß  ein  wenig  näher  betrachtet  werden. 
Bei  dieser  Betrachtung  will  ich  keinen  historischen  Rückblick  geben, 
sondern  bei  dem  verweilen,  was  ich  selber  gesehen,  erfahren  und  er- 
raten habe,  in  dieser  merkwürdigen  Zeit  Chinas,  in  der  sein  gesamtes 
Leben  eine  Umwandlung,  Aufwärtswandlung  zu  erleben  scheint. 

Es  wird  berichtet,  daß  China  bis  zum  chinesisch-japanischen  Kriege, 
d.  h.  1895,  keine  richtige  Armee,  kein  Heer  nach  europäischen  Begriffen 
besessen  habe.  Die  meisten  Soldaten  der  chinesischen  Armee  waren  noch 
mit  Pfeil  und  Bogen  bewaffnet.  Erst  um  die  Jahrhundertwende  unter- 
nahm es  Jüan  Schi  Kai,  der  damalige  Generalissimus,  spätere  Präsi- 
dent der  Republik,  die  Armee  zu  organisieren,  und  zwar  zumeist  mit 
Hilfe  deutscher  Instruktoren.  1900  zählte  die  chinesische  Armee  erst 
8000  Mann,  1904  bereits  72000,  zur  Zeit  des  Weltkrieges  800000, 
heute  stehen  alles  in  allem  iVg  Million  unter  Waffen,  die  zum  großen 


DIE  CHINESISCHE  HYDRA  289 

Teil  durch  Besteuerung,  willkürliche  und  räuberische  Belastung  des 
Volkes  erhalten  werden.  Die  Armee  Tschang  Tso  Lins  soll  V4  Million 
betragen,  die  Volksarmee,  die  Kuomintschun,  die  ihre  Subsistenz  aus 
reinlicheren  Quellen,  systematisiertem  Steuerwesen  gewinnt,  zählte 
Anfang  1926  etwa  100000  Mann.  (Eine  richtige  Flotte  besitzt  China 
kaum.  Ein  einziges  Schiff,  ein  alter  Kreuzer  von  1900,  umfaßt  4000 
Tonnen,  alles  übrige  ist  Kleinkram.  Dafür  aber  besitzt  China  mehr 
Admirale  als  andere  Länder  geringerer  Ausdehnung.) 

Die  Subsistenz  der  Armee!  Schon  im  Altertum,  im  dritten  Jahr- 
tausend vor  Christi  Geburt,  sang  ein  chinesischer  Dichter  aus  der  Pro- 
vinz Szetschuan  ein  melancholisches  Lied  über  die  Militärhorde  mit 
ihrem  grausamen  General,  die  das  verarmte  Land  plünderte,  aussog, 
das  Leben  des  Bürgers  bedrängte,  die  Städte  zerstörte  und  die  jungen 
Männer  fortschleppte.  Räuberbanden  und  zusammengerottetes  Ge- 
sindel unter  der  Führung  verzweifelter  Verbrecher  brandschatzten  seit 
urewigen  Zeiten  das  Land.  Heute  ist  das  nicht  anders.  Verfolgt  man 
den  Lebenslauf  der  großen  Generale,  so  merkt  man  genau,  daß,  wie 
sich  Militarismus  aus  Plünderungssucht  und  Mordtrieb,  Armeen  aus 
Räuberrotten,  Generale  aus  Wegelagerern  entwickeln.  Der  chinesische 
Militarismus  zeigt  am  deutlichsten  das  wahre  Gesicht  des  Militarismus 
überhaupt  auf:  Söldner,  käufliche  Parasiten,  Räuber  und  Erpresser,  ge- 
borene Feinde  der  Arbeit  und  des  geordneten  Daseins  des  Menschen; 
in  der  Gesellschaft  ein  verachtetes  und  gefürchtetes  Gewerbe;  der 
Soldat  in  China  (wie  der  Schauspieler  und  der  Barbier)  der  tiefsten 
Klasse  zugerechnet.  Disziplin  gibt  es  wohl  in  einer  chinesischen  Armee. 
Ich  erwähnte  schon :  kein  Kadavergehorsam,  sondern  wirkliche  Disziplin, 
und  zwar  auf  die  einfachste  und  erklärlichste  Art  und  Weise  der  Welt. 
Bei  einem  Sieg  der  Armee  nämlich  stiehlt  und  raubt  der  General  so  gut 
wie  der  letzte  Mann.  Das  hält  die  Körperschaft  zusammen  und  bildet 
das  gemeinsame  Motiv,  das  gemeinsame  Interesse  der  Aktion.  Ob  sie 
nun  christliche  Hymnen  singen  beim  Vorübermarsch  oder  irgendein 
chinesisches  Tipperary  —  Raub,  Plünderung  und  Erpressung  ist,  was 
das  Heer  zusammenhält. 

In  Provinzen,  in  denen  der  Militarismus  besonders  stark  wuchert, 
wachsen  herrliche  weite  Felder  rot  und  üppig,  z.  B.  in  den  Provinzen 
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Fukien,  in  Szetschuan;  wo  immer  der  chinesische  Militarismus  sich 
auf  die  Dauer  eingenistet  hat,  blüht  das  Opiumgewerbe  allen  Prohi- 
bitionsmaßregeln und  Aktionen  zum  Trotz.  Opium  und  Militarismus 
sind  sozusagen  untrennbare  Faktoren;  das  Militär  bezieht  aus  dem 
Opiumhandel  eine  wesentliche  Beisteuer  zu  seinem  Unterhalt. 

Natürlich  sucht  man  sich  auch  jener  Landesteile  zu  bemächtigen, 
in  denen  man  am  leichtesten  die  Hand  auf  die  Zölle  und  Abgabeein- 
künfte legen  kann,  z.  B.  Schanghais  und  Tientsins.  Die  Rivalität  der 
Generale  bewegt  sich  eben  um  die  Gewinnung  der  Revenuen,  mehr 
um  die  Revenuen  als  um  die  zentrale  Macht.  Die  zentrale  Macht  zu 
gewinnen,  davor  graut  es  dem  siegreichen  General  einigermaßen. 

Wiederholt  warTschangTsoLin,  derBeherrscher  der  Mandschurei,  so 
weit,  die  Hand  auf  Peking  zu  legen.  Warum  stoppte  er  die  Aktion  vor 
den  Toren  Pekings }  Die  Gründe  sind  evident.  Wer  die  Macht  über 
die  Hauptstadt  hält,  ist  gezwungen,  eine  Regierung  einzusetzen.  Wer 
eine  Regierung  einsetzt,  ist  gezwungen,  mit  den  Mächten,  die  im  Ge- 
sandtschaftsviertel ihre  Vertreter  haben,  freundschaftlich-friedliches 
Einvernehmen  zu  erlangen.  Weitaus  einträglicher  aber  ist  es,  aus  der 
Umgebung  Pekings  kleine  erpresserische  Mahnungen  an  jene  Vertreter 
in  der  Gesandtschaftsstraße  zu  schicken,  die  den  Vormarsch  dann  durch 
Barzahlung  verhüten. 

Die  Generale  sind  ja,  wie  allgemein  bekannt,  von  den  Mächten  be- 
zahlt und  ausgehalten.  Japan,  Amerika,  England,  Frankreich  (und 
wahrscheinlich  auch  Rußland)  halten  die  wichtigsten  Heerführer  aus, 
bezwecken  und  bewirken  mit  beträchtlichen  Geldunterstützungen  eine 
allgemeine  Zermürbung  Chinas,  um  dann  im  psychologischen  Augen- 
blick mit  einem  gewichtigen  Schlage  ihre  Interessenpolitik  (oder  in 
einem  Falle  Ideenpolitik)  dem  niedergebrochenen  Lande  aufzwingen  zu 
können.  Das  ist  die  Erklärung  aller  bisherigen  militärischen  Aktionen 
gewesen.  Man  kann  indes  sagen,  daß  sich  seit  kurzer  Zeit,  besser  gesagt 
seit  einem  Jahre,  nämlich  jenem  Maitage  in  Schanghai,  der  Chinas  Zu- 
kunft seine  Wegrichtung  gezeigt  hat,  die  Verhältnisse  geändert  haben. 
Die  chinesischen  Generale  sind  (mit  Ausnahme  Feng  Yü  Siangs) 
größte  Feinde  des  Bolschewismus,  dessen  Siegeszug  ihnen  allmählich 
die  Macht  aus  der  Hand  winden,  sie  zu  einer  Unterwerfung  unter  eine 
zentrale  Regierung  zwingen  wird,  wie  er  das  in  dem  konsolidierten 
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Süden  Chinas,  in  Canton,  bereits  getan  hat.  Es  liegt  den  Generalen 
natürlich  daran,  den  Status  quo  möglichst  lange  aufrechtzuerhalten, 
auch  die  fremden  Geldgeber  in  dem  Glauben  zu  erhalten,  daß  man 
mit  aller  Energie  und  Konsequenz  den  Boden  für  ihre  Interessen  be- 
reitet, —  und  daneben  das  eigene  Volk  bis  aufs  letzte  Hemd  zu  be- 
rauben und  auszusaugen. 

Man  kann  dabei  kaum  von  einer  feststehenden  Einzelorganisation 
der  im  Bürgerkrieg  feindlich  gegeneinander  stehenden  Heere  sprechen, 
viel  eher  von  einer  Hydra  der  Generale.  Sowie  nämlich  einer  von 
diesen  Generalen,  der  an  der  Spitze  einer  formidablen  Armee  steht, 
gewisse  Macht  erlangt  hat,  Erfolge  aufweisen  und  seinen  ausländischen 
Hintermännern,  Geldgebern  vorführen  kann,  entsteht  in  seinem 
Stab  der  Trieb  der  unteren  Generale,  sich  selbständig  zu  machen. 
Das  geschieht  auf  folgende  Weise.  Hat  Tschang  Tso  Lin  sich  durch 
Unterstützung  Japans  in  die  Höhe  geschwungen,  so  werden  seine 
Untergenerale  unter  der  Hand  mit  Amerika  oder  England  zu  ver- 
handeln suchen,  um  die  Armee  zum  Dienst  der  Interessensphäre  dieser 
Länder  hinüber  zu  eskamotieren.  Es  hat  daher  gar  keine  Bedeutung, 
eine  Betrachtung  über  den  chinesischen  Militarismus  mit  Namen  von 
Generalen  zu  spicken.  Was  hat  es  zu  bedeuten,  daß  momentan  neue 
Namen  wie  Tschung  Tschang  Tschung,  Li  Tsching  Lin  usw.  in  aller 
Munde  sind.  Schlägt  man  der  Hydra  einen  Kopf  ab,  wachsen  ihr  dafür 
zehn  neue.  Die  neuen  Köpfe  sind  unbekannte  Größen.  Man  weiß  wohl, 
daß  sie  von  irgendwoher  Geld  bekommen  haben,  daß  sie  bestechlich 
und  korrupt  sind,  aber  das  große  Rätselraten  will  kein  Ende  nehmen :  wo- 
her hat  dieser  neue  Kondottiere  sein  Geld?  was  wird  die  nächste 
Phase  der  chinesischen  Politik  sein? 

Die  chinesische  Politik !  Zwei  Generale  kämpfen  um  Übermacht  und 
Vorrecht  in  einer  einträglichen  Provinz.  Ein  dritter  vereitelt  den  Sieg. 
Einige  Male  war  dieser  Dritte  schon  der  „christliche"  General  Feng, 
jener  General,  dessen  sauber  gekleidete  Soldaten  jetzt  zur  Zeit  meines 
Aufenthaltes  in  Peking  die  christlichen  Hymnen  in  den  Straßen  singen 
und  wahrscheinlich  vier  Wochen  später  sich  raubend  und  plündernd 
zurückziehen  werden,  um  vielleicht  Tschang  Tso  Lin  das  Feld  und  die 
Stadt  zu  räumen  —  falls  es  nicht  Wu  Pei  Fu  sein  sollte,  der  hier  den  Sieg 
erringen  wird. 
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Das  Lob  Fengs  habe  ich  in  allen  Gegenden  Chinas  und  der  Man- 
dschurei singen  hören,  am  schwärmerischsten  von  einem  jungen  chine- 
sischen Beamten  einer  großen  Bank  in  Mukden,  einem  christlichen 
Studenten,  Mitglied  der  Y.  M.  C.  A.,  der  ChristHchen  Vereinigung 
Junger  Männer,  die  in  China  energisch  die  Interessen  des  amerika- 
nischen Olkapitalismus  verficht.  Dieser  sympathische  junge  Chinese, 
der  mir  ein  ausführliches  System  der  Fordisierung  Chinas,  d.  h.  einer 
Industrialisierung  des  großen  Reiches  nach  dem  ökonomischen  System 
Fords  darstellte,  pries  Feng  geradezu  als  den  einzigen  berufenen  Dik- 
tator Chinas.  Er  hatte  in  Philadelphia  studiert  und  sah  etwas  von  Ame- 
rikas religiöser  Gesinnung  (so  sagte  er,  nicht  ich!)  und  zivilisatorischer 
Energie  in  Feng  verkörpert.  Feng  Diktator  —  der  starke  Mann  von 
puritanischer  Einfachheit,  der  unter  seinen  Mannschaften  jede  Korrup- 
tion mit  eiserner  Strenge  ausrottet,  dessen  Offiziere  sich  christlicher 
Zucht  befleißigen,  der  überall,  wo  er  Fuß  faßte,  Straßen  bauen  ließ, 
Siedlungen  schaffte.  Schulen  errichtete,  in  denen  der  Tag,  wie  in 
seinen  eigenen  Kasernen,  mit  dem  Absingen  einer  christlichen  Hymne 
und  mit  Gebeten  anfing! 

Von  anderer  Seite  aber  hörte  ich,  daß  Feng  gerade  der  schlaueste, 
undurchsichtigste  von  allen  Generalen  sei,  der  am  klügsten  seine  Inten- 
tionen zu  maskieren,  seine  Hintermänner  auszunutzen  und  im  geeig- 
neten Augenblick  zu  hintergehen  verstand.  Feng  der  Fuchs ! 

Die  Wahrheit  wird  wohl  schwer  festzustellen  sein. 

Von  den  zvveiundzwanzig  Provinzen  Chinas  ist  allein  das  nordwest- 
liche Schansi  vom  Bürgerkrieg  verschont  geblieben;  auch  in  anderer 
Beziehung  ist  Schansi  eine  Musterprovinz,  blühend  und  kulturellen 
Einrichtungen  und  Neuerungen  zugänglich.  Manche  Provinzen,  im 
Zentrum  Chinas  gelegen,  abseits  von  den  großen  Wasserwegen  und 
daher  fast  außer  der  Welt  liegend,  in  Geheimnis  undurchdringlich  ge- 
hüllt, sind,  wie  spärliche  Kunde  schauernd  berichtet,  durch  Kämpfe, 
Massakers  fortwährend  bis  zum  Untergang  erschüttert  und  vernichtet. 

Ich  erwähnte  bereits,  daß  das  Militär  in  China  eine  verachtete  Men- 
schenklasse darstellt.  Groß  war  meine  Überraschung  daher,  als  ich  in 
der  kleinen,  eine  halbe  Tagereise  von  Schanghai  entfernten  Provinz- 
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Stadt  Sootschau,  die  ich  bereits  erwähnte,  eine  Straßenszene  beob- 
achten konnte,  die  mir  einen  ganz  neuen  Begriff  von  dem  Verhältnis 
des  Volkes  zu  den  militärischen  Machthabern  vermittelte.  Auf  dem 
Wege  durch  eine  kleine  Bazarstraße  w^urde  ich  mit  meinem  Begleiter 
durch  einen  Zug  aufgehalten,  der  uns  vom  andern  Ende  der  Straße 
entgegenkam.  Es  war  w^ie  ein  wüster  parodistischer  Wildwestfilm. 
Abenteuerlich  aufgetakeltes  Reitervolk  auf  wohlgenährten  Rössern, 
junge  Burschen  mit  Rauhreiterhüten,  Lederhosen  und  mexikani- 
schen Steigbügeln  ritten  vor  einer  Sänfte,  hinter  der  wieder  allerlei 
wildes  und  buntes  Reitervolk,  aber  auch  einige  regulär  uniformierte 
chinesische  Kavalleristen  klirrend  dahertrotteten.  In  der  Sänfte,  auf 
die  hinten  eine  zusammengerollte  Matratze  gebunden  war,  saß  ein 
militärischer  Würdenträger.  Wir  hatten  uns  an  die  Mauer  gedrückt, 
um  nicht  unter  die  Hufe  zu  geraten.  Der  Würdenträger  schoß  auf  uns 
einen  raschen  scharfen  Blick  im  Vorüberwanken  ab.  Es  war  ein  blasser, 
vornehmer  Chinese  mit  lang  herunterhängendem  Schnurrbart.  Er  hielt 
die  Hände  vor  sich  gefaltet,  und  seine  Lippen  waren  eng  zusammen- 
gepreßt. Wo  er  vorüber  kam,  die  ganze  Straße  entlang,  stürzten  aus 
ihren  Läden  die  Kaufleute  hervor  und  knieten  vor  den  Schwellen  ihrer 
Läden  auf  dem  schmutzigen,  feuchten  Pflaster  nieder:  Kotau  vor  einem 
Mächtigen  der  Erde! 

Als  ich  dieses  Erlebnis  in  Schanghai  und  Peking  jungen  Studenten 
und  Professoren  erzählte,  wollten  sie  es  mir  nicht  glauben,  da  es  dem 
chinesischen  Charakter  so  völlig  entgegengesetzt  wäre  .  .  .  („Mögen  sie 
mich  hassen  [verachten],  solange  sie  mich  fürchten!") 

Während  der  Neujahrswoche  stand  eine  Nachricht  in  den  Zeitungen 
Pekings :  die  Zentralregierung  hatte  auf  die  Eisenbahnfahrkarten  einen 
Aufschlag  für  kulturelle  Zwecke  und  Bildungsorganisationen,  Schu- 
len und  Hospitäler  verordnet  —  es  waren  in  der  Tat  einige  Mil- 
lionen eingegangen,  die  dann  von  einem  General,  dessen  Namen  ich 
vergessen  habe,  mit  eleganter  Handbewegung  für  Kriegszwecke  in  die 
eigene  Tasche  weggeschnappt  worden  seien.  Es  ist  mithin  in  der  Tat 
vollkommen  gleichgültig,  ob  es  englische,  französische,  japanische  oder 
amerikanische  Usurpatoren  sind  oder  einheimische  uniformierte  Räu- 
ber, die  den  Chinesen  ausplündern.  Die  Generale  werden  auch  auf  den 
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Likin,  den  Inlandzoll,  auch  auf  die  Salzsteuern  usw.  die  Hand  legen, 
wenn  keine  ausländische  Kontrolle  sie  daran  verhindert.  Vielleicht 
sind  sogar  die  „Unterstützungen",  die  den  chinesischen  Generalen  von 
den  Mächten  zuteil  werden,  nicht  allein  Zuwendungen,  die  die  all- 
mähliche Zermürbung  des  Landes  bezwecken,  sondern  auch  Be- 
sänftigungsgelder, damit  kein  Mißbrauch  von  dieser  Seite  mit  den 
Zöllen  und  vertragsmäßigen  Abgaben  geschehe! 

Auf  alle  Fälle  kämpft  das  revolutionäre  Intellektuellentum  mit  dem 
revolutionären  Proletariat  Chinas  gleichzeitig  an  der  Beseitigung  der 
unerhörten  Bedrängnis  des  Volkes  durch  die  fremden  Mächte  und  die 
dem  eigenen  Volke  entstammenden  Räuber. 

In  der  Woche  nach  Neujahr  hat  der  Flugsand  aus  der  Wüste  Gobi 
die  nördlichen  und  östlichen  Schützengräben  um  die  Stadt  verweht 
und  zugedeckt. 

In  der  bitterkalten  Woche,  die  den  Februar  beendet,  fahre  ich  von 
Peking  nach  Tientsin,  um  mich  nach  Dairen  einzuschiffen.  In  Peking 
herrscht  Ruhe,  ringsum  im  Land  Ruhe.  Friedlich  geht  jeder  seinem 
Gewerbe  nach.  Aber  schon  zwei  Stunden  hinter  Peking  ist  zu  sehen, 
wie  das  Militär  seinem  Gewerbe  nachgeht. 

:  Wir  können  nur  langsam  fahren,  denn  es  sind  große  Züge,  Lastzüge 
unterwegs.  Die  Fengarmee  wird  in  die  Kampffront  gebracht,  denn 
Tschang  Tso  Lin  rückt  vom  Osten  mächtig  und  mit  großem  Heerauf- 
wand vor.  Aber  auch  die  Fengleute,  die  zweite  Volksarmee,  ist  gut 
ausgerüstet.  Sie  haben  zwar  nur  kleine  Feldgeschütze,  Mörser  und 
Maschinengewehre,  aber  Mannschaften  und  Offiziere  sehen  frisch  und 
kampflustig  aus,  sie  führen  in  den  offenen  Frachtwagen  Pferde,  Kamele 
mit  und  Automobile,  neu  und  von  guter  Konstruktion.  Eine  Stunde 
hinter  Peking  heben  Soldaten  Schützengräben  aus.  Wieder  hat  sich 
dieser  furchtbare  Sandsturm  erhoben,  der  das  Land  in  eine  undurch- 
dringbare  Wolke  von  Gelbgrau  hüllt.  Allmählich  verschwindet  die 
Außenwelt  um  unseren  Zug  vollkommen. 

Jetzt,  nach  Aufnahme  der  Geschäftsverbindungen,  nach  Neujahr, 
ist  die  Frequenz  der  Eisenbahn  wieder  sehr  stark  geworden.  In  unserem 
Zuge  ist  jeder  Platz  besetzt.  (Gott  sei  Dank,  ich  werde  das  Räuspern 
und  Spucken  nur  noch  ein  paar  Stunden  lang  hören.  Hoffentlich 
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spucken  sie  in  der  Mandschurei  und  in  Japan  nicht  so  wild  und  aus- 
giebig wie  hierzulande.)  Aufmerksam  und  eindringlich  werden  die 
Fahrkarten  kontrolliert,  sogar  zweimal  hintereinander.  Jedesmal  gehen 
hinter  dem  Schaffner  drei  Soldaten  den  Zug  entlang,  ein  Offizier  und 
zwei  geringere  Chargen  mit  dem  Gewehr  auf  dem  Rücken  und  schwe- 
ren Revolvern  in  ihren  breiten  Ledertaschen.  Jedes  Billett  wird  von 
vier  Augenpaaren  beguckt,  acht  Händen  umgedreht,  wahrscheinlich 
gegen  das  Licht  gehalten.  In  meinem  Wagen  stimmt  alles. 

Auf  einmal  —  die  Kontrolle  ist  eben  vorüber,  hält  unser  Zug  mitten 
auf  freiem  Felde.  Sollte  der  Krieg  hier  und  in  diesem  Augenblick  be- 
ginnen? Es  wäre  unangenehm,  denn,  wie  verlautet,  ist  die  Kriegfüh- 
rung der  Chinesen  seit  dem  letzten  Zusammenstoß  aus  einem  reinen 
Stellungs-  und  Davonlaufkrieg  zu  wirklichen  Feueraktionen  gediehen. 
Es  handelt  sich  indes  um  keine  Aktion  außerhalb  unseres  rollenden 
Zuges,  sondern  im  Zug  selbst  scheint  etwas  passiert  zu  sein.  Man  merkt 
das  sofort,  denn  aus  dem  Nachbarwagen  fliegt  auf  einmal  ein  großes 
Bündel  die  Böschung  hinab.  Wir  stehen  alle  an  den  Fenstern  und 
schauen  zu,  was  nun  geschehen  wird.  Dem  Bündel  folgt  ein  Mensch  in 
großem  Bogen.  Offenbar  durch  einen  Fußtritt  befördert,  fliegt  er  die 
Böschung  hinunter  dem  Bündel  nach  und  bleibt  liegen.  Unsere  drei 
Kontrollsoldaten  steigen,  von  weiteren  zweien  assistiert,  aus  dem  Zug, 
springen  die  Böschung  hinunter  und  packen  den  Menschen,  der  soeben 
seinem  Kleiderbündel  nachgeflogen  ist.  Einer  packt  ihn  beim  Halse, 
drückt  ihm  den  Kopf  in  den  Sand,  zwei  packen  seine  Beine,  halten  ihn 
fest,  und  nun  liegt  der  Mensch  auf  dem  Bauch  mit  dem  Gesicht  nach 
unten  im  Sande  da.  Einer  von  den  Soldaten  hat  einen  derben  Knüppel 
in  der  Hand,  den  er,  wie  wir  an  den  Fenstern  —  die  anderen  auf  chine- 
sisch, ich  auf  deutsch  —  zählen,  25  mal  auf  den  Hintern  des  liegenden 
Menschen  niedersausen  läßt,  und  zwar  mit  solcher  Wucht,  daß  man 
das  Knacken  durch  die  geschlossenen  Doppelscheiben  hereinhört.  Offen- 
bar ist  da  einer  schwarz  gefahren  und  wird  dafür  braun  und  blau  ge- 
prügelt. Armer  Hund.  Wird  er  diese  Behandlung  überleben?  Regungs- 
los liegt  er  da.  Beim  24.  Stockstreich  wird  man  unruhig:  werden  es  50 
sein,  dann  bleibt  er  liegen!  Aber  auch  so,  nach  diesen  25,  müßte  es  ein 
Wunder  Gottes  sein,  wenn  er  ohne  gebrochenes  Rückgrat  oder  Steiß- 
bein davonkäme.  Nach  dem  25.  Streich  gibt  der  Offizier  dem  Loko- 
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motivführer  ein  Zeichen.  Die  vier  Soldaten  lassen  ihr  Opfer  los,  steigen 
rasch  in  den  Zug,  der  sich  in  den  Gelenken  knirschend  in  Bewegung 
setzt.  Der  Mensch,  der  eben  seine  Strafe  bekommen  hat  und  den  wir 
für  halbtot  hielten,  krabbelt  in  die  Höhe,  faßt  sein  Kleiderbündel 
unter  den  Arm,  grinst  noch  einmal  zum  Zug  zurück  und  läuft,  land- 
einwärts, als  ob  nichts  passiert  wäre,  mit  raschen  Schritten  davon. 
Harter  Kerl.  Hartes  Land.  Leb'  wohl  China. 


JAPAN 

Blick  aus  dem  Hotelfenster 

An  einem  nebligen  ^^o^f^ülllingsmo^gen  fahre  ich,  von  Korea  kom- 
mend, über  die  sinistre  Seestraße  Tschuschima  nach  Schimonoseki 
in  Japan  hinüber.  — 

NebUge  Inselberge  schwimmen  in  der  Bai.  Vor  dem  Hotelfenster 
taucht  ein  Hügel  im  Morgennebel  auf,  mit  einer  dünnen  Kette  schräg 
\\de  hingeweht  getuschter  Föhren;  flache  Kronen,  der  dürre  Stamm 
von  harter  Faust  zur  Seite  gebogen  —  der  Hügel  selber  ist  nur  in  der 
Kontur  erkennbar,  schwärzHch  und  schwach  einem  durchsichtig  grauen 
Hintergrund  auflasiert.  Luft  geht  durch  den  Hügel  durch,  die  Bäume 
nur  haben  so  etwas  wie  Realität  —  das  ist  Japans  Atmosphäre,  sein 
Realismus,  sein  Stil:  Japans  Kunst! 

Später  steht  die  Sonne  über  der  Bucht,  steht  im  Nebel  da,  den  sie 
rötlich  färbt,  sie  ist  halbiert  wie  ein  purpurner  Fächer.  Der  Hügel 
kleidet  sich  ebenfalls  in  die  Farben  der  Wahrscheinlichkeit,  die  Föh- 
ren nur  bleiben  verkrümmt,  dunkel  und  sehen  wie  Pilze  aus,  mehr  wie 
dunkle  Fliegenschwämme  als  Bäume.  Das  sind  ja  die  wechselnden  An- 
sichten der  japanischen  Künstler  —  die  Ansichten  der  japanischen 
Landschaft  von  Hiroschige  —  die  vielen  Bilder,  wir  kennen  sie  seit  den 
Goncourts!  Und  ich  stehe  am  Fenster,  bin  noch  gar  nicht  unten  in 
Japan  gewesen,  habe  aber  schon  gefühlt,  was  mich  Europäer  mit  Japan 
verbindet. 

Es  wäre  unmöglich  gewesen,  die  japanische  Kunst  in  unser  Kunst- 
empfinden einzuschmuggeln,  wäre  nicht  im  Grunde  eine  so  starke 
Wesensverwandtheit  zwischen  uns  und  diesem  Volk  im  fernen  Osten, 
gegenseitiges  Entgegenkommen,  kulturelle  Verbundenheit,  Gleichheit 
der  Geschmacksgesinnung.  Wir  Europäer  sind  in  diesem  Fall  die  Emp- 
fangenden, die  Japaner  aber  die  Benachteiligten  —  denn  was  sich  an 
europäischem  Ungeschmack,  europäischer  Dutzendware,  Fabrikschund 
auch  der  Sitten  in  dieses  kultivierte  Land  des  Ostens,  das  sich  dem 
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Westen  nur  zu  leicht  assimiliert,  eingeschmuggelt,  eingefressen  hat  — 
nun  davon  später! 

Japans  Stil  war  in  der  Atmosphäre  Whistlers,  als  er  die  Battersea- 
Brücke  malte,  die  in  der  Londoner  Galerie  hängt.  Whistler  hat  Japan 
nicht  nachgeahmt,  es  schwebt  in  diesen  beiden  Inselreichen,  im  Westen, 
im  Osten,  tatsächlich  etwas  Gleiches  in  der  Atmosphäre.  — 

Als  ich  zum  erstenmal,  es  war  vor  dreißig  Jahren,  norwegische  Frauen 
kennenlernte,  erkannte  ich :  Ibsens  seltsame  Charaktere  sind  realistisch 
gesehene,  in  die  Atmosphäre  des  Nordens  gestellte  Abbilder  realer  Men- 
schen. Stil  ist  das  eindringliche  Verspüren,  die  restlose  Wiedergabe  der 
Atmosphäre. 

Die  kleine  japanische  Stadt,  Holzhäuschen,  sauber  und  putzig,  gelb 
und  grau,  auf  kotige  Straßen  endlos  hingepflanzt,  niedere  Dächer, 
Stroh,  Binsen,  gelbgrau,  hellgrün.  Hoch  über  den  niederen  Straßen 
gelbe  Erdbrüche  in  entzweigeschnittenen  Berglehnen.  Darüber  das 
stumpfe  Dunkelgrün  der  Föhren.  Tiefer  unten  auf  den  Wegen:  graue 
Steintore,  die  Torii,  auch  rotlackierte  Pforten,  vor  grünem  Busch  und 
Laub  und  Hainen,  in  denen  sich  ein  Heiligtum  befindet. 

Innen  im  Lande  sauber  gerichtete  schnurgerade  gereihte  Reisfelder. 
Die  schöne  Binnensee,  aus  der  sich  Bergkegel  durchsichtig  grünlich- 
braun in  blaugrau  stählern  schimmernden  Gewässern  widerspiegeln. 
Weiter  draußen  Kriegsschiffe,  die  manövrieren,  Fesselballons  hoch  in 
der  Luft,  ziehende  Wolken,  nur  in  den  oberen  Schichten  leicht  violett 
getönt  —  o  du  mein  wunderbares  Hiroschige-Bilderbuch  daheim  im 
Schrank! 

Und  hier  im  Hotel,  und  draußen  in  den  Straßen,  und  im  rollenden 
Zug,  und  in  den  kleinen  und  großen  überwältigend  niedhchen  Ort- 
schaften, zwischen  den  gelbgrünen  flachen  Häuserchen,  den  grünen, 
zart  erbsengrünen  Feldern,  dem  dichtdumpfgrünschwarzen  Wald: 
liebliche  kleingewachsene  bunte  trippelnde  Frauen,  das  Baby  huckepack 
auf  den  Rücken  gebunden,  ein  langschwarzhaariger  Kinderkopf  hängt 
auf  die  Schulter  der  dahintrippelnden  bunten  Mama,  zwei  krebsrote 
Patschhändchen  halten  sich  am  Halse  der  Mama  fest,  ihre  wunderbar 
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komplizierte  turmhohe  geschwungene  Frisur  gerät  dabei  keineswegs 
in  Unordnung  .  .  .  das  klappernde  Fürbaßgetripple  auf  Holzgestellen, 
kleinen  zierlichen  Pantinen,  deren  Geräusch  der  Ton  der  japanischen 
Stadt  ist  .  .  . 


Erdbeben-Land 

Fährt  man  in  dem  geschwungenen  Bogen  des  japanischen  Insel- 
reiches  langsam  nach  Westen,  dann  nach  Norden  hinauf,  so  verwandelt 
sich  die  Lieblichkeit  der  Inlandseen,  des  Binnenmeeres,  des  Geländes 
allmählich  zur  tragischen  Großartigkeit  der  Bucht  von  Yokohama: 
zerbrochene,  geborstene,  geplatzte  Felsenberge,  gelbgrau,  zitrongelb, 
ganz  hell  das  Innere  der  Erde  offenbarend,  glitzernd  übereinanderge- 
legte  Schichten  von  Quarz,  Löß,  Spat,  mitten  darein  stumpf  gelbrot 
im  Sonnenglanz  rieselnder  Tuff.  Hier  ein  entzweigespaltener  runder 
Berg,  wie  ein  von  Riesenhänden  auseinander  gebrochener  Apfel, 
Schrunde,  Kerben  wie  mit  fünf  Riesenfingern  aus  dem  Berginnern 
herausgekratzt,  herausgerissen.  Und  auf  diesen  tragischen,  zertrüm- 
merten, von  Erdbebenketten  zerschütterten,  zermalmten,  immer  wieder 
aufgeworfenen  und  aufgeworfenen  Gesteinmassen:  ein  Gewimmel 
kleiner  dunkler  Pünktchen,  die  sich  bewegen:  Arbeiter  mit  Spaten, 
Hacken,  Bohrern,  Dynamitkapseln,  die  das  zerklüftete  Bereich  des 
Fujiumkreises  zäh  und  systematisch  untermauern,  glätten,  sichern. 

Durch  einen  geborstenen  Berg  hat  ein  Strom  sein  Bett  gebohrt. 
Schäumendes  Gefälle  rast  in  regellosen  Schnellen  durch  das  Wider- 
stand leistende  Gestein  —  da  steht  über  Nacht  errichtet  ein  Elektrizi- 
tätswerk, Überlandkraftwerk  mit  tausend  dünnen  Eisensäulen,  auf  denen 
geometrisch  gezeichnete  Stränge,  Isolatoren,  Drähte  und  Kabel  sich 
begegnen,  trennen  und  weit  ins  Land  hineinlaufen. 

Das  ist  das  Symbol  der  Energie  dieses  Landes.  Aus  einer  Kata- 
strophe über  Nacht  Kraft  gewonnen,  die  Kraft,  die  das  Leben  treibt. 

Energisches  Volk!  Volk  von  heute!! 

In  den  fünf  Wochen,  die  ich  in  Japan  verbrachte:  vier  Erdbeben 
größeren  Ausmaßes,  zwei  von  geringerem.  Davon  drei  im  Tokyogebiet, 
Yokohamagebiet,  in  dem  ich  wohne. 
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Diese  Naturereignisse  werden  von  der  Bevölkerung  nur  wenig  be- 
achtet. Fast  so  wenig  wie  die  unaufhörlichen  Kriegshandlungen  der 
chinesischen  Generale  vom  Volke  Chinas.  In  den  Kinos,  in  denen  ich 
viel  Zeit  verbringe  (denn  das  japanische  Kino  ist  das  erste  der  Erde), 
vor  den  rührseligen,  heroisch-tragischen  Stücken,  bei  deren  Vor- 
führung der  Erklärer  in  den  dunklen  Raum  hinein-  und  hinunter- 
schluchzt, bei  denen  ein  Schneuzen,  Gewimmer  die  Rührung  des  leicht 
zum  Tränenvergießen  geneigten  Volkes  verrät  —  Bilder,  immer  neue, 
von  gestern,  vorgestern  zertrümmerten,  zerschütterten  japanischen 
Ortschaften,  Gärten,  Häusern.  Kein  Zeichen  der  Rührung  begleitet 
diese  Bilder  der  nackten  Aktualität.  Kein  Seufzer,  kein  Schneuzen, 
keine  Träne.  Das  Erdbeben  ist  ein  alltäglicher  Bestandteil  des  Lebens 
des  japanischen  Volkes  geworden. 

Furchtbar  der  Anblick  des  einst  so  mächtig  emporgebauten  Yoko- 
hama. Heute  ist  es  eine  Bretter-  und  Budenstadt,  kaum  anders  anzu- 
schauen als  eine  junge,  in  den  Kinderschuhen  steckende  Präriestadt 
mitten  in  den  Wüsteneien  Kanadas.  Buden  aus  Brettern,  eilig  und 
oberflächlich  zusammengezimmert,  beherbergen  die  großen  Schiff- 
fahrtsgesellschaften des  Weltverkehrs,  die  mächtigen  internationalen 
Banken,  Verwaltungsgebäude  .  .  . 

Die  Rikscha  fährt  mich  durch  Straßen,  die  Straßen  waren  und 
heute  nur  mehr  Phantome  von  Straßen  sind.  Zu  beiden  Seiten  des 
Weges  riesige  Granitfundamente  der  Wolkenkratzer,  die  sich  hier  einst 
erhoben,  heute  nur  wie  knapp  über  dem  Erdboden  wüst  abgebrochene 
Steinklötze,  uneben  zu  schauen.  Hier  und  da  ein  irrsinnig  wirres  Ge- 
bilde :  graue  hohe  Pilaster,  die  in  der  Höhe  verbogen  gleich  schmutzigen 
versteinerten  Springbrunnen  an  dünnen  wirren  Eisenstäben  dicke  Be- 
tonklötze, im  Fall  versteinerte  Tropfen  herunterbaumeln  lassen. 
Häuser  aus  armiertem  Beton,  für  die  Ewigkeit  gebaut,  und  von  einem 
einzigen  scharfen  gewaltsamen  Ruck  in  MilUonen  Stückchen  zersplit- 
tert, zerbrochen,  craqueliert.  Hier:  ein  wirrer,  stockhoher,  nach  allen 
Seiten  auseinanderhängender  Trümmerhaufen,  die  Telephonzentrale, 
verbogene  Traversen,  in  der  Luft  schwingende  Zementblöcke  — 
fast  unmöglich,  diese  Haufen  zu  lichten,  diese  Trümmer  wegzu- 
schaffen. 
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Was  das  Erdbeben  übrigläßt,  verschlingt  in  Japan  das  Feuer.  Das 
japanische  Haus  scheint  direkt  auf  Feuergefahr,  als  Feuerfutter  gebaut 
zu  sein  —  so  scheint  es  dem  Europäer!  Es  hat  wohl  eine  gewisse  Ähn- 
lichkeit mit  dem  chinesischen,  doch  ist  dieses  aus  Stein,  die  japanischen 
aber  aus  Holz,  Binsenmatten,  Papier. 

Eigentlich  sind  es  Schachteln,  Pappheime,  niedliche  Spielzeughäus- 
chen, in  denen  Schiebetüren,  Schiebewände  fortwährend  die  Räume 
vergrößern,  verkleinern.  Die  dünnen,  hellgrünen  Matten,  sauber  und 
zart,  Kissen  auf  dem  Boden,  eine  Matratze  leicht  zusammenrollbar: 
Schlafzimmer.  Hier  und  da  eine  Truhe,  in  der  die  Kimonos,  das 
Gut  des  Japaners,  aufbewahrt  werden.  Latte,  Bambus,  Papier  und 
Binsengeflecht,  das  ist  des  Japaners  Wohnung. 

Der  einzig  konsistente  und  unverrückbar  scheinende  Bestandteil  des 
japanischen  Hauses  ist  ein  starker  unbehauener  Baumstamm,  der  sich 
in  dem  zentralen  Wohnraum  des  Hauses  befindet.  Er  reicht  vom  Boden 
bis  zur  Decke.  In  seinem  Schatten  ist  die  Nische  errichtet  für  das 
Kakemono,  das  lange,  aufgerollte,  auf  Papier  gemalte  Wandgemälde, 
das  in  jedem  japanischen  Hause  die  fast  religiöse  Beziehung  des  Heimes 
zur  Kunst  des  Volkes  herstellt. 

Die  Brände!  Die  furchtbare  Plage,  schrecklicher  als  die  Erdbeben- 
plage Japans. 

In  Tokyo  eine  heilige,  von  übermenschlicher  Tragik  umwitterte 
Stelle:  Hifukuscho.  Hier  sind  beim  letzten  großen  Erdbeben  32000 
Menschen  verkohlt;  —  dieser  Ort  war  eine  kleine  Insel  inmitten  der 
brennenden  Stadt,  Brücken  führten  zu  ihr  hinüber,  die,  vom  Wasser 
umgeben,  die  Baracke  des  Militär-Montur-Depots  trug;  dorthin  flüch- 
teten die  32000  mit  ihrem  Hab  und  Gut,  d.  h.  Kleidern  und  Bettzeug. 

Ein  Wind  erhob  sich  .  .  . 

Ein  Wind  erhob  sich,  Funken  flogen  in  den  hochgestapelten  Haufen 
der  aufgerichteten  leichten  Habe,  im  Nu  brannten  Baracke,  Kleider- 
haufen, Brücken,  Menschen.  Jetzt  ist  Hifukuscho  eine  Tempelstätte 
unter  tausend  ragenden  Holzgedenksäulen ;  immer  kommen  Menschen 
hierher,  um  zu  beten,  um  den  Manen  der  Gestorbenen  zu  opfern; 
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sitzen  auf  den  Bänken,  starren  auf  den  breiten  leeren  Platz,  fühlen  sich 
mit  den  Geistern  verbunden,  die  hier  schwebend  verblieben  sein 
mögen,  denn  das  lehrt  der  japanische  Ahnenkult  .  .  .  Man  wollte  die 
Asche  der  32000  Verbrannten  mit  Zement  vermengen  und  hier  einen 
riesigen  Buddha  errichten,  ein  entsetzlicher  Gedanke !  Er  gelangte  nicht 
zur  Ausführung. 


Tokyo 

Fuji,  der  heilige  Berg,  leuchtet  an  einem  klaren  Tage  mit  schneeigem 
Kegel  über  das  sich  unendlich  hindehnende  Tokyo.  Mein  Rikschakuli 
bleibt  auf  der  Straße  stehen,  dreht  sich  nach  mir  um  und  zeigt  mit  dem 
Finger  auf  den  Berg  in  der  Ferne.  Fuji  San  —  herrlich  leuchtet  der  von 
Schnee  übergossene  Kegel  über  der  Stadt,  Symbol  und  verehrte  Gottheit 
Japans,  Symbol  seiner  Schönheit  und  zugleich  sein  tödliches  Schicksal. 

Welch  eine  Lehre!  Fuji,  der  feuerspeiende,  Tod  und  Unheil  über 
das  Land  bringende  Fuji  San  —  dieses  Volk  hat  sich  aus  ihm,  an  dem  es 
stirbt,  seinen  Abgott,  den  Inbegriff  seines  Schönheitsglaubens  ge- 
macht. Japan  stirbt  an  seiner  Schönheit.  Daraus,  woran  es  sterben 
muß,  macht  sich  ein  Volk  seinen  Götzen.  — 

Nur  kurze  Zeit,  nur  wenige  Wochen  in  Japan. 

(So  lange  man  mich  in  Ruhe  läßt,  von  zwei  Uhr  nachmittags  bis  elf 
Uhr  nachts,  sitze  ich  in  den  Theatern,  genieße,  genieße,  freue  mich  mit 
Augen,  Ohren,  allen  Sinnen  über  dieses  einmalige,  unerhörte  Wunder 
des  japanischen  Theaters.) 

Draußen,  in  den  Straßen,  setzt  sich  die  Freude  fort.  Welch  eine 
Buntheit,  tobende  Lebenslust,  Lieblichkeit  und  zarte,  doch  gesammelte 
Kraft  in  diesem  Volk!  Tokyo  ein  Budenhaufen,  eine  unübersehbare 
Budenstadt,  wie  Yokohama,  dessen  Schicksal  es  ja  geteilt  hat,  noch  ver- 
tieft, noch  verschrecklicht  durch  den  Brand,  endlos  dehnt  es  sich 
zwischen  den  Kanälen  und  Wasseradern,  den  Hügeln  und  festen  ge- 
mauerten Umrissen  der  Kaisergärten  und  Paläste  hin.  Eine  Straße 
läuft  quer  durch  die  Riesenstadt,  in  ihr  erheben  sich  wieder  Wolken- 
kratzer aus  Stein  und  jenem  verhängnisvollen  armierten  Beton,  öde 
Kasten  mitten  hingesetzt  in  das  niedere  Gewimmel  der  Buden  und  Ba- 
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racken,  wie  auf  dem  Broadway  in  Amerika.  Übles  Amerika,  herge- 
pflanzt in  japanische  Landschaft. 

Sie  sind  stolz  auf  diese  Absurdität  und  Abscheulichkeit,  diese  in 
anbetende  Nachahmung  westlicher  Zivilisation  versunkenen  Japaner. 
Ihr  unglaublich  entwickelter  Schönheitsbegriff,  Schönheitskult  wird 
langsam,  stetig  und  unwiderruflich  angekränkelt,  angefressen,  unter- 
miniert und  zermürbt  durch  diese  Unstimmigkeit  in  ihrem  Charakter. 
Fuji  Yama  leuchtet  über  den  Greuel  der  großen  wie  Siebe  durch- 
löcherten Wolkenkratzer  der  Hauptstraße  Tokyos  nieder.  Er  wird  eines 
Tages  mit  diesen  Kasten  auch  noch  fertig  werden. 

Aber  inmitten  der  Wolkenkratzer  bewegt  sich,  noch  nicht  amerika- 
nisiert in  seinem  Aussehen,  noch  nicht  gefälscht  in  seinen  Sitten  und 
Gebräuchen,  ein  ursprünglich  und  eigen  gebliebenes  Volk.  Blickt  man 
in  die  Höhe,  so  ist  man  erstaunt  und  verstimmt  über  das  rohe,  protzen- 
haft  aufstrebende,  buchstäblich  in  immer  höhere  Stockwerke  strebende 
Japan.  Blickt  man  aber  vor  sich  hin  auf  die  Straße,  so  wird  allerorten 
der  Blick  gefesselt  und  der  Sinn  entzückt  durch  den  Anblick  der  Lieb- 
lichkeit des  japanischen  Menschen,  durch  tausend  kleine  Einzelheiten 
einer  liebenswerten  Tradition,  die  so  rasch  nicht  erdrückt  werden  kann, 
weder  durch  die  niederreißende  Naturgewalt  des  eingeborenen  Schick- 
salberges noch  durch  die  aufbauende  Kulturlosigkeit  der  aufgepfropften 
fremden  Einflüsse. 

Das  japanische  Straßenbild  wird  nicht  so  stark  belebt  durch  flatternde 
schwingende  bunte  Fahnen,  Reklameschilder,  wie  die  chinesische  Ge- 
schäftsstraße. Die  Straßen  sind  nüchterner,  auch  spielt  sich  der  Handel 
mehr  innerhalb  der  Häuser  ab  als  in  offenen  Läden.  Wohl  kann  man 
zuweilen  durch  fortgeschobene  Wände  ins  Innere  des  Hauses  blicken, 
aber  das  ist  nicht  die  Regel.  Die  Feuchtigkeit  des  Klimas  verbietet 
zudem  das  freie  Schaustellen  leicht  verderblicher  Waren.  Die  Theater- 
straßen der  großen  und  kleineren  Städte  allein  sind  von  einem  steten 
Taumel  und  lebhafter  Bewegung,  von  einer  Atmosphäre  freudiger 
Erregung  und  Phantasie  belebt.  In  den  großen  Städten  wachsen  diese 
Theaterstraßen  geradezu  zu  riesigen  Vergnügungsparks,  ganzen  Stadt- 
vierteln der  Lust  und  Lebensfreude  aus,  wie  in  Tokyo,  in  Osaka.  Da 
ist  der  Park  Asakusa  in  Tokyo,  der  um  den  vielbesuchten  alten  und 
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schön  erhaltenen  Tempel  der  Liebesgöttin  errichtet  ist  und  aus  lang- 
gedehnten Reihen  von  bunten  Verkaufsbuden,  Theatern  und  Kino- 
straßen allmählich  zur  Yoshiwara  hinübergleitet.  Jetzt  aber  will  ich 
nur  von  einigen  anmutigen  Bildern,  Erscheinungen  der  Straße  reden, 
die  uns  die  ganze  Holdheit  des  alten,  vom  Westen  noch  völlig  unbe- 
rührten Japan  vermitteln  und  Bedauern  über  die  allmählich  verloren- 
gehende Eigenart  des  japanischen  Straßenbildes  einflößen. 

Der  geringste  Kuli  trägt  einen  Leinwandkittel,  auf  dem  ein  wunder- 
volles Ornament  aus  Buchstaben,  Sinnbildern  sein  Dienstverhältnis 
zu  seiner  Firma  oder  städtischen  Behörde  oder  seiner  Gewerkschaft 
darstellt;  auf  seinem  Rücken  sitzt  in  bunten  Farben  auf  blauem 
Grunde  dieses  Ornament.  Die  Kimonos  der  Männer  bilden  auf  der 
Straße  eine  dunkle  Folie  zu  den  bunten  und  phantasievoll  gezeich- 
neten Kleidern,  die  die  Frauen  zur  Schau  tragen.  Hier  sind  die  Stoffe 
nicht  so  kostbar,  wie  auch  die  Zeichnung  nicht  so  wild  (und  doch  von 
einer  die  Grenze  der  Schönheit  nie  überschreitenden  Bizarrerie)  wie 
in  China.  Nirgends  und  niemals  habe  ich  auf  meinen  Reisen  mit  so 
gutem  Gewissen  Postkarten  gekauft,  um  mir  später  die  Erinnerung  an 
das  Straßenbild,  Szenen,  Männer,  Frauen  und  Kinder  zurückzurufen, 
wie  in  Japan.  Die  ausdrucksvolle  Buntheit  der  Drei-  oder  Vierfarben- 
drucke gibt  ganz  getreu  den  Eindruck  der  Kleidung  wieder,  wie  wir 
sie  an  den  Frauen  und  Kindern  Japans  wahrnehmen.  Es  herrscht  ein 
naiver  Schönheitskult  in  der  Kleidung,  der  in  mancher  Weise  von  Riten 
bestimmt  ist.  Jedes  Alter  hat  seine  vorgeschriebene  Farbe,  das  Kind, 
Rotchen  genannt,  darf  ein  knalliges  rotes  Kleid  tragen,  aber  schon  er- 
wachsene Mädchen  dürfen  in  ihrer  Kleidung  nicht  die  vorgeschriebene 
Nuance  ihres  Alters  verletzen.  (Ein  rotgekleideter  Mann  wäre  in  Japan 
Zielscheibe  des  Spottes,  wenn  nicht  der  Empörung;  rot  ist  die  Farbe 
der  Frauen  und  Kinder.) 

In  einem  Park  Tokyos  opfert  man  einer  Göttin  kleine  buntgekleidete 
Puppen. 

Der  Goldfischhändler  geht  vorüber.  Er  hat  an  einem  Bambusstabe 
zwei  große  Holzschalen  hängen,  auf  denen  Glasbehälter  mit  schönen 
breitflossigen  stieläupigen  Schleierschwänzen  schaukeln. 
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Bettler  in  Japan  sind  kein  widerlicher  Anblick.  Es  sind  nur  Mönche, 
die  betteln.  Sie  gehen  mit  einem  über  den  Kopf  gestülpten  Korbe 
durch  die  Straßen.  Ein  prächtiger  Brokatfetzen  hängt  ihnen  von  den 
Schultern  nieder,  auf  dicken  Bambusflöten  spielen  sie  eine  schrille 
Melodie. 

Der  Pfeifenreiniger  schiebt  seinen  kleinen  Karren  vor  sich  hin.  Auf 
dem  Karren  befindet  sich  ein  Kasten,  aus  dem  eine  Dampfpfeife 
zweierlei  Töne,  einen  grellen,  einen  dumpfen,  in  die  Gasse  schmettert. 

Ein  Blick  in  die  Bazare,  in  die  Schaufenster  der  Hauptstraßen:  er- 
staunlich, wie  einfach  und  gering  das  Hausgerät  des  Japaners  ist. 
Möbel  hat  er  fast  keine.  In  Wandschränken  bewahrt  er  sein  Gut,  in 
Truhen ;  ein  kleiner  vergoldeter  Hausaltar,  vergoldete  Buddhas,  Kwan- 
nons;  die  rollenförmigen  Wandbilder  und  Behänge,  die  kleinen  vier- 
eckigen ausgehöhlten  Holzstämme,  in  denen  das  Aschenbecken  sich  be- 
findet; Eßstäbchen,  Schreibzeug,  kleines  Schreibpult,  kleines  Putz- 
gestell auf  den  Boden  hinzustellen. 

Und  dann  die  vielen  Läden,  in  denen  Bambus,  Bronze  und  die  un- 
endliche Mannigfaltigkeit,  die  tausend  kleinen  Bestandteile  der  ja- 
panischen Frauenkleidung:  Brokat  und  Tuch,  Schnüre,  Kämmchen, 
Roßhaarbäusche  und  Einlagen,  die  den  Haaraufbau  stützen,  die  Rücken- 
linie verschieben  (seltsamer  Schönheitsbegriff!),  Spangen,  Schleifen, 
Perlmutterstäbchen  in  kindlicher  Verspieltheit  ausgebreitet  liegen! 
All  das  drängt  sich  dem  Fremden,  dem  Besucher  gewaltsam  vor  die 
Augen,  so  daß  er  das  wahre,  verheimlichte  Gesicht  des  Japaners  unter 
diesen  bestechenden  und  bezaubernden  Hüllen  fast  gar  nicht  sieht. 

Wenn  er  eine  in  einer  Ecke  sich  verbergende  junge  schwangere  Frau 
gewahrt  oder  eine  andere,  die,  um  eine  kleine  Unreinheit  der  Haut 
zu  maskieren,  krampfhaft  ihren  Fächer  vor  die  kompromittierende 
Stelle  hält,  so  meint  er:  da  habe  er  das  Geheimnis  des  japanischen 
Charakters  am  deutlichsten  gesehen  —  es  sei  ängstliches  Betonen  des 
Schönen,  Scham  über  Häßlichkeit,  Entstellung.  Niedlichkeit  sei  das 
höchste  Gebot.  Aber  wenn  er  auch  nur  kurze  Zeit  sich  in  dem 
Lande  aufhält,  wird  er  wahrnehmen,  wie  täuschend  und  verwirrend, 
wie  oberflächlich  die  Berichte  jener  Japanschwärmer  sind,  die  den 

Holitscher,   Asien  ^^ 
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europäischen  Westen  mit  Lobhudeleien  des  allgewaltigen  japanischen 
Schönheitskultes  überschwemmt  haben.  Wie  sehr  es  nottut,  hinter  der 
Lieblichkeit  der  japanischen  Larve  das  krasse  Antlitz  des  harten 
asiatischen  Autokratenvolkes  aufzudecken! 


Haikara 

Über  seiner  Larve  trägt  ein  beträchtlicher  Teil  des  japanischen  Vol- 
kes noch  eine  andere.  Oft  glaubt  man  sich  inmitten  einer  Nation  von 
Lupuskranken  zu  befinden.  Was  fehlt  diesem  Volk,  daß  jeder  Zehnte 
ein  schwarzes  Watte-  und  Pappeschild  vor  Nase  und  Mund  gebunden 
hat }  Bei  dem  großen  Hiroschige  finde  ich  diese  abscheuliche  Vermum- 
mung keineswegs,  sie  muß  also  jüngeren  Ursprungs  sein,  und  ich  ahne 
auch,  was  sie  im  Grunde  ist.  Diese  da  haben  vom  Westen  als  eine  Er- 
rungenschaft der  Wissenschaft  und  Kultur  die  Bazillenfurcht  über- 
nommen und  schützen  sich  mit  ihren  abscheulichen  schwarzen  Schilden 
vor  dem  Gesicht  gegen  herumfliegende  Bakterien.  So  wie  sie  Gram- 
mophone in  ihre  trommelartig  resonanzkräftigen  Holzhäuser  schlep- 
pen und  wie  sie  auf  ihre  Holzhäuser  Antennen  schrauben  und  etliche 
weitere  Fetische  des  Westens  zu  den  alten  Götzen  in  ihre  Häuser 
stellen. 

Ein  Kapitel  über  die  Hygiene  des  Ostens  wäre  gar  nicht  unangebracht. 
Man  müßte  es  aber  einem  Soziologen,  nicht  einem  Arzt  überlassen, 
über  die  Angstzustände  der  Japaner  zu  schreiben,  die  den  europäischen 
Fortschrittsbazillus  verschluckt  haben  und  noch  unverdaut  mit  sich 
herumschleppen.  Der  Körper  hat  Gegengifte.  Gut.  Wer  die  über- 
völkerten Gebiete  Indiens,  Chinas,  der  Mandschurei  und  auch  Japans 
bereist  hat,  muß  ein  fanatischer  Gegner  aller  halben  hygienischen 
Maßnahmen  werden,  solange  die  Geburtenzunahme  durch  natürliche 
Auswahl  der  Lebenstüchtigen  und  nicht  durch  Geburtenkontrolle  ge- 
regelt und  konterkariert  ist.  Die  katastrophale  Überbevölkerung  des 
Orients !  Und  der  Gespensterglaube  an  den  Bazillus !  Die  Religion  der 
Desinfektion !  Trotz  unglaublichen  Mangels  an  den  primitivsten  hygie- 
nischen Vorkehrungen  sind  die  Völker  des  Ostens  geradezu  aufge- 
schwemmt, platzen  vor  Übervölkerung.  Die  Gegengifte  im  Volks- 
körper! 
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Wunderbare  Gebisse  haben  sie,  diese  Asiaten  auf  den  japanischen 
Inseln.  Sperrt  aber  einer  oder  eine  den  Mund  zum  Lachen  auf,  so  sieht 
man  das  GegUmmer,  GegUtzer  von  Goldzähnen.  Auch  dies  der  Westen. 
Warum  Gold  ?  Ein  aufgesperrtes  Maul  mit  Goldgeglitzer  scheint  hier 
nicht  nur  den  Anforderungen  der  Hygiene  zu  entsprechen,  sondern 
geradezu  den  Beweis  für  Wohlstand,  Kultur  und  Kreditfähigkeit  zu 
führen.   Man  schaut  sich  gegenseitig  ins  Maul  und  ist  informiert. 

Zwischen  die  Stäbchen,  mit  denen  man  im  Restaurant  seinen  Reis^ 
Fisch  und  Gemüse  hinunterschlingt,  ist  in  der  Regel  ein  kleines  Zahn- 
stöcherlein  gebettet,  es  sieht  aus  wie  das  Kind  der  Eßstäbchen.  Nach 
der  Mahlzeit  glaubt  man  vor  einem  Vogelkäfig  im  Zoo  zu  stehen,  solch 
ein  Gezwitscher  erhebt  sich  ringsum,  und  dann  tritt  sogleich  das  natio- 
nale Instrument  der  Japaner,  der  Zahnstocher,  in  Aktion. 

„Haikara",  die  große  nationale  Unsitte,  „high  collar"  —  der  Steh- 
kragen, besagt  einiges,  was  den  Europäer  in  dem  Land  mit  der  alten 
wunderbar  bodenständigen  Kultur  befremdet  und  verletzt.  Ringsum, 
auf  den  großen  Plätzen  von  Tokyo,  sieht  man  Statuen  stehen;  ab- 
scheuliche Gehröcke,  auf  denen  sich  Orden  häufen,  bügelfaltige  Hosen 
aus  Bronze  um  zu  kurz  geratene,  nach  außen  gekrümmte  Admirals- 
beinchen.  Zumeist  sitzt  die  Bügelfalte  dort,  wo  sie  eigentlich  nicht 
sitzen  sollte.  Die  Taille  des  Bronzegehrockes,  unter  dem  Staatsmanns- 
kopfe, der  soldatischen  Heldenbrust,  sozusagen  schief  gewickelt.  Es 
erfreut  das  Auge,  wenn  es  hier  und  dort,  in  den  Parks  der  Stadt,  das 
Ebenbild  eines  auf  mähneschüttelndem  Roß  dahergaloppierenden  Sa- 
murai aus  Bronze  gewahrt,  oder  aber  auf  hohem  Sockel  einen  Freiheits- 
helden, der  seinen,  einer  Tonne  nicht  unähnlichen  Körper  im  Kimono 
zur  Schau  trägt  —  ich  meine  jenen  Freiheitshelden  mit  der  Bulldogge 
an  der  Leine  im  Uenogarten.  — 

In  einem  der  schönsten  Privatgärten  Tokyos,  dem  Hause  des  ehe- 
maligen Präsidenten  der  größten  Schiffahrtslinie  Japans,  kann  man  die 
bei  Lebzeiten  geformte  Statue  des  Besitzers  erblicken.  —  Kleiner 
Teich,  geschwungene  Brücken,  lackierte  Torii,  Boskette  aus  Zwerg- 
bäumchen,  gezackte  Felsenstücke,  ein  Wasserfall  —  wunderbar  ja- 
panisch dies  alles,  aber  da  steht  er,  Herr  Asano,  inmitten  dieser  Herr- 
lichkeit, lebensgroß  aus  Bronze,  im  Gehrock,  Stehkragen,  Zylinderhut, 
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mit  Handschuhen,  Krückstock,  ein  leibhaftiges  Konterfei  der  ver- 
lorengegangenen inneren  Kultur  des  heutigen  Japaners.  Der  Garten 
umfaßt  das  köstliche  altjapanische  Haus,  voll  der  herrlichsten  Schätze, 
aber  es  ist  ein  Museum,  ein  Schauobjekt  für  Fremde,  nichts  w^eiter, 
denn  oben  auf  der  Höhe  des  Gartens  wohnt,  in  dem  anderen,  mit 
allen  europäischen  Scheußlichkeiten,  Butzenscheiben,  Plüschmöbeln, 
Messingkronen,  Komfort  der  Neuzeit  ausstaffierten  modernen  Hause 
die  Familie  Asano. 

Im  Museum,  dem  japanischen  Haus,  das,  älteren  Ursprungs,  mit 
seiner  wunderherrlichen  Wandbemalung,  seinen  Seidenstickereien,  in- 
tarsierten  Hölzern,  zartesten  Kakemonos  einen  unerhörten  Schatz  alt- 
japanischer Rüstungen,  Masken,  Bronzen,  Brokatgewänder,  Bücher, 
Netzukes,  Porzellane  bewahrt,  steht  das  rührende  Bronzedoppelbild 
der  Eltern  Mr.  Asanos  —  rührend  die  Tradition,  wie  Japaner  alte 
Menschen  darstellen:  den  Greis  mit  einem  Rechen,  die  Mutter  mit 
einem  Besen  in  der  Hand,  beide  auf  hölzernen  Pantinen  und  in  weit- 
ärmeligen  Kimonos  —  der  Sohn  aber  hat  bereits  den  Kult  des  Steh- 
kragens angenommen  —  ade  altes  Japan.  — 

Die  heiligen  Stätten 

Japan  lebt,  uralt  und  doch  neu,  in  frischen  Farben  und  doch  von 
Urzeiten  her,  in  seinen  tausend  Tempeln  bis  auf  diesen  Tag  weiter. 

Für  den  Europäer  ist  der  Besuch  der  Tempel  Japans  keine  Kleinig- 
keit. Nur  selten  findet  er  gegen  Trinkgeld  Filzpantoffel  oder  Stoff- 
hüllen vor,  in  die  er  samt  seinen  Schuhen  hineinschlüpfen  kann.  Zu- 
meist muß  er  schon  im  Freien  seine  Schuhe  ablegen  und  auf  Socken 
durch  die  eiskalten  Räume  der  Tempel  laufen,  über  Binsenmatten, 
Holzböden  und  auch  Marmordielen.  Der  Japaner  hat  es  leicht:  er  trägt 
keine  Schuhe,  nur  Socken,  braucht  seine  Zehen  nur  aus  der  Schnur  seiner 
Holzpantine  herauszuziehen  und  ist  sofort  tempelfähig.  Bei  dem  Euro- 
päer heißt  es :  Schuh  ab,  Schuh  an,  Schuh  ab,  Schuh  an,  —  wie  in  China 
beim  Besuch  der  Tempel:  Tasche  auf,  Tasche  zu,  Tasche  auf,  Tasche 
zu.  Fahre  ich  wieder  einmal  nach  Japan,  so  nehme  ich  beizeiten  ein 
Paar  Filzpantoffel  für  die  Tempel  mit,  außerdem  aber  auch  noch 
Messer,  Gabel  und  I  öffel  für  das  Restaurant,  in  dem  es  nur  Stäbchen 
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gibt,  überdies  Klappsessel  für  dieTheater,  Kinos  undTeehäuser,  in  denen 
man  mit  untergeschlagenen  Beinen  auf  dem  Boden  zu  hocken  ge- 
zwungen ist. 

Doch  welch  herrliche  Tempelkunststätten  auch  im  Freien !  (doppelt 
genußreich,  weil  man  hier  die  Schuhe  nicht  abzulegen  genötigt  ist!). 

Das  Grab  der  siebenundvierzig  Ronin  auf  dem  Hügel  bei  Tokyo,  kleine 
Steine,  vor  jedemGrab  ein  Opferstein,  ein  Becken  mit  verbrannten  Opfer- 
stäbchen, qualmend  noch,  daneben  in  Steingefäßen  ein  kunstvoll  ge- 
zogener blühender  Zweig!  Alte  feudale  Tradition,  und  doch  wie  sehr 
an  unseren  Friedrichshain  mit  den  Gräbern  der  Revolution  gemahnend! 

(Dann  auch  jener  pathetische  Bezirk  auf  der  kleinen  Insel  der 
32000  Verbrannten!) 

Daibutsu,  der  große  Buddha,  sitzt,  aus  patiniertem  Grün  ge- 
gossen, inmitten  wunderbarer,  künstlich  gezogener  und  künstlich  be- 
schnittener, künstlich  verbogener  Laubbäume,  grün  in  grün,  im  Orte 
Kamakura  bei  Yokohama.  Der  weise  Bronzegötze,  da  sitzt  er,  das 
heilige  Langohr,  seine  herrlichen  Daumen  berühren  sich  in  tiefem 
Wissen  um  das  östliche  Geheimnis  der  Welt,  so  wie  sich  auf  jenen 
Fresken  im  Vatikan  der  Finger  Jahwes  ausreckt  nach  dem  ihm  ent- 
gegengereckten Finger  des  erwachenden  Adam. 

Händereibend,  in  die  Hände  klatschend  stehen  die  Gläubigen  im 
Gebet  vor  den  Götzen  ihres  Glaubens.  Sie  rühren  das  dicke  Seil,  das 
von  den  schweren  Bronzeglocken  herunterhängt.  Der  Götze  soll  durch 
ihren  Klang  von  der  Anwesenheit  und  dem  Gebet  des  Gläubigen  unter- 
richtet werden.  Welch  galante  Formen  der  Gläubigkeit,  welche  höf- 
liche, sozusagen  höfisch  gesittete  Anbetung,  die  man  in  Japans  Tempeln 
wahrnimmt!  Sie  hat  nichts  mit  dem  geräuschvollen,  unüberzeugten 
Hin  und  Her  in  den  verfallenden  Tempeln  Chinas  zu  tun,  die  Markt- 
buden, Garküchen,  Teehäusern  ähnlicher  sehen  als  Stätten  des  Gottes- 
kultes. Und  doch  will  es  mir  scheinen,  daß  der  Buddhismus  in  Japan, 
inmitten  dieses  lebenbejahenden  Volkes,  völlig  deplaziert  ist.  Wenn 
man  die  wunderbaren  Kunstwerke  betrachtet,  die  Japans  Tempel  dar- 
stellen, so  kommt  man  zur  Auffassung,  daß  der  Schönheitskult  im 
Mittelpunkt  des  japanischen  Lebens  stehen  muß,  soweit  er  sich  mit 
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dem  religiösen  Bedürfnis  des  Volkes  deckt.  Nicht  anders,  als  es  etwa 
bei  den  Griechen  der  Fall  war.  Der  japanische  Tempel  ist  liebevoll  ge- 
hegt, immer  erneut,  die  Götterstatuen  restauriert,  der  Lack  kunstvoll 
frisch  aufgesetzt,  die  Binsenmatten  immerdar  sauber  gefegt,  kein 
Stäubchen,  kein  Verfall,  Pietät  und  verspielte  Freude  an  dem  gering- 
sten Detail  dessen,  was  im  Tempelbezirk  erhalten  ist. 

Sauberes  ordentliches  Volk  —  und  doch  haltlos,  und  doch  zerrissen 
zwischen  seiner  ungeheuren  Tradition  und  dem  Trieb,  dem  faszi- 
nierend Neuen  des  europäischen,  des  amerikanischen  Heute  zu 
unterliegen. 


Tempel 

Nikko,  eine  liebliche  kleine  Stadt  Japans,  lebt  von  Pilgern  und 
Fremden.  Es  ist  an  eine  Bergschlucht  hingebaut,  mit  zierlichen  Häus- 
chen, die  offen  stehen.  Man  kann  ins  Innere  hineinblicken:  da  sind 
Läden  mit  den  zahllosen  Sächelchen,  die  um  den  japanischen  Götter- 
altar herumgruppiert  sind. 

Über  den  Wildbach,  der  die  Tempelstadt  Nikko  von  der  Menschen- 
stadt trennt,  schwingt  sich  die  weitberühm^te,  wunderbar  rotlackierte 
Brücke.  Auf  dem  Berge  aber,  dem  Tempelberg  —  achtundvierzig 
Tempel.  Übereinander,  auf  Terrassen,  Bergabhängen,  ins  tiefe  Grün 
der  Zedern,  in  Abhänge  voll  Schnee  gebettet,  mit  dem  herrlichen  Rot, 
Schwarz  und  Gold  der  Säulenportale,  mit  zarten  Schnitzereien,  ge- 
schwungenen Giebeln.  Treppauf,  treppab  die  Pilgerscharen,  auf  klap- 
pernden Holzpantinen,  die  sie  ablegen,  anziehen,  achtundvierzig  Tem- 
pel, nicht  um  einen  weniger,  einer  glänzender  als  der  andere,  die  Pracht 
des  Lacks,  das  Zederngrün,  ein  unendlich  reich  geschnitztes  Tor,  das 
„Tagtor"  geheißen,  weil  man  einen  Tag  lang  alle  Einzelheiten  be- 
staunen könnte,  eine  Berglehne  voll  Tempel,  rechts  und  links  und  über- 
einander —  monströs  und  kaum  auszumalen! 

Zum  Wahnwitz  gesteigert  vollends  diese  Häufung  von  Kultobjekten, 
Tempeln,  Göttern,  wie  eine  Hysterie  des  Glaubensüberschwangs,  im 
Mekka  der  Japaner:  Kyoto. 

Sanyusangendo:    ein    Wald,    eine    Baumschule    von    bronzenen 
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Kwannons,  eintausend  gleichförmige,  in  spitz  metallenen  Glorien- 
strahlen reihweis  dastehende,  in  Reih'  und  Glied  methodisch  hinter- 
einander ausgerichtete  Götterregimenter.  Zehnmal  hundert  Götter  in 
der  Halle!  Und  eine  Figur  wie  die  andere!  Barbarischer  Götzenglaube, 
unbegreifliche  Verwirrung  des  sonst  so  sicheren  japanischen  Ge- 
schmacks ! 

Und  unweit  von  diesem  Tempel:  der  Fuchstempel  Inari  —  mit 
seiner  den  Berg  hinaufführenden,  wie  eine  Gabel  in  zwei  Zinken  aus- 
einanderstrebenden Allee  von  rotlackierten  Torii,  Tausenden  dieser 
Tempeltore,  aus  einander  zugeneigten  Säulen  geformt,  die  oben  durch 
zwei,  von  Zapfen  in  der  Mitte  zusammengehaltenen  Querbalken  ver- 
bunden sind.  Jedes  dieser  Tore  ist  mit  einer  Votivinschrift  versehen, 
alle  sind  sie  rot  und  schwarz  lackiert,  dicht  hintereinander  all  die  zahl- 
losen —  beklemmend,  verwirrend  die  religiöse  Barbarei,  der  nationale 
Fanatismus  dieses  unsere  Zivilisationsform  doch  so  emsig  nachahmen- 
den Asiatenvolkes! 

Aber  an  anderen  Stätten  breitet  sich  mit  einem  Schlage  die  Stille, 
die  gotterfüllte  Öde  imposanter  Bretterhallen  aus.  Chion-in,  der 
alte  Tempel  Kyotos,  leere  Räume,  nur  mit  wundersamen  Wandmale- 
reien, Wandschirmbemalung,  Blumen,  Reihern,  Wolken,  groß  und 
alt  auf  Goldgrund,  bezaubernd,  wie  hingehaucht.  Die  Proportion  der 
Riesenräume,  die  nur  mit  Matten  belegt  sind,  lehrt  zugleich,  daß  das 
Maß  allein  genügt,  einem  Raum  Bedeutung  und  Charakter  zu  geben, 
und  wie  sehr  der  Altar  nebensächlich  ist,  wenn  die  Räume,  in  denen 
die  Gottheit  verweilt,  den  Sinn  überwältigen. 

Chion-in  —  das  Knarren  des  breiten  Eichentores,  das  ins  Innere  des 
Tempels  führt  — ,  hier  klebt  noch  ein  Rest  von  ältestem  Aberglauben 
an  den  Angeln.  Denn  wer  in  den  Tempel  tritt  und  das  Tor  öffnet, 
lauscht  aufmerksam  und  andächtig  hin,  ob  beim  Knarren  ein  lieblicher 
Ton  die  Gunst  des  Gottes  verrät,  den  man  dort  drinnen  anbeten  wird, 
oder  ob  ein  mißtönender  Laut  den  Gläubigen  von  seiner  Andacht  ab- 
schreckt. 

Am  Ende  meiner  Reise  habe  ich  die  Tempel  Japans  nur  mit  halber 
Andacht   besucht.  Zu   dem   Glauben   dieses  Volkes  habe   ich  keine 
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Beziehung,  auch  nicht  die  des  Erschreckens,  wie  in  den  Tempeln  Ma- 
duras,  Benares.  Keine,  wie  zu  den  Menschgöttermagazinen  der  fünf- 
hundert Genien  in  Canton.  Die  Schönheit  der  Tempel  Japans  über- 
wältigt den  Fremden,  verwirrt  seinen  Sinn,  und  er  schreitet  aus  ihnen 
in  den  Alltag  der  kleinen  japanischen  Stadt  zurück,  verwirrter  unter 
die  Scharen  dieses  schwer  durchschaubaren,  gänzlich  undurchsichtigen, 
praktischen  und  doch  hingerissenen,  in  der  Schönheit  seines  alten 
Kultes  verwurzelten  und  zugleich  blind  in  die  Abscheulichkeit  der 
praktischen  Zivilisation  des  industrialisierten  Westens  herübertaumeln- 
den Volkes. 

Reiner  und  überwältigender  aber  als  in  den  immer  frisch  und  neu 
lackierten,  in  ihrer  ursprünglichen  Schönheit  wieder  hergestellten  Tem- 
peln und  Kultstätten  Japans  fühlt  man  die  unauslöschliche  Tradition, 
das  ernste  und  doch  zarte,  tiefsinnige  und  doch  liebliche  Wesen  der 
Gottesanbetung,  des  Naturkultes,  Schönheitskultes,  des  Zeremoniells 
vor  den  Gewalten  des  weltlichen  Lebens  und  der  Elemente:  in  den 
geheiligten  Tänzen,  die  einen  bedeutsamen  Teil  des  transzendentalen 
Daseins  der  Japaner  ausmachen.  An  zwei  Orten  habe  ich  den  über- 
wältigenden Zauber  dieser  geheimnisvollen  Mysterien  der  Bewegung 
empfunden:  in  Tokyo  bei  der  Vorführung  des  N6-Tanzes,  in  Osaka 
bei  den  Geishas,  die  den  Tanz  des  frühen  Lenzes,  der  ersten  zarten 
Pflaumenblüte  zelebrierten:  KonoHanaOdori.  — 


N6 

Wir  sitzen  in  einer  weiten  hellen  Scheune,  in  einer  Vorstadtstraße 
Tokyos.  Nur  wenige  Sitzplätze  sind  Fremden  eingeräumt.  Die  Scheune 
ist  voll  von  Japanern,  Männern,  Frauen  und  auch  einigen  Kindern,  die 
alle  auf  dem  Boden  hockend  dem  Schauspiel  beiwohnen.  Den  Ab- 
schluß der  Scheune  bildet  ein  Flur,  ein  Gang,  eine  offene  Halle,  kaum 
unterschieden  von  dem  Raum,  in  dem  wir  sitzen,  nur  mäßig  erhöht: 
es  ist  die  Bühne,  die  Tribüne. 

Langsam  und  gemessen,  in  viel  zu  weiten  Seidengewändern,  die  mit 
herrlichen  Mustern  bestickt  sind,  kommen  aus  dem  Gang  Schauspieler 
auf  die  Bühne,  in  deren  Hintergrund  Trommler  und  Flötenbläser  Platz 
genommen  haben.  Die  Trommeln  sehen  aus  wie  große  Stundengläser. 
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Die  Trommler  betupfen  das  Fell  mit  leisen  zarten  Berührungen  der 
Handfläche,  des  Handballens.  Sie  sitzen  da,  wie  erstarrt,  wie  ver- 
sunken in  irgendeinem  Jenseits.  Sie  begleiten  die  synkopierten  Modu- 
lationen des  Flötenbläsers  mit  ihren  kleinen  dumpfen  Taktschlägen, 
dazu  hauchen  sie  pathetisch  klagend,  wie  in  einem  Seufzer,  von  Zeit 
zu  Zeit:  Jokuü  .  .  .  Oku!!  und  zwar  so,  daß  sie  das  O  tremolierend 
aussprechen,  langgedehnt,  während  die  Silbe  Ku  an  diesem  O  wie  ein 
kleines  in  die  Höhe  züngelndes  Schwänzchen  kurz  und  scharf  vibriert. 

Auch  die  Schauspieler,  die,  mit  den  traditionellen  Masken  des  N6- 
Spieles  über  den  Gesichtern,  vorn  vor  den  Reihen  der  Zuschauer 
stehen,  haben  diese  klagenden,  bald  dumpfen,  bald  schrillen,  pathetisch 
synkopierten  Laute,  Ausrufe,  Gesang. 

Alles  ist  langsam,  gemessen,  im  Takt,  in  vorgeschriebenen  Bewe- 
gungen, die  zwischen  Starre  und  sakraler  Geste  abwechseln.  Manche 
von  den  Schauspielern  kommen  in  ihren  zu  weiten  und  zu  langen 
Seidenhosen,  zu  weiten  und  zu  langen  Ärmel  Jacken  mit  feierlich  vor- 
nehmem Getue  dahergeschritten.  Die  Arme,  die  Beine  schleifen  den 
Seidenstoff  achtlos  ellenlang  nach.  Andere  starren  mit  ihren  Masken, 
die  lächelnd  oder  grotesk  geschnitzt  und  bemalt  sind,  stundenlang  ins 
Publikum  hinunter,  während  nur  das  Spiel  ihrer  herrlichen  Fächer 
langsam,  über  ihren  Köpfen,  unter  dem  Kinn,  weiter  agiert.  Der  Ge- 
sang erinnert  in  seiner  Modulierung  zuweilen  seltsam  an  orientalische, 
russische,  sogar  an  synagogale  Liturgien.  Die  Bewegungen  aber  sind 
einzig;  nirgends  und  nie  gesehen;  unvergeßlich  dem,  der  einem  N6- 
Spiel  zum  erstenmal  beiwohnt  — 

Die  meisten  unter  den  Zuschauern  haben  kleine  Büchlein  in  der 
Hand,  in  denen  der  Inhalt  des  Spiels,  das  sich  oben  abrollt,  angegeben 
ist.  Alle  aber  kennen  diese  Stücke,  den  Inhalt  dieser  Spiele,  ihre  Tra- 
dition, aus  lebenslanger  Erfahrung.  Es  sind  höfische,  samuraische,  reli- 
giöse Spiele  der  alten  japanischen  Geschichte,  Stücke  aus  der  alten  Zeit 
Japans,  Themen  von  schicksalhafter  Bedeutung,  Einmischung  von 
Göttern  und  Dämonen  in  das  Leben  der  Fürsten,  der  Ritter,  des  ge- 
meinen Mannes,  groteske  Spiele  auch,  die  das  Leben  des  Bauers,  des 
Fischers  behandeln.  Alles  geht  mit  einer  unerhörten  Sparsamkeit 
der  Bewegung,  der  Modulation  vor  sich.  Eine  Bewegung  des  Fächers 
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deutet  an,  daß  der  Mond  scheint;  der  Ärmel  zu  den  Augen  erhoben, 
heißt:  Wind  bläst.  Eine  Blume  pflücken,  ein  Netz  aus  dem  Wasser 
ziehen,  sich  mit  dem  Schwert  den  Bauch  aufschlitzen,  dem  Gott  ein 
Opfer  bringen,  auf  einem  wilden  Pferd  einen  Berg  hinauf  reiten  —  kurze, 
winzige  Bewegungen,  durch  die  Tradition  vorgeschrieben,  in  staunens- 
werter Feinheit  wiederholt  und  abgewandelt.  Diese  Wiederholung  und 
Abwandlung  ist  es  eben,  was  das  Interesse  an  dem  N6-Spiel  in  dem 
kunstliebenden,  der  Tradition  so  inbrünstig  ergebenen  gebildeten 
Japaner  stachelt:  wie  wird  diese  oder  jene  hundertmal  gesehene 
Wendung  im  Spiel  von  dem  Schauspieler  diesmal  dargestellt  werden? 
Wie  wird  die  Trommel,  die  Flöte  diese,  jene  Geste  begleiten?  Der 
Zuschauer  ist  nicht  nur  Genießer,  er  ist  auch  unerbittlicher  Richter. 
Er  hat  aber  auch  das  Beste,  Edelste,  ja  man  kann  sagen  Erlauchteste  an 
Schauspielertum  vor  sich,  was  Japans  Schauspielerkunst  und  -stand  auf- 
weisen kann. 

Schauspielerfamilien  gibt  es  in  Japan,  die  seit  Hunderten  von  Jahren 
der  N6-Bühne  ihre  Darsteller  geben.  Es  ist  eine  hochangesehene  Kaste. 
Ihr  Leben  verläuft  sakral,  ehrwürdig  und  der  uralten  Tradition  ge- 
treu wie  das  Leben  der  Priester.  Gesellschaften  vornehmer  Japaner, 
Klubs  zur  Erhaltung,  Hochhaltung  und  Perpetuierung  der  alten  Ge- 
bräuche, der  Tradition  des  N6  sorgen  für  diese  Schauspielerelite.  Ein 
N6-Spiel,  eine  N6-Aufführung  ist  fast  Gottesdienst;  für  den  Fremden, 
selbst  wenn  er  den  Inhalt  der  dargestellten  Spiele  kennt,  ein  schwer 
begreifliches,  absonderliches,  in  seiner  Exotik  verwirrendes,  aber  durch 
die  Schönheit,  den  Ernst  und  die  Vornehmheit  des  Zusammenwirkens 
von  Laut,  Bewegung  und  Farbe  unvergeßliches  Erlebnis. 

Kono  Hana  Odori 

In  der  poesieverlassensten  Stadt  Japans,  der  Handelsstadt  Osaka, 
einem  Hafen  mit  Wolkenkratzerfront  an  der  Wasserlinie,  brutal 
amerikanischem  Einschlag  in  das  geschäftig  bewegte  Treiben  der  von 
Automobilen,  Trambahn  und  Omnibussen  durchschossenen  Avenuen 
habe  ich  dem  lieblichsten  Schauspiel  beigewohnt:  dem  Pflaumen- 
blütentanz  der  Geishas. 

In  einem  Vorstadttheater,  einem  Bretterbau  mit  Matten  auf  dem 
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Boden  des  Zuschauerraumes,  mit  einer  schmalen  offenen  Bühne,  ebenso 
schmalen  seitlichen  Estraden,  auf  denen  rechts  zehn  dunkelgekleidete, 
das  Saiteninstrument  Samisen  zupfende  Geishas,  links  aber  ebenso  viele 
bunt  gekleidete  Trommlerinnen  und  Flötenbläserinnen  saßen,  habe 
ich  an  einem  strahlenden  Märznachmittag  diesen  zauberhaften  Traum 
Kono  Hana  Odori  erlebt  oder  auch  geträumt. 

Jawohl,  zuweilen  war's  mir,  als  müßte  ich  mir  nüchtern  den  Puls 
kontrollieren:  wachst  du,  träumst  du?  Zarter  Ansatz,  kleine  tupfende 
Schläge  auf  die  Trommel,  das  leise  zarteste  Unisono  der  gezupften 
Samisensaiten,  des  gehauchten  Gesanges  auf  den  beiden  Seitenestraden, 
auf  denen,  rechts  und  links,  diese  zehn  dunkelgekleideten,  diese  zehn 
weiß  und  rot  geschminkten  Mädchen  ernst  und  fast  ohne  Regung 
saßen!  —  — 

Unten  im  Zuschauerraum,  Kimono  an  Kimono,  gewöhnliches  Volk. 
Jeder  von  uns  im  großen  hellen  Theater,  durch  das  Sonnenlicht  flutet, 
hat  beim  Eintreten  eine  kleine  Schachtel  mit  Süßigkeiten  bekommen. 
Leises  zirpendes  Saugen  und  Schmatzen  wird  als  Begleitung  zu  der 
Musik  der  leisen  zirpenden  Saiteninstrumente  vernommen. 

Oben  auf  der  Bühne  kommen  und  schwinden,  bauen  sich  auf  und 
verschieben  sich  die  Bilder,  Hintergründe,  Kulissen  der  Jahreszeiten. 
Erst  ist  es  kahler  Vorfrühling,  dann  blüht  das  Land,  ein  Tempel,  ein 
Bauerngehöft,  ein  Schloß  erscheint,  in  dem  sich  ein  Geisterkampf  als 
Vision  abspielt.  Sonnenblumen,  die  aber  Papierschirme  sind,  drehen 
sich,  von  den  Bäumen  weht  rotes  Platanenlaub,  über  eine  geschwungene 
Brücke  legt  sich  eine  Schneedecke  —  und  vor  all  diesem  ein  Auftauchen 
und  Entschweben  von  menschlichen  Ornamenten,  in  lieblich  bunte 
Gewänder  gekleideten,  zierlich  kleinen  Mädchen  und  Kindern.  Be- 
wegungen und  Gewänder  sind  dem  Hintergrunde  angepaßt,  den 
wunderbaren  Farben  der  Jahreszeiten  entsprechend,  alles,  der  Tanz, 
das  Schreiten,  die  Auflösung  und  das  Zusammenschmelzen  der  Gruppe, 
wie  von  einem  Geigenstrich  geregelt,  der  eine  mit  Sandkörnchen  be- 
deckte Glasplatte  entlangfährt.  Kaum  merkliche  Körperbiegung,  An- 
einanderschmiegen  feiner  lieblicher  weiß  und  rot  geschminkter  Ge- 
sichter, zimperlich  anzusehendes  Neigen  des  kunstvoll  frisierten  Kopfes 
auf  dem  kindlichen  Hals,  liebliches  Spiel  mit  dem  Fächer,  dem  Schirm, 
Trippeln  auf  hohen  Pantoffeln,  ein  Sichentfernen,  Zusammenfinden, 
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Niederknien,  die  Ärmchen,  die  Händchen  auseinander  Spreizen  —  das 
ist  der  Tanz  der  Pflaumenblüte,  von  dreißig  oder  auch  vierzig,  wer 
weiß  vielleicht  einem  Halbhundert  kleiner  holder  Geishas  zelebriert  — 
ja,  man  kann  es  nicht  anders  nennen,  dieser  Tanz  ist  wie  eine  heilige 
Handlung,  dieses  zarte  unkonsistente  Wehen,  hauchhafte  Hinschweben, 
Dahertrippeln  der  lieblichen,  kleinen,  ernsten  Geschöpfe  Schönheits- 
gottesdienst. Und  sogar  die  mit  Dreizack,  Feuerbrand  und  Schilder- 
schwingen schauerlich  agierenden  Dämonen  hinter  Schleier  und  fahlem 
Bühnenlicht  —  sie  behalten  diesen  Zug  von  zartester  Lieblichkeit. 

Stundenlang  sitzen  wir,  schauend  und  genießend,  beisammen,  und 
wie  ich,  es  ist  noch  Sonnenlicht  in  den  Straßen,  aus  dem  Theater  hin- 
ausgehe, fühle  ich  mich  diesem  merkwürdigen  Volk  verwandter,  als  ich 
es  vor  Stunden  war,  ehe  ich  diesen  Traum  gemeinsam  mit  dem  ge- 
wöhnlichen Volk  geträumt  hatte,  das  in  diesem  poesieverlassensten 
Hafenort  Japans  das  weite  Vorstadttheater  gefüllt  hat. 


Geisha 

Man  kann,  bei  großen  offiziellen  Festen,  die  sich  in  Theatern, 
Tempeln,  auf  der  Straße  (z.  B.  bei  der  Eröffnung  eines  Bahnhofes  oder 
einer  Straßenbahnlinie),  in  Parks,  bei  Banketten  abspielen,  der  Geisha 
begegnen.  Sie  ist  überall  zugegen,  wo  Freude,  Schönheit,  Zeremonie 
und  Tradition  ihren  Platz  einnehmen  in  dem  öffentlichen  und  privaten 
Leben  der  japanischen  Gesellschaft. 

Der  Geisha  ist  im  Leben  des  Volkes  eine  bevorzugte  Stellung  ein- 
geräumt. Sie  ist  Schauspielerin,  Tänzerin  ebensogut  wie  Priesterin. 
Priesterin  der  japanischen  Schönheit,  die  ja,  immer  mehr  kommt  mir 
das  zum  Bewußtsein,  zugleich  Japans  Religion  ist.  Sie  ist  die  Hetäre 
Japans,  Verkünderin  und  Spenderin  der  Lebensfreude,  des  von  den 
Göttern  dem  Menschengeschlecht  zugedachten  Genusses.  Als  Kind 
ist  sie  von  ihren  Eltern  schon  diesem  Beruf  geweiht  —  der  jetzt,  da 
die  Tradition  dem  modernen  Geist  des  Amerikanismus  zu  weichen  be- 
ginnt, seinen  Sinn  und  Bedeutung  ändert. 

Was  ist  die  Geisha  heute  noch  f  Ihr  Beruf  hat  bereits  eine  merkliche 
Beimengung  von  Prostitution  erfahren.  Aber  dies  ist  im  Grunde  eine 
Profanierung  des  Begriffs  Geisha,  denn  das  Kind  wurde  ja  von  seinen 
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Eltern  nicht  verkauft,  um  den  Lüsten  irgendwelcher  Mädchen jäger 
zum  Opfer  zu  fallen,  sondern  es  wurde  seinem  Beruf,  der  lange 
Vorbildung,  Ausbildung  und  Durchbildung  zur  Meisterschaft  er- 
fordert, zugeführt,  in  die  Hände  gewiegter,  kenntnisreicher  und  wohl- 
wollender alter  Frauen  gegeben,  ehemaliger  Geishas,  die  Künst- 
lerinnen waren  und  geworden  sind  und  die  nur  so  viel  von  der  Kupp- 
lerin beibehalten  haben,  wie  der  Kunst  der  Schauspielerin,  der  Tänze- 
rin von  Erotik  innewohnt. 

Es  ist  eine  lange,  sehr  lange  Schulung  nötig,  um  die  sakralen  Tänze, 
die  vielen  hundert  Tänze  der  Tradition  zu  erlernen,  den  Gesang,  das 
Samisen-Spiel,  das  feine,  leise  Sprechen,  die  Zeremonie  des  Tee,  den 
Kult  des  Teeservierens,  den  geistigen  Schliff,  das  zarte  Schweigen- 
können bei  Anwesenheit  geistreicher,  kenntnisreicher,  vornehmer 
Männer. 

DasTeehaus  ist  Klub  zugleich,  und  nicht  wenige  offizielle  Funk- 
tionen, Bankette,  Besprechungen  finden  im  Teehaus  statt,  in  der  An- 
wesenheit schöner,  zarter,  in  herrliche  Seidengewänder  gekleideter 
Geishas,  denen  oft  nicht  verwehrt  ist,  ein  Wörtchen  mit  ins  Gespräch 
zu  werfen,  die  nicht  allein  in  den  Pausen  des  Gesprächs  oder  während 
des  Essens  und  des  Ruhens  hereingerufen  werden,  um  ihre  Tänze,  ihre 
pantomimischen  Spiele  aufzuführen. 

In  Tokyo,  von  einem  japanischen  Studenten  geführt,  treten  wir 
in  eines  der  Teehäuser  ein,  die  in  der  Nähe  des  Glückskwannontempels, 
unter  Bäumen  am  Rande  des  Asakusaparks,  sich  aneinanderreihen.  Wir 
lassen  unsere  Schuhe  unten  vor  dem  Eingang  und  werden  in  einen 
kleinen  mit  Matten  belegten  Raum  hinaufgeführt,  in  dem  nur  ein 
niederes  Tischchen  und  ein  viereckiger,  aus  einem  Baumstamm  aus- 
gekerbter Aschbehälter  steht.  Wir  haben  bei  der  Besitzerin  des  Hauses 
drei  Tänzerinnen  bestellt  und  hocken  nun,  unbequem  auf  dem  Boden, 
ein  bißchen  frierend  trotz  der  Glut  im  Aschbehälter,  um  das  Tischchen, 
auf  dem  in  einer  zierlichen  Schale  heißer,  die  Zunge  beizender 
Reiswein  ist,  Süßigkeiten,  buntes,  süßes  Püree  mit  kleinen  Schmet- 
terlingspapieren, auf  Zahnstochern  in  das  Püree  gesteckt,  aufgebaut 
sind.  Madame  kommt  und  mit  ilir  eine  ältliche  Samisenspielerin, 
ein  nicht  sehr  schönes,  nicht  mehr  junges,  in  einen  dunklen  Kimono 
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gekleidetes  Frauenzimmer,  das  leise  vor  sich  hin  hüstelt,  teils  infolge 
der  Kälte,  teils  infolge  des  ausgiebig  genossenen  Reisweines. 

Nach  allerhand  Vorbereitungen  wird  endlich  eine  Wand  des  Zim- 
mers beiseite  geschoben,  und  es  erscheint  Miß  Ja  Jo  I  San,  Miß  Toku 
Jako  San  und  auch  No  Siko  San,  die  zarte,  „das  Zukunftskind",  ein 
zierliches  liebliches  Wesen  von  sechzehn  Jahren,  das  aber  wie  dreizehn 
aussieht  und  das  wir  sofort  und  unwiderrufUch  „Baby  San"  be- 
nennen. 

Diese  drei  kleinen  Geishas  kommen  in  unseren  Raum,  um  zu  tanzen. 
Sie  knien  vor  der  Türe  nieder,  mit  dem  Rücken  gegen  uns,  und 
schieben  die  Türe  zu.  Immer  wenn  sie  das  Zimmer  betreten  oder  das 
Zimmer  verlassen,  müssen  sie  niederknien,  zart  und  leise,  das  ist  die  Form 
der  Begrüßung  und  des  Abschiedes,  sozusagen  eine  Opfergebärde  vor 
der  Türklinke  —  die  aber  hier  bloß  ein  ovales  Loch  in  der  Wand  dar- 
stellt, in  Brusthöhe,  und  in  das  man  zierlich  zwei  Finger  steckt,  um  die 
auf  leichten  Rollen  gehende  Wand  zu  bewegen.  Dann  drehen  sich  die 
kleinen  Geishas  nach  uns  um,  berühren  mit  der  Stirn  die  Erde  und 
lächeln  uns  zu,  als  sie  mit  ansehen,  wie  wir  täppischen  Europäer  diese 
Bewegung  nachzuahmen  versuchen. 

Der  Tanz  der  kleinen  zarten  Geishas  ist  ein  leises  Hin-  und  Her- 
gleiten mit  kleinen  Gebärden,  todernsten  Gesichtchen,  die  Händchen, 
die  Fingerchen  Strecken,  sich  leise  das  Handgelenk,  den  Ärmel  Betupfen, 
wieder  Fingerchen  Strecken,  mit  Händchen  Winken,  das  Köpfchen 
schräg  Biegen  beim  seitwärts  Huschen,  das  kirschrot  geschminkte  Mäul- 
chen  Verziehen  zum  Spiel  mit  dem  Fächer.  Leises  zirpendes  Singen, 
ein  wenig  nur,  kleine  Zischlaute,  kleines  Glucksen,  Schnurren,  Schluk- 
ken und  Schluchzen,  ein  paar  kleine  Kopftöne  zum  Samisengezupfe, 
unendlich  zart,  lieblich  und  dezent,  ohne  die  Spur  irgendwelcher  Ab- 
sicht, die  Sinne  zu  reizen,  ohne  die  Spur,  daß  Sinnlichkeit  an  der 
ganzen  Handlung  teilhabe!  Dann  setzen  sich  die  Kleinen  vor  dem 
Tischchen  nieder,  nippen  an  unseren  Reisweinschalen,  stecken  sich  vor- 
sichtig mit  dem  Schmetterlingszahnstocher  süße  violette  Zucker- 
klößchen in  den  Mund,  in  dem  Goldzähne  blitzen,  und  beginnen  dann 
ernst  und  mit  scheuem  Lächeln,  das  zu  unseren  europäischen  Gesich- 
tern herüberzuckt,  allerhand  kleine  niedliche  Dinge  aus  ihrem  Täsch- 
chen zu  kramen :  kleinen  Kamm,  Lippenstift,  Spiegclchen,  Papierchen, 
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um  sich  darin  zu  schneuzen,  Puderdöschen,  winziges  Visitenkarten- 
etui, Zahnstocher  —  erstaunHch,  wie  viele  Dingelchen  solch  eine  kleine 
Geishapompadour  enthält! 

Anhaltendes  Staunen  unsererseits  —  über  die  Lieblichkeit,  die  Zart- 
heit jeder  Geste!  Durch  unsere  gerührte  Freundlichkeit  ermutigt,  ge- 
rät Baby  San  in  leises  zwitscherndes  Plappern.  Unser  Führer  übersetzt. 
Sie  erzählt  von  einem  deutschen  Mädchen,  das  hier  vor  einem  Jahr  einen 
Monat  lang  im  Hause  gewesen  sei.  Es  war  Miß  Doctor  San,  Tochter 
eines  Arztes,  dreiundzwanzig  Jahre  alt,  sehr  blond  und  hübsch,  leider 
starb  sie  schon  nach  einem  Monat.  Baby  San  wünscht  jedem  von  uns  ein 
Täßchen,  die  kleinen  Reisweinschalen,  aus  denen  wir  eben  getrunken 
haben,  als  Andenken  zu  schenken.  Wir  nehmen  dankend  an,  lächeln, 
ahmen  die  schlürfende  Bewegung,  den  schlürfenden  Laut  nach,  der 
die  Höflichkeitsbezeugung  der  Japaner  ist,  ja  unsere  Stirnen  berühren 
den  Mattenboden,  und  als  wir  zahm  und  höflich  probieren,  Baby  San, 
Ja  Jo  I  San,  Miß  Toku  Jako  San  einen  vorsichtigen  Kuß  auf  die  weiß- 
geschminkten Wänglein  zu  drücken,  da  halten  sie  uns  vorsichtig  und 
ganz  leise  und  zart  ihre  kleinen  Gesichtlein  hin. 

Sehr  lange,  bis  in  die  frühen  Morgenstunden,  bleiben  wir  in  diesem 
Teehaus  amAsakusapark.  Wie  wir  dann  gehen,  es  ist  bitter  kalt,  und  es 
regnet,  helfen  uns  alle  drei  kleinen  Tänzerinnen,  die  Samisen-Spielerin 
und  Madame  unten  in  unsere  Schuhe,  und  noch  lange  winken  alle 
uns  im  Tore  des  Hauses  stehend  nach,  wie  wir,  es  ist  das  gar  nicht  so 
einfach,  uns  auf  die  Suche  nach  einem  Auto  machen. 

In  Kyoto,  der  herrlichen  alten  Stadt,  lädt  mich  mein  Freund,  der 
gelehrte  Professor  der  deutschen  Literatur  an  der  kaiserlichen  Uni- 
versität, ein,  mit  ihm  den  letzten  Abend,  ehe  ich  Japan  verlasse,  imTee- 
haus  von  Miß  Sommer  San  zu  verbringen. 

Könnte  ich  einen  anmutigeren  Abschied  von  Japan  feiern  als  diesen, 
am  letzten  Abend  mit  meinem  japanischen  Freund,  dem  Professor  der 
deutschen  Literatur  an  der  Universität  Kyoto  im  Hause  der  Dichterin 
Miß  Sommer  San  zu  sein  ? 

Sie  ist  schon  eine  ältliche  Dame,  Miß  Sommer  San.  In  Japan  kennt 
man  sie.  Viele  junge  Dichter,  ältere  Gelehrte,  bildende  Künstler  und 
Studenten  kommen  in  ihr  Haus,  denn  sie  ist  ja  Kollegin,  und  man  weiß 
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außerdem,  daß  man  hier  die  schönsten  Räume,  die  zartesten  Wand- 
gemälde, die  kunstvollst  gebogenen  Blütenzweige  in  den  alten  Porzel- 
langefäßen, die  herrlichsten  Gewänder  um  die  zierlichen  Leiber  der 
jüngsten  und  anmutigsten  Tänzerinnen  finden  wird. 

Der  Raum,  in  dem  wir  um  den  Aschbehälter  sitzen,  ist  schön  und 
einfach.  Auf  einem  hellen  Eichenbord  steht  als  einziger  Schmuck  eine 
dunkelgrüne  Vase  mit  einem  Blütenzweig.  Nicht  weit  davon  hängt 
ein  Kakemono  an  der  Wand,  mit  zwei  zarten,  hellrosa  wie  hingehaucht 
gemalten  Krevetten.  Auf  dem  Tischchen  beim  Aschbehälter  steht  die 
Kanne  mit  heißem  Sake.  Er  schmeckt  nach  süßen  Gewürzen,  und  auch 
die  Cakes  in  der  Schale  sind  süß  und  gewürzt.  Wir  sprechen,  da  die 
kleinen  Tänzerinnen  mit  ihrer  Toilette  noch  nicht  fertig  sind,  von 
japanischer  Dichtkunst  und  deutscher.  Herr  Professor  übersetzt  mir 
das  berühmteste  Gedicht  von  Miß  Sommer  San.  Es  beginnt  so : 

„Ein  Zweig  der  Weide  hat  wie  Frauenhaar  das  Wasser  des 
Baches  erreicht .  .  ." 
Ein  Haikai,  die  traditionelle  Form  des  japanischen  Gedichtes,  drei 
kurze  Zeilen.  Herr  Professor  läßt  sich  ein  Blatt,  Tusche  und  Pinsel 
geben  und  malt  mit  kunstfertigen  Strichen  das  Bild  der  Weide, 
deren  Zweig  wie  Frauenhaar  in  den  vorüberfließenden  Bach  hinunter- 
hängt. — 

Es  ist  sehr  schön  und  leicht,  Haikais  zu  verfassen.  Ich  strenge  mich  an 
und  bringe  eines  zuwege,  das  ich  aus  Höflichkeit  der  Besitzerin  des 
Hauses,  der  Dichterin  Miß  Sommer  San  dediziere: 

„Haikai 

In  einer  Zeile  das  Leid  eines  Lebens  eingefangen, 
Und  dann  verweht  und  vergessen  ..." 
Herr  Professor  übersetzt. 

Da  wird  die  Schiebetür  leise  aufgeschoben,  drei  kleine,  in  die  wunder- 
baren weit  berühmten  Kyotogeishagewänder  gekleidete  Tänzerinnen 
knien  mit  dem  Rücken  gegen  uns  vor  der  Tür  nieder,  die  zugeschoben 
wird.  Dann  liegen  die  drei  kleinen  Mädchen  mit  den  Stirnen  auf  dem 
Boden,  einen  Augenblick  uns  begrüßend  auf  den  Matten,  erheben  sich 
lächelnd  und  kommen  heran,  um  sich  bescheiden  und  ernst  um  den 
Aschenbehälter  niederzukauern.  Sie  heißen  „Fräulein  Pfirsichblüte", 
„Fräulein  Zweites  Kind"  und  Moto  San,  d.  h.   „Fräulein  Quelle". 


Kleine  Geisha 


„Der  Gefangene" 


Fuji  San 


Nö 


Der  Frauendarsteller 
gchminkt  sich 


Ganjiro  Nakaniura  im  Drama 
jjGoban  Taiiiciki" 
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Fräulein  Quelle  ist  kaum  dreizehn  Jahre  alt.  Sie  ist  die  beste  von  den 
dreien.  Fräulein  Zweites  Kind  hat  müde  Äuglein.  Wir  schicken  sie 
schon  nach  dem  ersten  Tanz  ins  Bettchen.  Sie  geht  betrübt,  vielleicht 
beleidigt  hinaus.  Aber  sie  wird  nicht  weinen,  denn  das  verträgt  die 
Schminke  nicht.  Sie  wird  nur  leise  schnupfen  und  sich  das  Naschen  mit 
Papier  wischen.  Aber  Fräulein  Quelle  tanzt  mit  Ausdauer  und  großer 
Kunstfertigkeit  zum  Samisen- Spiel  der  ältlichen  Freundin  von  Fräu- 
lein Sommer  San  den  lieblichen  Tanz  des  dünnen  Frühlingsregens 
Haru  Same  .  .  . 

„Haru  same  ni  tschipori 

Nu  ru  ru  nu  is  no  .  .  ." 
„Die  Nachtigall  ist  vom  Frühlingsregen  naß  geworden  .  .  ." 

Herr  Professor  gerät  allmählich  in  den  seligen  Zustand  fortgeschrit- 
tener Lustigkeit.  Leise  singt  er  uns  „Tipperary"  vor,  erzählt  vom 
„Romanischen  Cafe",  von  einem  Atelierfest  in  der  Mommsenstraße, 
kopiert  Moissi.  Er  ist  nicht  nur  ein  gelehrter  Kenner  der  deutschen 
Literatur,  sondern  bewährter  Freund  der  jungen  deutschen  Dichter. 
Es  nützt  nichts,  daß  ich  ans  Nachhausefahren  mahne,  denn  es  dürfte 
schon  bald  vier  Uhr  sein,  und  mein  Zug  geht  in  drei  Stunden.  Fräulein 
Quelle,  Moto  San,  sitzt  jetzt  dicht  neben  mir,  Fräulein  Pfirsichblüte 
aber  zart  und  hingeschmiegt  im  Arm  von  Herrn  Professor.  Ich  wage 
eine  indiskrete  Frage,  worauf  ich  die  Antwort  bekomme,  daß  „Knospen- 
frevel" ganze  500  Yen  koste,  eine  Menge  Geld ! („Knospenfrevel ! !" 

Herr  Professor  beherrscht  die  deutsche  Sprache  bis  in  ihre  zartesten 
Verästelungen!)  Nachher  telephoniert  man  an  eine  Garage,  und,  die 
lange,  aus  Holzhäusern  bestehende  Teehaus- Straße  erschütternd, 
rattert  ein  Car  durch  die  nächtliche  Stille.  Die  gesamte  Einwohner- 
schaft von  Miß  Sommer  Sans  Haus  steht  abschiednehmend  vor  der 
Tür.  Von  Segenswünschen  und  winkenden  Tüchern  begleitet  fahren 
wir  den  kleinen  Kanal  entlang  hinauf  in  das  Viertel  um  die  Universität 
Kyoto.  Aber  nicht  nur  Segenswünsche  und  Abschiedsgrüße,  auch  Ge- 
schenke und  Andenken  begleiten  mich.  Miß  Sommer  San  hat  mir  einen 
großen  weißen  Fächer  geschenkt,  auf  den  sie  ihr  Gedicht  mit  zierlichen 
Pinselstrichen  aufschrieb,  die  drei  kleinen  Tänzerinnen  aber,  Fräulein 
Pfirsichblüte,  Fräulein  Zweites  Kind  und  die  kleine  Moto  San,  Fräu- 
lein Quelle,   mit   kindlich  zagen  Pinseln  die  Zeichen  ihrer  Namen 

Holitscher,  Asien  ^^ 
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verewigt  haben.  Ich  entfalte  heute,  nach  Monaten,  diesen  Fächer.  Bei 
jedem  Namen  finde  ich  einen  kleinen  roten  Fleck  —  dort  haben  Fräu- 
lein Pfirsichblüte,  Fräulein  Zweites  Kind  und  Fräulein  Quelle  mit  ihren 
roten  Mündchen  das  weiße  Papier  geküßt .  .  . 

Es  ist  sehr  schwer,  mit  Herrn  Professor  zu  verhandeln !  Ich  möchte 
mich  an  den  Kosten  dieses  schönen  Abends  beteiligen,  denn  ich  weiß 
ja,  akademische  Funktionäre  sind,  wie  Intellektuelle  überhaupt,  in 
Asien  wie  in  Europa,  ja  auf  der  ganzen  Welt  nicht  auf  goldenen  Bast- 
matten gebettet.  Herr  Professor  will  aber  von  einer  Teilung  der  Kosten 
nichts  wissen,  denn  ich  bin  ja  sein  Gast.  Ich  ahne,  daß  die  Kosten 
außerordentlich  groß  sein  könnten!  Man  schenkt  im  allgemeinen  für 
die  Stunde  jeder  Tänzerin  und  jeder  Sängerin  oder  Samisen-Zupferin 
fünf  bis  zehn  Yen,  es  waren  ihrer  vier  Mädchen,  und  die  Vergnügung 
dauerte  etwa  vier  Stunden !  Herr  Professor  aber  behauptet,  er  könnte, 
selbst  wenn  er  wollte,  die  Kosten  nicht  berechnen,  denn  er  habe  ja 
bei  Miß  Sommer  San  ein  Jahresabonnement!  ...  Er  vertröstet  mich 
darum  mit  der  Aussicht,  daß  ich  ihm  in  Berlin,  in  der  Mommsen- 
straße  etwa,  Revanche  geben  werde! 


Yoshiwara 

Die  Yoshiwara  ist  ein  sehr  wesentlicher  Bestandteil  jeder  japani- 
schen Stadt.  In  der  ersten,  die  ich  sah,  Schimonoseki,  waren  buch- 
stäblich ganze  Straßenzüge,  Haus  an  Haus,  Frauenstraßen.  Die 
Schwesterstadt  Moji,  über  dem  Sund,  hatte  ebenfalls  einen  gewaltigen 
Stadtteil,  in  dem  Frauenhaus  an  Frauenhaus  sich  reihte.  —  In  Osaka, 
in  Kyoto,  in  Yokohama,  Stadtteile,  Hunderte  von  Häusern  —  Yoshi- 
waras ! 

Die  berühmteste  von  allen,  die  Yoshiwara  Tokyos,  ist  beim  Brande 
nach  dem  Erdbeben  vollkommen  zerstört  worden.  Sie  ist  an  der  alten 
Stelle  wieder  erstanden,  zählt  einige  hundert  Häuser  aus  leichter  Holz- 
und  Papierkonstruktion,  unterscheidet  sich  aber  von  der  alten  Yoshiwara 
dadurch,  daß  die  Frauen  nicht  mehr  in  Käfigen,  unten  an  der  Straße, 
den  Passanten  ausgestellt  werden,  sondern  daß  in  jedem  Flur  große, 
sehr  gute  Photographien  der  in  den  Häusern  tätigen  Mädchen  auf- 
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gehängt  sind.  Zumeist  ist  unter  diesen  Photographien  die  kleine  Stein- 
gutfigur  eines  Glücksgottes,  des  dicken  langohrigen  Glücksbabys  der 
japanischen  Göttermythe,  inmitten  von  Blumen,  Vasen,  Zweigen  und 
Goldfischbehältern  aufgestellt.  Im  Tor  eines  jeden  Hauses  sitzt,  in 
einer  Art  Loge,  ein  Hausknecht,  der  die  Passanten  mit  Händeklatschen 
heranruft  und  mit  dem  man  endlos  feilschen  muß,  ehe  man  ihm  das 
Eintrittsgeld  übergibt,  das  von  7  Yen  bis  100  variiert.  In  jedem  der 
Häuser  ist  ein  hübscher  Garten,  ein  Brunnen  mit  Kupferbecken  für 
das  Säuberungsbedürfnis,  alles  ist  zierlich,  blank  und  neu,  in  zarten 
Farben  mit  viel  Geschmack  eingerichtet.  Schiebetüren  lassen,  um  die 
Galerie  im  Stockwerk,  die  einzelnen  Räume  sehen,  in  denen  man  unter 
den  jungen  und  älteren,  ernsten  und  lachenden,  bunten  mit  kompli- 
zierten Frisuren,  weiß  und  rot  geschminkten  Gesichtern,  auf  hohen 
Schuhen  herantrippelnden  Geishas  seine  Auswahl  treffen  kann. 

Wie  kleine  Kinder  sind  viele  von  diesen  Mädchen  anzusehen,  dabei 
verhüllt  die  japanische  Tracht  die  Formen  des  Körpers  so  vollständig, 
daß  Vollerblühte  von  Zarten  und  Unentwickelten  nach  dem  äußeren 
Aussehen  gar  nicht  zu  unterscheiden  sind.  Etwas  furchtsam,  erst  später 
vertraulicher  werdend,  aber  ihrem  Schicksal  ergeben  und  dem  starren 
Blick  der  Madame  gehorchend,  schreitet  die  kleine  Dirne  dem  Frem- 
den voran  in  das  Lustgemach,  in  dem  eine  dicke,  bunt  gemusterte 
Daunendecke  auf  den  Bastmatten  ausgebreitet  ist.  Ein  Kopfhalter  aus 
bemaltem  Holz  zum  Schutz  der  komplizierten  Frisur  des  Mädchens 
und  ein  rundes  Daunenkissen  für  das  Ruhebedürfnis  des  Mannes 
machen  die  ganze  Möblierung  des  Raumes  aus. 

Halt:  noch  etwas.  In  jedem  Haus  Radio,  Lautsprecher  in  Tätig- 
keit. Die  halbe  Nacht,  in  all  den  Hunderten  von  Häusern,  während  die 
zehntausend  Bewohnerinnen  der  Yoshiwara  sich  iliren  Obliegenheiten 
unterwerfen,  tönt  es  süß  und  schmelzend  in  italienischem  Tenor: 

„Ch^  gelida  manina  .  .  ." 
(in  der  Oper  ist  Stagione,  man  gibt  Puccinis:  „Boheme"  .  .  .") 

Und  wieder  beim  Abschied  das  ganze  Haus  unten  beim  Tor;  wäh- 
rend der  Kassiererhausknecht  einem  in  die  Schuhe  hilft,  tiefe  Ver- 
beugungen der  Mädchen,  tiefe  Verbeugungen  der  Madame,  tiefe  Ver- 
beugungen auch  unsererseits! 

21* 


324  JAPAN 

Und  dann  kilometerweit  durch  die  Straßen  der  Bordellstadt,  die 
sauber,  blitzblank  und  neu,  von  Doppelreihen  von  Bogenlampen  er- 
hellt, sich  am  Rande  von  Asakusa  hindehnen. 

In  meinem  Hotel,  dem  berühmtesten  und  vornehmsten  Tokyos,  ist 
Tanz.  Um  fünf  Uhr  nachmittags  vollführen  die  Amerikaner  und  Ame- 
rikanerinnen vom  gestern  in  Yokohama  eingetroffenen  Weltreiseschiff 
Foxtrott  und  Charleston.  Staunend  sitze  ich  daneben.  Gegen  diese 
Art  zu  tanzen  ist  alles,  was  ich  bisher  in  Europa,  ja  in  China  und  der 
Mandschurei  gesehen  habe,  harmloses  Kinderspiel.  Japaner  und  Japa- 
nerinnen tanzen  mit.  Man  sieht  ihren  Bewegungen  an,  daß  sie  sich 
Zwang  antun;  die  asiatischen  Körper  sind  für  diese  Negerverrenkungen 
ungeeignet.  Jazz  ist  bei  Gott  eine  Erfindung,  die  am  anderen  Ende 
der  Welt  gemacht  worden  ist.  Man  wird  das  bald  zu  fühlen  be- 
kommen !  Denn  schon  am  nächsten  Tage  spielen  die  Musiker  in  dem 
Saal  um  fünf  Uhr  nachmittags  das  Largo  von  Händel  und  das  Ave 
Maria  von  Gounod ! 

Entrüstet  erkundigt  sich  das  Publikum  bei  dem  Manager  nach  der 
Ursache  dieser  Wandlung.  Gestern  war  Polizei  da,  hat  die  Namen  der 
tanzenden  Japaner  und  Japanerinnen  aufgeschrieben.  Heute  aber,  in 
aller  Frühe,  erschienen  Beamte  des  Innenministeriums  beim  Hotel- 
direktor und  drohten  mit  Konzessionsentziehung,  falls  sich  der  Nach- 
mittagstanz in  den  Formen  wiederholen  sollte,  die  hier  seit  dem  Auf- 
treten der  amerikanischen  Weltumsegler  üblich  sind. 

In  den  englischen,  von  amerikanischem  Gelde  gespeisten  Zeitungen 
Tokyos  wird  lautes  Gezeter  erhoben:  So  ehrt  ihr  eure  Gäste?!  Das 
ist  der  Willkomm,  den  Japan  seinen  amerikanischen  Freunden  be- 
reitet ?  Im  Parlament,  der  „Diät",  aber :  große  Polemik,  erregte  Debatte, 
die  Regierungsparteien  verwahren  sich  gegen  die  Tänze,  die  die  alte 
keusche  Tradition  des  japanischen  Volkstanzes  schänden  und  zu  ver- 
nichten drohen.  Die  Opposition  entgegnet  höhnisch:  Seit  wann 
seid  denn  ihr  die  Hüter  der  Moral  des  Landes?  Seit  wann  sind  die 
Heerführer  eurer  Partei  solch  keusche  Verteidiger  der  japanischen 
Ehre?  Bordellbesitzer,  Interessenten  an  der  Yoshiwara,  hier  in  Tokyo, 
in  Kobe,  in  Osaka,  das  seid  ihr!l 

Der     Nachmittagstanz     im     Imperialhotcl    wird    ein    politischer 
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Skandal,  reißt  die  Gardine  von  der  japanischen  Schande  weg,  so  daß 
sie  vor  dem  belustigten  Europäerauge  nackt  und  schamlos  daliegt. 
Diese  sauberen  Parlamentarier,  Bordellkonzessionäre  und  Yoshiwara- 
stadtväter  fürchten  einfach  die  Schmutzkonkurrenz  des  Charleston, 
die  ihren  Geschäften  Abbruch  tun  könnte ! 


Nichts  mehr  von  Politik!! 

Nur  vier  Wochen  in  Japan  und  möglichst  viel  davon  in  dem  unbe- 
schreiblich beglückenden,  beseligenden  japanischen  Theater. 

Nichts  von  Politik !  So  wenig  wie  möglich  von  Politik !  Diese  Kontro- 
verse in  der  Diät  über  Fünf  uhrtanz  im  Hotel,  Grundstück-  und  Han- 
delsinteressen im  Bordellviertel,  Opposition  oder  Regierungspartei  als 
Hüter  der  japanischen  Volkstradition  —  war  genug  (wobei  ich  nicht 
ganz  sicher  bin,  ob  ich  richtig  berichtet  habe,  ob  nicht  etwa  die  Herren 
von  der  Opposition  die  Bordellkonzessionäre  waren,  die  Führer  der 
Regierungsparteien  die  Aufdecker!);  gleichviel,  vier  Wochen  genügten, 
um  schaudernd  einen  Blick  in  den  mefitischen  Sumpf  der  japanischen 
Politik  zu  werfen  und  dann  mit  zugehaltener  Nase  und  weit  auf- 
gerissenen Augen  schnurstracks  ins  japanische  Theater,  das  göttliche, 
zu  entlaufen.  — 

Schon  in  den  ersten  Tagen,  die  er  hier  verbringt,  ja,  bereits  in  den 
ersten  Stunden  seiner  Anwesenheit  auf  japanischem  Boden  bemerkt 
der  Fremde  an  unerquicklichen  Symptomen,  einer  ungesunden  Wiß- 
begierde, Neugier,  Indiskretion,  Zudringlichkeit  das  Wesen  der  japa- 
nischen Politik.  —  Spionage  zieht  um  ihn  immer  engere  Netze.  Er 
wird  ausgefragt,  interviewt,  umschnüffelt.  Von  Journalisten,  Detek- 
tivs, allerlei  Agenten  belauert.  Unter  der  Maske  der  Ehrerbietung,  mit 
der  man  dem  distinguierten  Ausländer  naht,  wird  er  auf  Herz  und 
Nieren  geprüft,  werden  ihm  die  Würmer  aus  der  Nase  gezogen,  wird 
er  über  tausend  wesentliche  und  nebensächliche  Dinge  ausgeholt. 
Man  kann  dieser  Belästigung  kaum  entgehen.  Ironie  bleibt  unver- 
standen. Grob  darf  man  nicht  werden.  Man  sieht  sein  Bild  in  den 
Blättern.  Man  ist  ein  bunter  Hund  geworden.  Man  hat  auf  Fragen 
nach  Rußland,  nach  China,  nach  Hindenburg,  nach  d'Annunzio,  nach 
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dem  Zustand  der  Tempel  in  Peking,  nach  den  Stiefeln  der  Fengarmee, 
nach  der  Influenzaepidemie  in  Bombay,  nach  dem  Untergang  des 
Abendlandes  und  dem  Aufstieg  der  gelben  Rasse,  unter  der  selbstver- 
ständlich nur  der  Japaner  gemeint  ist,  Antwort  zu  erteilen.  (In  der 
Yoshiwara  hat  man  einen  Fragebogen  ausfüllen  müssen,  auf  dem  die 
Rubriken:  Nationalität,  Wohnort,  Alter  und  ähnliches  verzeichnet 
waren  und  nur  die  wichtigste  fehlte,  nämlich :  ob  man  etwa  geschlechts- 
krank sei  oder  nicht!)  Was  bedeutet  diese  asiatisch  übertriebene  Wiß- 
begierde? Ist  es  allein  Haikara?  Will  man  vom  Fremden  lernen  und 
schnüffelt  seine  Befähigung  zum  Vorbild  aus?  In  diesem  Land,  in 
dem  alle  Methoden  Europas  und  Amerikas  inbrünstig  nachgeahmt 
werden,  könnte  man  auf  die  Vermutung  kommen,  daß  man  aus 
Harmlosigkeit,  aus  der  Freude  am  Neuen,  an  dem  Ausländischen,  das 
dieses  Volk  beherrscht,  Tag  und  Nacht  seine  Ruhe  und  Behaglichkeit 
einbüßen  müßte.  Der  wahre  Grund  aber  ist:  man  wittert  in  jedem 
Fremden  mehr  oder  weniger  einen  politisch  unbequemen,  verdäch- 
tigen, irgend  etwas  geschickt  und  tückisch  verheimlichenden  Ein- 
dringling. 

In  China:  ungeschminkte,  eingestandene  Korruption  —  in  Japan: 
dieselbe  Korruption,  zudem  noch  Heuchelei.  Korruptionsskandale,  von 
denen  man  Stichproben  machen  kann,  wenn  man  auch  nur  kurze  Zeit 
sich  im  Lande  aufhält;  mächtige  und  populäre  Führer  der  Parteien, 
die  schamlos  den  Geheimfonds  der  Armee  bestehlen;  Nachahmung 
europäischer  und  amerikanischer  Bräuche  auch  darin,  daß  ein  Korrup- 
tionsskandal für  die  Beteiligten  nicht  tödlich  abläuft,  sondern  sogar 
noch  den  Nimbus  beträchtlichen  Reichtums  um  das  schuldige  Haupt 
hinterläßt.  — 

Die  Komrnunisten  und  Anarchisten  massakriert,  gehängt,  er- 
schossen. Ihre  Familien  vernichtet.  Die  Geheimpolizei,  vor  der  man 
keinen  Schritt  sicher  ist:  ein  ungeheuerer  Prozentsatz  der  Behörden 
und  der  vom  Staat  unterhaltenen  Funktionäre  des  an  sich  armen 
Landes.  Eine  neue,  staatlich  genehmigte,  von  den  Feudalreaktionären 
gewünschte  und  ins  Leben  gerufene  „Arbeiterpartei",  der,  wie  zum 
Hohn,  der  Name  einer  proletarischen  aufgeklebt  ist  und  die  im  Grunde 
keine  andere  Funktion  haben  wird,  als  eine  Scheidewand  zwischen  den 


NICHTS  MEHR  VON  POLITIK  327 

Feudaladel,  das  Bürgertum,  die  bestehenden  politischen  Parteien  und 
andererseits  das  wirkliche  Volk,  das  wirkliche  Proletariat,  die  entrech- 
teten, verelendeten,  grollenden  unteren  Schichten  Japans  zu  schieben, 
die  in  der  „Diät"  nicht  vertreten  sind,  nicht  vertreten  werden 
dürfen,  deren  Recht,  ja  Existenz  so  lange  verleugnet  wird,  bis  einmal 
eine  Explosion  der  Welt  enthüllt,  was  unter  dem  mühsam  aufrecht- 
erhaltenen Gleichgewicht  Japans  sich  in  Wahrheit  verbirgt.  — 

Japan  laboriert  an  unheilbaren  Problemen:  dem  Problem  seiner 
Wirtschaft  —  und  dem  Problem  seiner,  vom  starren  Festhalten  an 
traditionellem  autokratischen  Feudalismus  und  von  der  Sucht,  west- 
liche Zivilisationsform  nachzuahmen,  zerrissenen,  zerklüfteten  inneren 
Existenz. 

Japan  hat  eine  Industrie:  die  Seidenindustrie.  Einen  Abnehmer: 
Amerika.  Japan  hat  keine  Rohstoffe,  muß  sie  aus  China,  aus  der 
Mandschurei  holen  —  und  Korea,  das  zwischen  Japan  und  der  Man- 
dschurei liegt,  wird  von  einem  rebellischen,  dem  Japaner  infolge 
systematischer  Unterdrückung  bis  aufs  Blut  gehässigen  Volk  bewohnt. 
Die  Notwendigkeit,  Rohstoffe  sich  aus  chinesischem  Gebiet  zu  holen, 
gebietet  Japan,  eine  starke  Flotte  und  Armee  zu  unterhalten,  und 
beide  fallen  der  schwer  kämpfenden  Industrie  Japans  zur  Last.  Die 
Kosten  trägt  das  immer  tiefer  ins  Elend  sinkende  Proletariat  des 
Landes. 

Das  Kaisertum,  der  Kaiserkult,  der  Kaiser-Ahnenkult  ist  dem  Ja- 
paner identisch  mit  seiner  Kultur  überhaupt.  Gibt  er  sie  auf,  so  zer- 
bricht er  seine  Kultur,  zerschmettert  er  das  Fundament  seiner  natio- 
nalen Existenzberechtigung.  Andererseits  aber  dringt  die  westliche, 
europäische,  amerikanisch-imperialistische  Staatsform,  die  sich  den 
wirtschaftlichen  Bedingungen  anzupassen  strebt,  immer  stärker  in  das 
Bewußtsein  Japans  ein. 

An  diesem  Zwiespalt  kann  Japan  zugrunde  gehen.  Es  kann  sich  nicht 
entscheiden,  wird  zerrieben  zwischen  einander  widersprechenden 
feindlichen  Tendenzen. 

Vielleicht  rettet  einmal  ein  verlorener  Krieg  dieses  Land.  —  Aber, 
wie  gesagt:  Kein  Wort  mehr  von  Politik!! 
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Theater 

In  dem  himmlischen  japanischen  Theater,  das  für  den  Europäer  ein 
Erlebnis  bedeutet,  wie  der  Orient  deren  nur  ganz  wenige  zu  ver- 
schenken hat,  ist  Sinn  und  Essenz  all  des  Schönen,  Erhabenen,  Eigenen 
eingeschlossen,  das  Japan  dem  Fremden  und  seinem  eingeborenen  Volke 
aufbewahrt.  Ein  Ausruhen  der  Sinne,  des  Herzens  und  des  Ver- 
standes von  dem  wirren  Getümmel  des  öffentlichen  Lebens  ist  in  den 
weiten,  feierlichen,  von  einer  Atmosphäre  der  Andacht  erfüllten 
Theatern  Japans  wohl  zu  erreichen.  —  Ehe  ich  aber  von  diesem  Er- 
lebnis der  japanischen  Schaubühne  spreche,  muß  ich  ein  paar  Sätze 
dem  chinesischen  Theater  widmen,  das  ich  in  Canton,  Schanghai  und 
besonders  in  Peking  besucht  habe. 

Chinas  Theater  erinnert  bezwingend  an  das  Gebilde  der  Shake- 
speare-Bühne. Das  Tun  und  Treiben  der  nicht  auf  die  Szene  Ge- 
hörenden, zwischen  den  agierenden  Darstellern;  die  Gestaltung  des 
Schauplatzes;  die  Männer,  die  Frauenrollen  spielen,  usw.  Das  chine- 
sische Theater  ist  eine  Kuriosität,  für  uns  Europäer  als  Kunststätte 
völlig  unverständlich;  seine  Darbietungen  fast  ungenießbar.  Weitaus 
unverständlicher  noch  als  die  befremdliche,  verwirrend  undurchsich- 
tige Rasse  der  Chinesen,  die  sich  in  ihrem  Theater  einen  Ort  der  Freude, 
der  Erholung,  der  Pflege  ihres  Schönheitskults,  ihrer  Kunsttradition 
geschaffen  zu  haben  scheint! 

Das  chinesische  Theater  beruht  und  lebt  zum  großen  Teil  von  Akro- 
batik; nicht  allein  des  Körpers,  auch  der  Stimme.  Die  weit  ausschrei- 
tenden, ausholenden  Gebärden  des  chinesischen  Männerspielers,  die 
zarten,  zimperlichen  Falsettöne,  Flageolettöne,  die  der  Männer-  und 
der  Frauendarsteller  von  sich  gibt!! 

In  einem  Park  Pekings  sah  ich  an  einem  glashellen  Februartage  vier 
Männer  bei  einer  sonderbaren  Verrichtung.  Sic  hatten  ihre  Pelze  ab- 
gelegt, standen  vor  einem  kleinen  Teich,  im  schneidenden  Frost,  und 
turnten.  Breitbeinig  dastehend,  wiegten  sie  ihre  Körper  in  rhythmischen 
Bewegungen.  Dies  sah  so  aus:  die  Arme  bogen  sich  wie  langsame 
Schlangen  leise  und  zart  erst  nach  links,  hoben  sich  bis  zur  Gesichts- 
höhe, schlängelten  sich  nieder  bis  zu  den  Knien,  ganz  leise  und  zart, 
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plötzlich  aber  schössen  sie  nach  rechts,  mit  einer  solch  rapiden,  blitz- 
gleichen Boxerbewegung,  als  wollten  sie  einen  unsichtbaren  Gegner, 
der  sich  durch  die  zarte  Langsamkeit  ihrer  schlangenhaft  geschmei- 
digen Bewegung  in  Sicherheit  lullen  ließ,  heimtückisch  nieder- 
schlagen !  Diese  abwechselnd  langsamen  und  gewalttätig  schnellen  Be- 
wegungen wiederholten  sich  innerhalb  einer  Viertelstunde  —  solange 
konnte  ich  im  kalten  Sonnenlicht  den  Männern  frierend  zusehen  —  in 
etwa  zwanzig  Varianten.  Aber  immer  dieses  Nacheinander  von  grazi- 
öser Langsamkeit  und  rapidem  Stoß.  Ich  hörte  von  meinem  Dol- 
metscher, daß  die  Vier  Schauspieler  eines  der  größten  Theater  Pekings 
wären.  Am  Abend  sah  ich  sie  dann  agieren.  Es  waren  Akteure  des 
Tiwutai-Theaters  unten  im  chinesischen  Stadtteil  Pekings. 

Und  eines  Morgens,  außerhalb  des  Tores  Tien-Men,  begegnete  ich 
einer  Prozession  von  niedlichen  Knaben,  die  mit  rotgefrorenen  Nasen, 
aber  mit  Fächern  in  den  Händen,  hinter  einem  alten  Mann  im  Gänse- 
marsch rasch  der  Stadt  zutrippelten.  Es  waren  Theaterkinder,  junge 
Schauspieleleven,  und  sie  kamen  von  dem  weit  außerhalb  der  Stadt 
liegenden  Himmelsaltar  daher,  und  zwar  von  ihrer  allmorgendlichen 
Stimmübung.  In  der  Nähe  des  Himmelstempels  nämlich  befindet  sich 
eine  hohe  Ziegelmauer.  Vor  dieser  Mauer  üben  junge  und  alte  Schau- 
spieler täglich  in  den  frühen  Morgenstunden  ihre  Stimme:  hier 
zwitschern,  miauen,  minaudieren  sie  in  den  Fisteltönen,  die  der  Schön- 
heitsbegriff des  Chinesen,  seine  Auffassung  von  Theaterkunst  von 
ihnen  verlangt. 

Warum  gerade  vor  dieser  Mauer  in  der  Nähe  des  Himmelsaltars? 
Die  einen  meinen,  es  sei  dort  eine  außerordentliche,  ja  mysteriöse 
Akustik  wahrzunehmen,  die  der  Stimmbildung  zur  Hilfe  komme. 
Andere  aber  meinen,  diese  Übung  vor  der  Himmelsmauer  habe  einen 
geheimen  Grund  in  religiösen  Vorstellungen. 

Das  chinesische  Theater  verfügt  über  eine  Anzahl  feststehender 
Typen.  Sofort,  wenn  ein  chinesischer  Schauspieler  die  Szene  betritt, 
verrät  sein  Gang,  sein  Kostüm,  sein  Kopfschmuck  und  die  Bemalung 
seines  Gesichtes  Stand  und  Charakter.  Die  Generale  und  großen 
Feldherren  tragen  hinter  ihren  wunderbaren  bunten  Brokatkostümen 
viele  kleine  bunte  Fahnen  auf  den  Rücken  gesteckt,  fast  wie  ein  Pfauen- 
rad. Haben  sie  auf  ihrem  kostbaren,  schillernden  Kopfschmuck  noch 


330  JAPAN 

eine  riesige  dünne  Paradiesvogelfeder  befestigt,  die  in  breitem  Bogen 
hinter  ihnen  daherwippt,  so  will  das  besagen,  daß  sie  über  ferne,  bar- 
barische, mandschurische,  nördliche  Heere  gebieten.  Wenn  sie  einen 
langen  Stab  mit  vielen  kleinen  Roßhaarbüscheln  in  der  Hand  schwin- 
gen, so  bedeutet  dies,  daß  man  sie  sich  hoch  zu  Roß  vorzustellen  hat. 
Pantomimisch  steigen  sie,  diesen   Stab  schwingend,  mit  realistischen 
Gebärden  vom  Pferde  ab  und  besteigen  es  dann,  ebenfalls  mit  wun- 
derbar realistischen  Gebärden,  vor  den  Augen  der  Zuschauer,  denen 
der  Stab  mit  den  Roßschweifen  als  Phantasievehikel  genügt.  Männer 
mit  rotbemaltem  Gesicht  und  langen  Barten  sind  menschliche  Wesen, 
die  Tscheng  und  Tsching.  Die  letzteren  aber  können  auch  ein  buntes, 
weiß,  rot  und  schwarzes  Muster  über  ihre  Gesichter  gemalt  tragen  — 
dann  muß  man  sie  als  Dämonen  ansprechen.  Kreideweiß  Geschminkte 
sind  Intriganten.  Mit  einem  weißen  Schmetterling  quer  über  die  Nase 
und  die  Backen  Bemalte  sind  komische  Personen,  Rüpel.  Die  Schau- 
spieler, die  Frauenrollen  darstellen,  haben  ein  herrliches  Spiel  mit 
ihren  weiten  Ärmeln ;  zierlich  strecken  sie  ihre  zarten  Fingerchen,  zier- 
lich biegen  sie  ihren  zarten  Hals,  schlagen  die  Lider  sinnig  über  ihren 
Äuglein  auf  und  nieder,  quiekend  kommen  zimperliche  Laute  aus 
ihnen  heraus,  synkopierte  Laute  in  hoher  Fistel.  Sitzen  sie  um  einen 
Tisch  herum,  auf  dem  Tee  serviert  ist,  so  kann  man  sich  kaum  satt- 
sehen an  der  Lieblichkeit  ihrer  Bewegungen:  wie  sie  eine  Tasse  zum 
Munde  führen,  einander  die  Süßigkeiten  reichen,  usw. 

Für  uns  Europäer  geradezu  unertragbar:  die  Begleitmusik.  —  Die 
Bühne  ist  voll  von  Theaterarbeitern,  Besuchern,  Schauspielschülern, 
kommenden  und  gehenden  Personen  —  jeder  tut  was  ihm  gerade  be- 
liebt, unbekümmert  um  das  Spiel  —  in  einer  Ecke  aber  hocken  die 
Musikanten,  die  einen  ohrenbetäubenden  Spektakel,  ohne  jede  Rück- 
sicht auf  die  Schauspieler,  die  gesprochenen  oder  besser  gezirpten 
Quieklaute,  auf  kurzen  Geigen  mit  drei  Schafsdärmen,  auf  Trommeln, 
Gongs  und  Trillerflöten  vollführen.  Selbst  wenn  man  Chinesisch 
verstände,  würde  man  kein  Wort  hören,  so  laut  gebärdet  sich  die  Be- 
gleitmusik. Zuweilen  hat  man  vollends  den  Eindruck,  daß  die  hohe 
schrille  Fistelstimme  der  Schauspieler  nur  den  Zweck  hat,  das  hölli- 
sche Gefiedel,  Getrommel,  Gedudel  und  Gonggetöse  der  Musikan- 
ten für  Augenblicke  durchzubohren.  (Diese  Musik  ist  mongolischen 
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Ursprungs;  die  chinesische  Tonleiter,  die  man  ja  bei  uns  auch  aus 
Mahlers  herrlichem  „Lied  der  Erde"  kennt,  geht  unseren  Ohren  lieb- 
licher ein.) 

Nur  ein  einziger,  bevorzugter  Schauspieler  der  Chinesen  hat  mit 
der  Barbarei  dieser  „Musik",  wenigstens  für  die  Zeit,  während  er  auf 
der  Bühne  steht  und  zu  sprechen  hat,  aufgeräumt.  Es  ist  der  weit  über 
China  hinaus  berühmte  Frauendarsteller  Mei  Lan  Fang.  Ein  Mann, 
von  dem  es  heißt,  daß  er  der  größte  Schauspieler  der  chinesischen 
Bühne  sei.  Ich  sah  ihn  nur  in  kurzen  Stücken,  die  einen  insipiden  In- 
halt hatten  und  kaum  etwas  anderes  vorstellten  als  eine  halbe  Stunde 
Gelegenheit  für  den  kostbar  gewandeten,  mit  unendlich  zierlichen 
Bewegungen  sich  vorwärts  und  seitlich  windenden  Komödianten,  zart 
daherzuschweben,  zarte  synkopierte  Fistelschreie  auszustoßen,  ver- 
schämt errötend  sein  hold  geschminktes  Gesicht  hinter  dem  Ärmel  zu 
verbergen,  vor  einem  Götteraltar  betend,  und,  auf  seinen  Faltenwurf 
bedacht,  niederzusinken  und  sich  zum  Opfer  zu  erheben,  ein  Braut- 
kleid von  übertriebenem  Prunk  zu  produzieren  und  ähnliches.  Er 
hat  den  Höhepunkt  seiner  Kunst  bereits  überschritten,  ist  reif  zum 
Export.  Man  wird  ihn  wahrscheinlich  bald  in  Europa  sehen,  und  er 
wird  sicherlich  eine  Sensation  der  Päderastenmilieus  der  Weltstädte 
werden.  Ich  traf  ihn  mit  seinem  deutschsprechenden  Sekretär:  er  ist  ein 
eleganter  Mann  von  etwa  vierzig  Jahren;  Gesicht  und  Gestalt  klein, 
zierlich  und  knabenhaft  geblieben.  — 

Die  chinesischen  Theater  unterscheiden  sich  schon  durch  ihren 
Zuschauerraum  wesentlich  von  den  japanischen.  Als  ich  zum  ersten- 
mal in  einem  chinesischen  Theater  saß,  es  war  in  Canton,  und  zwar  in 
einem  Theater,  in  dem  merkwürdigerweise  nur  Frauen  spielten  (das 
chinesische  traditionelle  Theater  kennt  sonst  nur  Männerschauspieler, 
auch  für  die  Frauenrollen,  hier  aber,  in  Canton  spielten  Frauen  auch 
die  Männerrollen)  —  da  konnte  ich  mir  in  den  ersten  Minuten  gar 
nicht  das  sonderbare  Herumfliegen  von  weißen  Möwen  im  Zuschauer- 
raum erklären!  Im  chinesischen  Theater  wird  gegessen,  getrunken,  ge- 
schwätzt; Kinder  schreien,  machen  über  die  Brüstung  der  Logen  Pipi, 
man  besucht  sich  von  Rang  zu  Rang,  ruft  sich  durch  das  Theater  an  — 
und  da  der  Chinese  gewohnt  ist,  nach  seiner  Mahlzeit  Gesicht,  Kopf, 


^^2  JAPAN 

Hände  und  wohl  auch  Brust  und  Bauch  mit  einem  dampfend  heißen 
Handtuch  zu  wischen,  so  bedeuteten  die  weißen  Möwen,  die  durch  den 
Zuschauerraum  flogen:  Handtücher,  die  man  geschickt  dem  herum- 
gehenden Kellner  an  den  Kopf  nachwarf,  nachdem  man  sie  benutzt 
hatte.  Traf  solch  ein  Handtuch  den  Kellner,  so  wurde  die  Geschick- 
lichkeit mit  „Hallo"  belohnt. 

Gleich  am  ersten  Abend,  den  ich  in  Tokyo  verbrachte,  war  ich  in 
einem  Vorstadttheater  am  Asakusa-Park.  Es  war  ein  Theater  fünften 
Ranges;  man  zahlte  ganz  geringes  Eintrittsgeld;  das  Publikum  bestand 
in  der  Hauptsache  aus  Kulis.  Aber  welch  ein  Unterschied  gegen  das 
chinesische  Theater!  Ich  war  nach  diesem  ersten  Abend  dann,  sooft 
ich  nur  konnte,  in  den  Theatern  der  Städte  Japans,  in  denen  ich  mich 
gerade  befand,  in  kleinen,  mittleren,  in  den  ganz  großen  und  berühm- 
ten. Überall  herrschte  Sauberkeit,  Ruhe,  absolute  Konzentration  der 
Menschen,  unbedingtes  Miterleben  der  Stücke;  gedämpfte  Heiter- 
keit, wo  es  sich  um  Possen,  laute  Rührung,  wo  es  sich  um  traurige  Vor- 
gänge handelte.  Kein  Schwatzen,  eher  ein  ausgiebiges  Schneuzen  — 
nachher  lag  der  Boden  ringsum  voll  von  kleinen  Papierfetzchen,  denn 
das  Taschentuch  ist  ja  in  Japan  unbekannt,  man  schneuzt  sich  in 
ein  kleines  viereckiges  Papier,  das  nach  dem  Gebrauch  weggeworfen 
wird. 

Da  die  Theateraufführungen,  die  aus  sechs,  sieben  kurzen  Einaktern 
(Szenen  aus  Tage  währenden  Stücken)  bestehen,  von  nachmittags  zwei  bis 
nachts  zwölf  Uhr  dauern,  und  man  ungern  auch  nur  eine  halbe  Stunde 
versäumt,  sind  im  japanischen  Theater  die  Zwischenakte  recht  lang, 
und  man  verbringt  sie  in  den  weitläufigen,  an  die  Theater  anschließen- 
den Eßhäusern  und  Bazaren.  Im  Theater  selbst  wird  nicht  gegessen, 
wird  nicht  diskuriert,  herrscht  Stille  und  Andacht.  Für  den  Teil  des 
Publikums,  der  auf  europäische  Weise  zu  sitzen  gewöhnt  ist,  sind 
Bänke  aufgestellt ;  der  weitaus  größere  Teil  des  Publikums  aber  hockt 
auf  einheimische  Art,  in  den  Logen  und  Rängen  und  auch  im  Parkett, 
auf  dem  mattenbedeckten  Fußboden.  Hier  und  da  mag  es  indes  ge- 
schehen, daß  der  Nachbar  oder  die  Nachbarin  in  der  Sesselreihe,  in 
der  man  sitzt,  die  Holzpantoffeln  ablegt  und,  ohne  den  Blick  von  der 
Bühne  zu  wenden,  sich  auf  dem  Sperrsitz  hockend  niederläßt. 
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Auch  des  japanischen  Schauspielers  Kunst  besteht  zum  großen  Teil 
aus  Akrobatik.  Der  erste  Einakter,  früh  am  Nachmittag,  ist  in  der  Regel 
ein  „Dammari",  eine  Pantomine,  die  Menschen,  Dämonen  und 
Tiere  in  einem  finsteren  Wald  im  Kampf  gegeneinander  darstellt.  Der 
Kampf  im  Finstern,  der  eine  tiefere  Bedeutung  besitzt,  als  es  den  An- 
schein haben  will,  gibt  Anlaß  zu  wunderbar  gelenkigen  und  äußerst  ge- 
schickten, Kühnheit  und  Schulung  verratenden  Bewegungen.  Im  Dam- 
mari treten  sämtliche  Schauspieler  auf,  die  dann  an  dem  langen  Nach- 
mittag und  Abend  in  den  verschiedensten  Stücken  beschäftigt  sind. 
In  diesen  Stücken  kommen  zuweilen  ebenfalls  Tanz-  und  Ballett- 
szenen vor,  die  sich  von  unseren  europäischen  eben  durch  jene  Bei- 
mengung von  wilder  Akrobatik  unterscheiden  und  vielleicht  nur  in  dem 
russischen  Ballett  eine  Parallelerscheinung  besitzen. 

Eine  wunderbare  Szene  in  jenem  Asakusatheater,  von  dem  ich  eben 
sprach,  eine  Szene,  die  mir  ewig  unvergeßlich  bleiben  wird,  zeigte  an, 
auf  welche  Weise  sich  in  dem  japanischen  Theater  Körperübung  mit 
Sinn  verbindet.  Die  verführte  Tochter  eines  hohen  Kriegers  will,  von 
ihrem  Liebhaber  verlassen,  sterbend  die  Glocke  im  Tempel  noch  ein- 
mal rühren.  Mit  einem  Holzstock  schlägt  sie  nach  der  Glocke,  die  aber 
hängt  zu  hoch,  und  nun  sammelt  der  Körper  all  seine  rasch  versiegenden 
Kräfte,  um  mit  dem  Holz,  höher  als  die  tödliche  Verwundung  es  zu- 
läßt, hinauf  zulangen.  Es  ist  ein  unerhörtes  Schaustück,  bei  dem  einem 
der  Atem  vergeht.  Ein  offenbar  mittelmäßiger  Schauspieler  gab  diese 
Samurai-Tochter,  aber  doch  war  es  ein  Höhepunkt  der  Schauspiel- 
kunst überhaupt,  der  hier  einem  erschütterten,  laut  und  hingerissen 
schluchzenden  Publikum  vorgeführt  wurde.  In  einem  anderen  The- 
ater, einem  der  größten  Tokyos,  das  bezeichnenderweise  den  Namen 
„Schimbashi  Embujo",  d.  h.  „Tanzplatz  im  Stadtteil  Schimbashi" 
führte,  sah  ich  eine  groteske  Pantomime  im  Stil  des  N6,  in  dem  drei 
Krüppel,  ein  Blinder,  ein  Taubstummer  und  ein  Rumpfmensch,  agier- 
ten. (Nur  noch  im  Moskauer  „Habima-Theater"  sah  ich  ähnlich 
Großartiges,  Groteskes,  im  Bettlertanz  des  „Dibuk".) 

Die  Bühne  des  japanischen  Theaters  schafft  dem  Schauspieler  Ge- 
legenheit genug,  sich  auszutoben.  Sie  ist  eine  breite,  niedere  Vertie- 
fung, vor  der  in  den  Zwischenakten  abwechselnd  herrliche  Vorhänge 
hängen.  Eine  breite,  niedrige  Bühne,  die  wohl  unbeschränkten  Raum 
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für  horizontale  Bewegungen  gewährt,  aber  nicht  für  die  Höhe.  Gruppen- 
bildungen, vertikal  und  nach  oben  gerichtet,  sind  unmöglich.  Sollen 
Engel  schweben  (im  „Federkleid"),  wirkt  es  unwahrscheinlich  und 
widersinnig. 

Die  Drehbühne,  die  bekanntlich  von  den  Japanern  erfunden  ist, 
funktioniert  auf  diesen  breiten  Bühnen  hemmungslos.  Der  Raum  der 
Bühne  ist  unerhört  reich  und  mannigfaltig  eingeteilt,  wie  ja  überhaupt 
die  Japaner  aus  dem  Raum  ein  Bedeutungsvolles,  ja  man  könnte  sagen 
Heiliges,  ein  Idol  zu  gestalten  verstehen !  Spielt  eine  Szene  im  Innern 
eines  Hauses  in  einem  bestimmten  Zimmer,  so  stellt  die  Bühne  nicht 
(wie  auch  durch  die  Raumverhältnisse  bestimmt  in  Europa)  dieses 
Zimmer  allein  vor,  sondern  das  Zimmer  steht  inmitten  anderer  Zim- 
mer in  einem  Haus,  dessen  Vorderwand  fehlt,  das  Haus  steht  in  einem 
Garten,  den  ein  Zaun  umgibt,  der  Garten  steht  an  einer  Dorfstraße 
mit  anderen  Häusern,  weiter  hinten  sieht  man  einen  See  oder  einen 
Tempel,  auf  dem  Dach  einer  Scheune  wächst  Gras  und  Blumen,  im 
Hintergrund  geht  das  Volk  des  Dorfes  seiner  Beschäftigung  nach,  im 
Hause  selber  aber,  in  dem  das  Drama  passiert,  bewegt  sich  das  Haus- 
gesinde, von  den  Vorgängen  in  dem  Zimmer  bestimmt,  aber  doch  frei 
und  ungezwungen.  Die  Szenerie  ist  nicht  einheitlich;  Gewänder,  Ge- 
räte, das  Haus,  alle  Requisiten,  die  Bäume,  der  Rasen,  das  Strohdach 
sind  zumeist  realistisch,  der  Hintergrund  aber  stilisiert :  See,  Wolken, 
die  Ferne  wie  einer  Tafel,  einem  Blatt  Hiroschiges  nachgezeichnet. 
Und  nun  vollends  der  Blumenweg.  Als  schaffe  die  ungeheuere  Wahr- 
haftigkeit, Mannigfaltigkeit  des  Bühnenraumes  noch  nicht  das  volle  Ab- 
bild des  wirklichen  Lebens,  verlängert  die  japanische  Bühne  des  Schau- 
spielers Wirkungsgebiet  noch  bis  tief  in  den  Zuschauerraum  hinein. 
Quer  durch  diesen  Zuschauerraum,  im  rechten  Winkel  zur  Bühne,  zieht 
sich  der  erhöhte  Laufpfad  bis  ins  Vestibül  hinaus.  Er  ist  in  den  neuen 
Theatern  mit  Glühlichtern  von  unten  beleuchtet.  Stellt  die  Bühne  eine 
Winterlandschaft  dar,  so  liegt  auf  dem  „Blumenweg"  ein  weißer  Filz- 
teppich. Über  ihn  kommen  aus  dem  Vestibül,  pathetisch  oder  im  Alltags- 
trott, die  Schauspieler  langsam  auf  die  Bühne  zugeschritten.  Über  ihn 
fliehen,  laufen,  stürzen  oft,  in  entgegengesetzter  Richtung,  die  Men- 
schen, die  auf  der  Bühne  ihr  Schicksal  erlebt  haben,  quer  durch  die 
erregten  Zuschauer  —  wohin  ?  Hinaus  in  die  Welt,  dem  Unbekannten 
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zu!  Denn  das  ist  der  tiefe  Sinn  des  „Blumenweges".  Auf  ihm,  über  ihn 
kommt  und  geht  das  unbekannte  Schicksal,  naht  das  Verderben,  das 
den  Schauspielern  auf  der  Bühne  noch  bevorsteht.  Die  neue  Be- 
strebung des  russischen  Theaters,  einen  Zusammenhang  zwischen  der 
Bühne  und  dem  Zuschauer  zu  konstruieren,  mit  dem  Sinn:  Tua  res 
agitur  —  dort  oben,  das  bist  du!  es  geht  um  uns  alle!  —  hier  ist  es 
naiv  und  sinnfällig  realisiert. 

Hat  man  das  Glück,  in  der  Nähe  der  Bühne  und  auf  einem  Platz  in 
der  Nähe  auch  des  „Blumenweges"  zu  sitzen,  so  kann  man  das  herrliche, 
unerhört  ausdrucksvolle  Mienenspiel  des  japanischen  Schauspielers  be- 
wundern. Die  Verzerrungen  des  japanischen  Schauspielerantlitzes,  die 
Schmerz,  Wut,  Tod,  Kampf,  von  der  leisen  Andeutung  des  Ahnens 
bis  zum  gräßlichen  Schielen  der  unterliegenden  zerschmetterten 
Menschenseele,  zu  versinnbildlichen  verstehen,  sie  beginnen  schon  im 
Vestibül,  eine  Mitwisserschaft  des  Zuschauers  bereitet  die  Steigerung 
der  Vorgänge,  die  nachher  auf  der  Bühne  sich  abrollen  werden,  auf  dem 
„Blumenweg"  vor. 

Und  was  dann  auf  der  Bühne  in  der  Tat  geschieht,  wird  erhöht  durch 
die  die  Handlung  begleitende  Musik.  Denn  ohne  Musik  kommt  auch 
die  japanische  Bühne  mit  ihrem  unbeschreiblich  tiefen  Realismus 
nicht  aus. 

Links  ist  die  Dekoration  der  Szene  von  einem  Gitterwerk  unter- 
brochen, hinter  dem  Trommler,  Flöten-  und  Geigenspieler  sitzen. 
Rechts  aber,  ganz  auf  der  Seite  der  Bühne,  sitzen  auf  einem  erhöhten 
Podium,  das  eine  kleine  Bühne  für  sich  vorstellt,  zwei  Sänger  und  zwei 
Samisenspieler  in  dunklen  Gewändern.  Die  Sänger  mit  Pulten  vor  sich, 
auf  denen  der  Text  des  Stückes  sowie  ihr  eigener  Gesangstext  liegt. 
Und  während  auf  der  Bühne  die  Dialoge  der  Schauspieler  sich  in  natür- 
lichen Tönen  abwickeln,  begleiten  die  Samisenspieler  mit  leichtem, 
leisem,  zartem  Spiel,  die  Sänger  aber  mit  modulierten  Tönen,  oft 
schluchzend,  wenn  die  Handlung  es  erfordert,  oft  seufzend,  wenn  die 
Handlung  es  erfordert,  laut  oder  flüsternd,  pathetisch  oder  sentimental 
girrend  die  Vorgänge.  Die  Sänger,  hochbegabte  Mitwirkende  des 
Schauspiels,  erzählen,  was  auf  dem  Grunde  der  Dinge,  die  auf  der 
Bühne  vorgehen,  eigentlich  liegt.  Oft  sind  sie  erregter  als  die  Schau- 
spieler —  sie  wissen  ja  schon,  was  dort  auf  der  Bühne  vorgehen  wird. 
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Sie  sind,  wie  der  „Blumenweg"  ins  Räumliche,  gewissermaßen  Fort- 
setzungen der  Bühne  und  der  Schicksale  in  die  Ewigkeit,  ins  Göttliche. 

Die  Musik  des  japanischen  Theaters  ist  unserem  europäischen  Ge- 
fühl viel  näher  verwandt  als  die  barbarischen  Geräusche,  der  ohren- 
betäubende Spektakel  des  chinesischen  Theaters.  An  dieser  Verwandt- 
heit läßt  sich  überhaupt  die  engere  seelische  Verknüpfung  Japans  mit 
unserem  Westen  ermessen  (die  ihren  Ausfluß  auch  im  Haikara  hat), 
während  der  Chinese  samt  seinem  Schönheitsgefühl  uns  eine  unheim- 
lich Terra  incognita  bleibt.  Für  den  Europäer,  der  die  japanische 
Sprache  nicht  versteht,  ist  diese  japanische  Bühnenmusik,  zugleich  mit 
der  wunderbaren  Ausdrucksfähigkeit  des  japanischen  Schauspieler- 
gesichtes, ein  Dolmetscher  zum  Verständnis  der  szenischen  Vorgänge. 

Im  Tokyoer  Theater  Itschimura,  einem  Vorstadttheater,  das  aber 
durch  die  Pracht  der  Ausstattung  und  den  Geschmack  des  Bühnen- 
bildes wie  durch  das  herrliche  Spiel  seiner  erlesenen  Schauspielerschar 
den  Rang  des  japanischen  Theaters  überhaupt  bewies,  habe  ich  es 
erlebt,  daß  das  Schluchzen  auf  der  Bühne  sich  mit  dem  Schluchzen  der 
Sänger,  der  Samisenspieler  auf  der  kleinen  Seitenbühne,  mit  dem 
Schluchzen  des  verdeckten  Orchesters  hinter  dem  Gitterwerk  und  mit 
dem  schmerzerschütterten  Weinen  des  Publikums  im  riesigen  Räume 
vermählte,  ineinanderfloß.  Es  handelte  sich  um  einen  jungen  Ritter, 
den  eine  alternde  Frau,  eine  berühmte  Dichterin  der  japanischen  Vor- 
zeit, rettete  und  der  dann  vor  den  Augen  der  Frau,  die  ihn  doch 
liebte,  mit  ihrer  Tochter  innig  umschlungen  über  den  „Blumenweg" 
hinaus  ins  Weite  ging  —  derweil  im  Hause  die  Frau  zurückblieb,  stumm, 
in  sekundenlangem  Mienenspiel  das  Aufgeben  ihres  eigenen  Lebens, 
den  Sieg  des  Alters  über  ihren  noch  der  Liebe  fähigen,  die  Liebe  be- 
gehrenden Körper  kundgab.  Schon  erschienen  auf  der  Bühne  ver- 
mummte schwarze  Diener  mit  Masken  über  dem  Gesicht,  die  sie 
„unsichtbar"  machen  sollten,  räumten  Geräte  und  Gegenstände  weg, 
verschoben  Kulissen,  um  für  die  nächste  Szene  Raum  zu  schaffen.  Der 
junge  Ritter  mit  seiner  Geliebten  war  längst  im  Vestibül  verschwunden, 
noch  stand  aber  die  Dichterin  im  Hause,  und  während  ihre  Augen  sich 
langsam  über  den  gefalteten  Händen  schlössen,  versank  das  Publikum 
in  lautes  Schluchzen,  erstarb  der  Gesang  und  das  Samisenspiel  auf  der 
kleinen  Bühne  zur  Seite  des  Bühnenvorraumes. 


DAS  JA  PA  NISCHE  TH  EA  TER 


Kino-Szene  im  Schnee 


Shaws  „HeiUge  Johanna''  im  Kleinen  Theater,  Tsukiji,  Tokyo 
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Ebenfalls  in  Tokyo,  im  Kabukizatheater,  sah  ich  den  besten  Schau- 
spieler des  gegenwärtigen  Japan :  Gentaro  Nakamura,  in  einem  der  Ro- 
ninlegende  entnommenen  Stoff.  Die  Stoffe  der  Stücke  auf  der  tradi- 
tionellen Bühne  Japans,  auch  wenn  es  sich  um  Stücke  neuer  Dichter 
handelt,  sind  fast  ausnahmslos  aus  den  alten  Legenden  der  feudalen 
Vorzeit  geschöpft.  Diese  Themen  scheinen  ihre  unbeschränkte  Macht 
über  den  Geschmack,  den  Sinn  fürs  dramatische  Leben  des  Japaners 
zu  bewahren.  Das  Roninschicksal !  Was  geht  es  uns  Europäer  an !  Und 
doch:  Gentaro  über  den  „Blumenweg"  zur  Rache  schreiten,  mit 
seinem  Sohn  und  Getreuen  in  den  Tod  gehen  sehen,  während  auf  der 
Bühne  Frau  und  Mutter  in  Schmerz  vergehend  zurückbleiben,  ist  eine 
der  großen  Erschütterungen,  die  das  heutige  Theater  auch  dem  Euro- 
päer vermitteln  kann. 

Gentaro  als  Ronin  und  nächsten  Abend  die  „Heilige  Johanna"  von 
Shaw  im  Kleinen  Theater  der  japanischen  Moderne!  Hier  war  in  Wirk- 
lichkeit das  Groteske,  die  Exotik  des  Erlebnisses !  Shaw  in  Japan ! !  — 

Man  könnte  sagen,  daß  „Haikara"  hier  seine  Orgie  feierte.  Denn  was 
an  Assimilationsmöglichkeit  in  dem  Japaner  steckt,  kam  hier  zum  Vor- 
schein. Kaum  ein  Volk  hat  eine  so  bodenständige,  eigenwüchsige  und 
eigenwillige  Theaterkultur  wie  die  Japaner;  kaum  ein  Volk  besinnt  sich 
in  seiner  Kunst  so  sehr  auf  die  Tradition,  die  Urkraft  seines  Volkstums 
wie  das  japanische.  Daher  muß  es  in  der  Darstellung  westlicher  Themen 
und  Probleme  sich  natürlich  am  gewaltigsten  verleugnen  und  maskieren. 

Schon  die  Übersetzung  des  Shawschen  Textes  ins  Japanische  scheint 
auf  besondere  Schwierigkeiten  gestoßen  zu  sein.  Die  japanische  Sprache 
kennt  eine  Frauen-  und  Männersprache.  Die  Frauensprache  ist  ge- 
wissermaßen zarter  und  hat  ganz  andere  Vokabeln  für  Gegenstände 
und  Verhältnisse  als  die  Männersprache.  Der  Mannweibcharakter  aber 
der  heiligen  Johanna,  jedenfalls  der  ekstatisch  energische  Ausdruck 
ihres  Wesens  schien  den  Japanern  in  ihrer  zartzimperlichen  Frauen- 
sprache ein  Widerspruch,  ein  Nonsens.  Philologen  versicherten  mich, 
daß  die  Notwendigkeit  einer  Vereinheitlichung  der  japanischen  Lite- 
ratursprache, besonders  angesichts  des  Dialogs  zwischen  Johanna  und 
den  anderen  Charaktern  des  Stückes,  als  evident  und  dringend  er- 
scheinen mußte.  (Haikara!!) 

Holitscher,    Asien  ^2 
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Für  den  der  japanischen  Sprache  nicht  mächtigen  Zuschauer  boten 
natürlich  jene  Stellen  des  Dramas  das  größte  Interesse,  in  denen  das 
Schauspielertemperament  und  die  Schauspieltradition  der  japanischen 
Bühne  den  Stil  des  westlichen  Gedankendramas  gewaltsam  durch- 
brach, so  z.  B.  die  heftigen  leidenschaftlichen  Bewegungen,  das  wei- 
nende Hervorspringen,  Herbeistürzen  des  Priesters,  der  den  Anblick 
der  auf  dem  Scheiterhaufen  brennenden  Johanna  nicht  mehr  erträgt 
und  von  Gewissensbissen  jählings  gefoltert  und  überfallen  wird.  Wert- 
voller als  das  Experiment,  westliche  Dramatik  in  diese  östliche  Gegend 
der  Schauspielkunst  zu  verpflanzen,  erschien  mir  diese  merkwürdige 
Szene,  aus  der  ich  blitzgleich  aufschimmern  sah:  wie  sehr  der  Charak- 
ter der  japanischen  Schauspielkunst  befähigt  wäre,  das  westliche 
Drama  zu  beleben  und  zu  befruchten.  In  der  Tat  hat  ja  Moskau 
bereits  seine  Fühlhörner  nach  Japan  ausgestreckt,  um  diesen  Prozeß 
für  seine  eigene  Bühne  vorzubereiten.  Und  vielleicht  dringt  zu  uns 
noch  einmal,  über  Moskau  her,  die  Botschaft  und  Kunde  des  groß- 
artigen japanischen  Schauspielertums  —  da  ja  Moskau  für  unser 
Theaterwesen  überhaupt  den  Anfang  einer  neuen  Art,  die  Bühne  zu 
gestalten,  das  Drama  zu  beflügeln  und  den  Zuschauerraum  in  die 
Aktion  zu  reißen,  bedeutet! 


Sayönara  .  .  . 

In  diesen  Tagen,  in  denen  ich  mich  anschicke,  Japan  zu  verlassen  — 
es  sind  die  ersten  Tage  des  April  — ,  fangen  die  Kirschbäume  an,  einen 
zarten  Schimmer,  eine  leise  duftige  Wolke  um  ihre  Kronen  zu  weben. 
Jetzt,  zur  Zeit  der  jungen  Kirschblüte,  muß  ich  fort!  Aber  schon  habe 
ich  die  weißen  und  rötlichen  Blüten  der  Pflaumenbäume  fallen,  den 
noch  winterlicher  Rasen  mit  zarten  süßen  Tönen  sprenkeln  sehen. 

Von  allen  Sprachen,  die  ich  kenne,  hat  die  japanische  die  schönsten 
Worte,  die  lieblichsten,  für  den  Begriff  des  Dankes  und  den  Begriff 
des  Abschiedes.  Sie  beide  liegen  mir  auf  den  Lippen,  während  ich  die 
letzten  Stunden  in  diesem  nur  so  flüchtig,  ach  nur  so  flüchtig  ge- 
nossenen Lande  verlebe.  Langsam  gehe  ich  durch  die  Straßen  Kyotos, 
sehe  die  auf  hölzernen  Getas  dahintrippelnden  bunten,  zarten  Frauen 
mit  ihren  purpurroten  Babys  auf  dem  Rücken,  bleibe  vor  den  vielen 
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Läden  stehen  und  blicke  nochmal  auf  die  naive  spielerische  Lieblich- 
keit der  tausend  Sächelchen,  die  japanisches  Gewerbe,  wirklicher 
Kunst  am  nächsten  verwandt,  darbietet.  Ein  paar  kleine  Masken  kaufe 
ich  mir,  aus  Elfenbein,  Holz,  Lack,  ein  paar  schimmernde  Brokatfetzen, 
um  sie  zu  Hause  auf  mein  Sofa  zu  legen.  Der  Zauber  Japans,  die  Lieb- 
lichkeit, die  Buntheit,  die  Atmosphäre  dieses  merkwürdigen,  wider- 
spruchsvollen Landes,  aufgefangen  in  ein  paar  kleinen  geschnitzten 
Gegenständen,  ein  paar  im  Winde  wehenden  losen  Stoffetzen  .  .  . 

Arigato:  dank  dir!  du  holdes  Land.  Schwer  wird  es  mir,  dich  zu 
verlassen.  Die  zierlichen  Frauen,  den  verschwimmenden,  wie  ein  Hauch 
sich  auflösenden  See  Biwa,  der  sich  hier  in  der  Nähe,  mit  Tempeln, 
Toriis,  Brücken,  Büschen  weithin  erstreckt.  Von  allen  widerspruchs- 
vollen Dingen,  die  diese  Wochen  in  Japan  bargen,  bleibt  mir  die 
Schönheit,  die  Anmut,  die  Kunst  des  Landes  in  der  Seele  zurück.  Gern 
vergesse  ich,  was  sich  darunter  verbirgt,  das  Menschliche,  das  Zu- 
menschliche, das  Unzulängliche,  die  Not  der  Welt. 

Bunt  wehen  die  Fahnen  der  engen  Theaterstraße  Kyotos.  Hier  sind 
die  großen  Holzbaracken,  in  denen  die  leidenschaftlichen  Spiele  aus 
japanischer  Vergangenheit  agiert,  gesungen,  getanzt,  mit  zarten,  hei- 
ligen Bewegungen  zelebriert  werden.  Buden,  in  denen  Märchen  er- 
zählt werden.  Buden,  in  denen  komische  Kerle  allerhand  abenteuer- 
liche Kunststückchen  dem  naiven  Publikum  vorführen.  Die  großen, 
soliden,  prunkvollen  Kinos,  die  eine  besondere  Anziehungskraft  ausüben. 

Aber  in  den  kleinen  Seitengassen  dieser  selben  engen  Theaterstraße 
stehen  Tempel,  in  denen,  mit  der  bei  religiösen  Verrichtungen  üblichen 
Höflichkeit  der  Gesten,  vorübergehende  Männer  und  Frauen  ihre  An- 
dacht der  Gottheit  bezeugen.  Kerzen  brennen  vor  Buddhastatuen. 
Von  mächtigen  Glocken  hängen  dicke  Hanfseile  herunter,  die  man 
vor  dem  Gebet  rührt,  damit  die  Gottheit  auf  die  Anwesenheit  des 
Beters  aufmerksam  werde.  Priester  beschreiben  und  verkaufen  Zettel, 
die  an  die  Zäune  und  Säulen  des  Tempels  geheftet  werden.  Auch 
kleine  süße  Kuchen  als  Opfergaben. 

Neben  einem  solchen  Tempel,  der  von  vielen  Passanten  der  Theater- 
straße aufgesucht  wird,  sehe  ich  eine  kleine  offene  Halle  stehen.  Dort 
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befindet  sich,  auf  einem  beträchtlich  über  das  Straßenniveau  erhöhten 
Podium,  eine  Anzahl  von  Steingutvasen,  in  denen  Blütenzweige  und 
Blumen  sich  befinden.  Die  Gläubigen,  die  Beter  drängen  sich  vor 
dieser  Schaustellung,  mit  andachtsvollen  Mienen,  stumm  und  ehr- 
erbietig. Ihre  Blicke  schweifen  von  einer  Vase  zur  anderen,  von  einem 
Blütenzweig  zum  anderen.  Fast  mit  derselben  Andacht  schauen  sie  auf 
diese  zarten  Wunder  des  japanischen  Frühlings  wie  auf  die  Götter  in 
den  Tempeln  nebenan.  Die  Schönheit,  Anmut,  mit  der  diese  Blumen, 
diese  blühenden  Zweige  sich  über  den  Rand  der  Vase  biegen,  die  Kunst- 
fertigkeit, der  hohe  Geschmack,  der  die  Zweige  in  dieser  Form  und 
nicht  anders  gezüchtet,  gebogen,  hergerichtet,  zur  Schau  gestellt  hat, 
erweckt  in  dem  andächtig  Dastehenden  ein  Gefühl,  das  kaum  mehr  mit 
ästhetischem  Genuß  bezeichnet  werden  kann.  Schon  in  Kamakura,  an- 
gesichts des  wunderbaren  grünbronzenen  Riesendaibutsu,  habe  ich  es 
empfunden,  als  ich  auf  die  wunderbar  gruppierten  und  gekappten  Bäume 
rings  um  das  Heiligtum  blickte :  wie  sich  die  Verehrung  und  Liebe  des 
Japaners  zu  den  Pflanzen  mit  seinem  religiösen  Empfinden  berührt  — 
daß  in  dem  Charakter  dieses  Volkes  sich  eine  wunderbare  Einheit  des 
Ästhetischen  mit  dem  Religiösen  vollzogen  hat.  Lange  werde  ich  noch 
an  das  Nebeneinander  des  kleinen  Tempels  und  der  kleinen  offenen  Halle 
mit  den  Vasen  und  Blütenzweigen  bei  der  Kyotoer  Theaterstraße  denken 
müssen. 

Vielen  Ländern  sagte  ich  schon  Lebewohl  in  meinem  Wanderleben. 
VorMonaten  noch,  als  ich  vonKalkutta,  nach  kaum  zehn  Wochen  Indien- 
reise, abfuhr,  war  es  mir  weh  ums  Herz,  daß  ich  das  Wunderland  so 
bald  verlassen  mußte.  Was  soll  ich  aber  nun  sagen,  da  ich  mich  nach 
kaum  fünf  Wochen  anschicke,  dieses  Land,  das  sich  bald  mit  dem  Duft 
und  zarten  Schimmer  seiner  Kirschblüte  bedecken  wird,  zu  verlassen  ? 

Lebewohl  heißt  auf  japanisch  „Say6nara".  Welch  ein  wunderlich 
wunderbarer  Klang,  wehend,  verwehend  wie  ein  schmales,  weißes,  von 
lieblicher  Frauenhand  leise  geschwungenes  Seidentuch. 

Sayönara,  du  schönes  Land  .  .  . 

Sayönara ! 


BIRKE  SIBIRIENS  ... 

...  du  armer  frierender,  zitternder  Baum,  wie  glühst  du  im  Morgen- 
rot. Endlos,  ungeheuer,  millionen-,  milliardenfach  bedeckst  du  das 
gelbe,  graue,  endlose  Land.  Im  Morgenrot  glüht  deine  bleiche  Rinde,  im 
Abenddämmer  leuchtet  sie  gespensterhaft,  ehe  sie  in  Nacht  versinkt. 

Vom  fernen  Amurgebiet  endlos,  endlos,  tagelange  Reise,  nördlichen 
Tundren  zu,  dann  immer  weiter  nach  Westen ;  die  tragischen  Straßen 
entlang,  über  die,  kaum  ein  Jahrzehnt  ist  es  her,  müde  verzweifelte 
Scharen  Verbannter  von  den  Verbrecherhorden  des  zaristischen  Mili- 
tärs angetrieben  wurden,  geht  es  vorwärts,  heim,  durch  das  riesige 
heilige  Rußland. 

Berge  tauchen  auf,  blaue,  und  mit  ihnen  der  Gedanke  an  ketten- 
schleppende Sträflinge  in  den  Platin-,  Kohlen,  Erzbergwerken.  Städte, 
kleine  Dörfer  über  die  Wüste  Sibiriens  verstreut,  Siedlungen  ehemaliger 
Deportierter!  An  den  Stationen  stehen  Menschen,  wir  steigen  aus 
unseren  Wagen  und  sehen  sie  an.  Wunderbar  gemeißelte  Köpfe,  in  denen 
etwas  vorgeht,  Gesichter  von  Menschen,  die  in  ihrem  Leben  etwas 
erfahren  haben  —  es  sind  die  Nachkommen  .  .  . 

Hierher  in  diese  Stadt  waren  die  Dekabristen  verbannt,  Offiziere  des 
Zaren,  mit  ihren  feinen  Händen,  zarten  Seelen,  die  ersten  willens- 
starken Aufrührer  des  leidenden  Rußlands.  —  Das  Zentrum  Nertschinsk 
taucht  auf  mit  mächtigem  Gefängnis,  aus  dem  strahlenförmig  in  das 
Bergwerkselendland  ringsum  die  Scharen  der  armen  Verurteilten  ge- 
trieben wurden.  —  Tschita,  nahe  an  der  Grenze  der  Mongolei,  ein  An- 
satz nur  zur  Großstadt,  mitten  in  die  Wüste  des  weiten,  grauen  Ostens 
gestellt,  kaum  recht  erbaut  und  schon  verfallen.  —  Der  in  Eis  donnernde 
Baikalsee:  arme  Lehmhütten  der  Fischer  mit  rötlichen  Lichtern  in  der 
Dämmerung;  Felsen  aufsteigend  an  der  Südspitze  des  mächtigen,  weit 
dahingestreckten  Wassers.  —  Irkutsk  mit  vielen  Türmen,  flüchtig  be- 
rührt  im  Morgendämmer  — ■   Irkutsk:   ein  Klang   aus   der  Jugend; 
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Michael  Strogows  Stadt,  das  Buch  von  Jules  Verne !  —  Und  dann  dem 
Ural  entgegen  —  jetzt  Swerdlowsk,  das  vor  kurzem  noch  Jekaterinenburg 
hieß,  tief  im  Schnee  versunken.  In  der  Bahnhofshalle,  die  von  Men- 
schen wimmelt,  umgeben  von  ehrfürchtig  dastehenden,  sich  ehrfürch- 
tig zu  ihm  niederneigenden  alten  Bauern  und  Bäuerinnen  ein  sitzender, 
rundlicher,  mit  roten  Bäckchen  heiter  vor  sich  hinblickender  Pope, 
offenbar  ein  heiliger  Mann,  verehrt  von  Bäuerlein  und  alten  Weibern, 
in  dieser,  so  scheint  es,  von  Komsommolzen  noch  nicht  genugsam  be- 
ackerten Gegend  der  Sowjetrepublik.  Aber  knapp  neben  der  Popen- 
gruppe, vor  der  Verkaufsbude  der  herrlichen  Uralsteine,  aus  denen  hier 
Miniaturfelsengrotten,  bunte  Säulen  und  erstarrte  Springbrunnen  ge- 
staltet sind:  ein  paar  ganz  junge  Mädchen  aus  der  Stadt,  in  schicken 
Hüten,  Seidenstrümpfen,  die  unter  dem  bunten  Fohlenpelz  die  mäch- 
tig frierenden  zierlichen  Beine  bedecken,  langherunter  baumelnde 
modische  Ohrgehänge,  grell  weiß  und  rot  geschminkte  Gesichter  — 
ach,  jetzt  sind  wir  Europa  schon  ganz  nahe,  wenige  Stunden  noch,  und 
wir  sind  in  Europa! 

Dieses  Jahr,  im  Orient  verbracht: 

Stier,  Schlange,  Kuh,  Fuchs,  Affe  wird  als  Gottheit  verehrt, 

milde,  gottähnliche  Menschen,  gräßlich  verzerrte  Dämonenfratzen 
blicken  von  Altären  hernieder, 

zartgefaltete  Hände  mit  ruhenden  Daumen,  die  sich  berühren,  und 
grausam  verkrampfte,  langnäglige  Fäuste,  die  den  Dreizack  und  das 
scharfe  Schwert  schwingen, 

brünstiger  Götzenkult,  Opfertiere  an  blutige  Steine  kläglich  ange- 
bunden, und  daneben  die  abgeschiedene  Heiligkeit  in  seligen  Träumen 
versunkener  irdischer  Geschöpfe  .  .  . 

Wie  viele  Arten,  die  Toten  zu  begraben: 

auf  Scheiterhaufen  verbrannt,  in  heilige  Gewässer  versenkt,  den 
Vögeln  des  Himmels  preisgegeben,  in  ehrfurcht-umwitterte  Maul- 
wurf shügelgehege  vergraben  — 

wieviel  verschiedene  Arten,  den  Körper  zum  Dienst  der  Gottheit 
zu  weihen: 

durch  Abtötung,  Überernährung,  Aufpeitschung,  wirbelnden  Tanz 
und  todähnliche  Reglosigkeit  -^ 
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Erlebnisse  des  Schönheitskultes,  der  Erotik: 

Inderinnen,  Tibetanerinnen,  Singhalesen:  von  Gold  strotzende 
Körper  in  bunten  Seidentüchern;  Chinesinnen,  die  ihre  zierlichen 
Formen  unter  blassen,  nichtssagenden  Gewändern  verbergen;  Japa- 
nerinnen, die  durch  entstellende  Wülste  ihre  Glieder  im  farben- 
bunten Kleid  verzerren;  die  unnatürlich  kleinen  Füße  der  Chinesin, 
die  auf  klappernden  Getas  in  klauenförmigen  Socken  dahintrip- 
pelnder  Japanerinnen;  schlichte  Haartracht  der  Mädchen  und 
Frauen  Indiens,  gefährlich  komplizierte  Haargebäude  der  Mandschu- 
frauen  -- 

wie  viele  Trachten,  Bekleidungen,  Bemalung,  Bräuche  und  Moden, 
den  Leib,  den  gottgegebenen,  das  Haupt,  das  gottgeweihte,  die  Stirn, 
den  Scheitel,  Sitz  und  Instrument  des  göttlichen  Willens,  dem  Un- 
bekannten darzubieten  — 

wie  viele  Formen  der  Begrüßung,  der  Ehrfurcht,  dem  Mitmenschen 
zu  bezeugen: 

das  liebliche  Händefalten  vor  den  lächelnden  Lippen,  zu  tiefe 
Beugung  des  Knies,  Sichniederwerfen,  die  Handfläche  nach  vorn 
Drehen! 

Tagereisen  weit  ändert  sich  die  Form  des  Lebens,  des  Gottesdienstes, 
Menschendienstes,  der  Ehe,  des  Todes;  das  Weltbild: 

Unzucht,  Askese,  Blutrausch,  milde  Liebe  zu  aller  Kreatur,  sinnende 
Anbetung  und  selbstvergessene  Ekstase 

wie  fallen  Vorurteile,  welkes  Laub,  Schuppen  vor  den  Augen  nieder  — 
die  Menschen,  der  Mitmensch,  Mitbewohner  dieses  unergründlich 
wunderbaren  Planeten,  Genosse  dieser  Zeit  — 

jeder  in  seiner  Atmosphäre  —  seiner  Tradition  —  seiner  Ver- 
wandlung, Umwandlung  —  in  der  Unerschütterlichkeit  seines  Glau- 
bens, seiner  Bekehrung  und  Seligkeit  — 

jeden,  jeden  zu  erkennen,  zu  verstehen  suchen,  lieben  wenn  mög- 
lich   

Denn  das  ist  es:  Liebe  zum  Volk  empfinden,  zum  niederen  Volk, 
dem  noch  nicht  auf  den  gemeinsamen  Nenner  dieser  öden  west- 
lichen Maschinenzivilisation  gebrachten  Volk  —  das  Erlebnis  des 
Fahrenden  durch  so   viele   geheimnisvolle,  ungenügend   ergründete 
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Länder,  kaum  geahnte  Kulturen,  Zeuge  und  Miterlebender  sein  dür- 
fen und  wollen  so  vieler  fremder,  befremdlicher,  ehrwürdig  heiliger 
Bräuche  — 

das  Erlebnis  des  Verstehens,  der  Hingabe  an  das  niedere  Volk,  das 
nichts  weiß  außer  seinem  Gott,  nichts  annehmen  will,  was  aus  jener 
Himmelsrichtung  des  entgötterten  Abendlands  zu  ihm  herüberschallt, 
in  wirrem  Getöse  aus  Maschinengestampf,  Kanonendonner,  dem 
wüsten  Treiben  der  übervölkerten  Stadt,  dem  wilden  Tumult  des 
Wettbewerbs,  der  Zerstreuung,  des  Neides  —  die  die  Unfähigkeit  zur 
Sammlung  gebären,  Unwilligkeit  zur  nötigen  Sammlung  auf  das  einzig 
Nottuende,  und  wäre  es  nur  die  Erkenntnis  der  Eitelkeit  alles  Seienden, 
irdischen  Tuns  —  auf  den  unvermeidlichen  Tod,  die  unentrinnbare 
Verbundenheit  mit  dem  schrecklichen,  unfaßbaren  Geschick! 

Ja,  das  ist  das  herrliche  Erlebnis  des  Ostens.  Ob  es  Indien,  China, 
Japan,  die  Mandschurei,  das  weite  Rußland  ist:  ein  letztes,  nur  sel- 
ten, nur  unwillig  getrübtes,  schließlich  überwältigendes  Gefühl  für  das 
arme,  niedere,  unwissende,  seinen  Instinkten  nachlebende,  der  Not, 
dem  Geschick  der  Zeit  überantwortete  Volk,  für  den  Niederen,  den 
Armen! 

Ein  paar  kleine,  bescheidene  Erinnerungszeichen,  im  Koffer  ver- 
borgen, geringe,  wohlfeile  Produkte  der  Volkskunst,  des  Alltags- 
gebrauchs, des  naiven  religiösen  Kultes:  kleine  geschnitzte  Maske, 
Messingfigur  der  Kali,  Steinbild  des  Lingam,  Pilgerstab  aus  Benares, 
Flitterschmuck  aus  Macao,  Holzdose  aus  sibirischer  Einöde  .  .  . 

Gern  mit  Kulis,  Arbeitern,  armen  Studenten,  kleinen  Leuten  aus 
den  Kramläden  der  Vorstädte  beisammen  sein,  wohl  auch  in  ihren 
Garküchen,  ihnen  an  die  Stätten  folgen,  wo  sie  sich  auf  ihre  Art  ver- 
gnügen. .  .  Obzwar  ich  ihre  Sprache  nicht  verstehe,  gelingt  es  mir 
dennoch  so  leicht,  mich  mit  ihnen  zu  verständigen 

denn  über  alle  Hindernisse  der  Rasse,  der  Klassen,  der  Länder,  der 
Klimate  hinweg  offenbart  sich  in  einem  Strahl  des  Augs,  im  Lächeln 
eines  Menschen  die  Verbundenheit  alles  Lebenden,  alles  Beseelten 
auf  Erden.  Kaum  benötige  ich  Dolmetscher  unterwegs,  so  gut  ver- 
stehe ich  die  Sprache  des  Menschenantlitzes,  so  geheimnisvoll  schwingt 
meine  Seele  mit  den  wunderbaren  Schwingungen  aller  Menschen  auf 
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dieser  lieblichen  und  wilden,  anheimelnden  und  beängstigenden  Men- 
schenerde im  Takte  mit,  im  Takt  .  .  . 

Eines  Tages,  gegen  Ende  des  achten  Monates  meiner  Reise,  stehe  ich 
wieder,  nun  das  viertemal  schon  in  meinem  Leben,  auf  dem  Roten 
Platz  zu  Füßen  der  Kremlmauer  im  alten  heiligen  Moskau. 

Es  ist  ein  frostiger,  von  Eis  klirrender  Aprilnachmittag.  Tausend 
Menschen  reihen  sich  im  Zug  von  der  Basilius-Kathedrale  an,  stapfen 
langsam  vorwärts,  einem  viereckigen,  niederen,  dunkelroten  Holzbau 
zu,  der  bei  der  Mauer  errichtet  ist,  nicht  weit  von  dem  Tor,  das  die 
alte  Kapelle  der  Iberischen  Mutter  Gottes  zwischen  ihren  Bogen 
trägt.  Am  Fuße  der  Kremlmauer,  dort,  wo  die  Gräber  der  Revo- 
lutionshelden unter  dem  Schnee  verschwinden,  birgt  das  rote  Holz- 
mausoleum den  Sarg  und  den  Körper  Lenins. 

Langsam  bewegt  sich  der  Zug  dem  Mausoleum  zu.  Es  dauert  lange, 
bis  wir  den  Eingang  erreicht  haben.  Zwischen  einem  Spalier  stummer 
Rotgardisten  steigen  wir  langsam  die  Stufen  zum  Grabgewölbe  hinab. 
Es  sind  viele  Stufen,  denn  der  Raum  mit  Lenins  Leichnam  liegt  tief 
unter  dem  Straßenniveau.  — 

Als  dieses  Mausoleum  gebaut  wurde,  hat  der  Verkehr  der  Straße 
tagelang  gestockt.  Man  mußte  die  wichtigste  Trambahnlinie,  die  die 
beiden  Ufer  der  Moskwa  miteinander  verbindet,  verlegen,  denn  das 
Mausoleum  wurde  mitten  auf  die  Trambahnstrecke  gestellt.  Der  Ver- 
kehr, das  symbolische  Leben  der  uralten  Stadt,  des  weiten  heiligen 
Reiches  stockte,  der  Herzschlag,  der  Puls  stockte,  wie  der  Verkehr  der 
Stadt.  Tag  und  Nacht  ritten,  auf  schwarzen  Rossen,  in  stürmischem 
Galopp,  Reiter  der  Roten  Armee  unaufhörlich  um  dieses  Mausoleum 
herum.  Ritten,  ritten,  ritten  Tag  und  Nacht,  in  nie  aufhörendem 
Galopp,  schwarz  und  schweigend,  um  den  dunkelroten  Holzbau,  der 
den  Leichnam  des  toten  Führers  in  der  Tiefe  birgt. 

Schwer  und  schweigend  steigen  wir  die  vielen  Stufen  unter  die  Erde 
hinab,  zwischen  den  stummen,  mit  vor  sich  hingestellten  Gewehren 
schwer  dastehenden  Soldaten.  In  einem  hellbeleuchteten  Glassarko- 
phag liegt  Lenin,  so  wie  ich  ihn  zuletzt  vor  drei  Jahren  auf  dem  Podium 
des  Kremlsaales  gesehen  habe  —  es  war  das  letztemal,  da  er,  schon  tod- 
krank, aber  noch  Herr  seiner  Energie  und  geistigen  Vollkraft,  vor  den 
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Delegierten  des  Kongresses  der  Dritten  Internationale  sprach  — 
schwere  Worte,  die  zum  letztenmal  in  die  Zukunft  eine  Bresche  zu 
schlagen  versuchten,  die  uns  einen  Weg  zu  zeigen  suchten,  den  wir  der 
Menschheit  weisen  sollten.  So  schritt  der  große  Führer,  schon  tod- 
krank, die  irdische  Auflösung  vor  Augen,  seinen  Weg  in  die  unbe- 
grenzte Zukunft,  in  die  Ewigkeit  vorwärts.  — 

Die  Wissenschaft  hat  die  Auflösung  verhindert.  Wie  sein  Geist 
lebendig  ist,  sein  Glaube  weiterwirkt,  ist  sein  Körper  erhalten.  In 
grauem  Arbeitskittel,  ein  schwarzes  Fell  über  die  Füße  gebreitet,  den 
roten  Stern  der  Sowjets  auf  die  Brust  geheftet,  liegt  Lenin  im  hell- 
beleuchteten gläsernen  Sarg  vor  unseren  Blicken.  Sein  Körper  scheint 
kleiner  geworden  durch  den  Prozeß  der  Einbalsamierung,  im  luft- 
leeren Raum ;  die  Haut  wächsern,  das  sehr  ruhige  Antlitz,  die  geballte 
Rechte,  die  ausgestreckten  Finger  der  Linken  ruhen.  Stumm  und  mit 
zitternden  Lippen  gehen  wir  um  diesen  furchtbaren  Sarg  herum,  der, 
grell  beleuchtet,  einen  seit  zweieinhalb  Jahren  toten  Menschen  birgt, 
zur  Schau  stellt. 

Hier  bei  diesem,  dem  Irdischen  entrückten,  ins  Göttliche  erhobenen 
Bild  des  Menschenschicksals  endet  meine  Reise.  Alles,  was  ich  an 
Göttlichem,  an  irdischem  Widerschein  und  Ewigkeitsabglanz  im  Orient 
gesehen  habe  —  hier  scheint  es,  in  einem  durchsichtigen  Sarg  wie  in 
einem  Brennpunkt  von  Aufgang  und  Untergang  ineinander  geflammt : 
Gottesglaube,  Menschheitsglaube,  Zeit  und  Ewigkeit,  Liebe,  Wille, 
Macht  und  das  Gesetz! 
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